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Introducció: Contra les mentides, sempre 

Arrossego, de fa temps, una malfiança amb la cosa policial. 
Ve de lluny i encara dura. Tot plegat em va sobrevenir, més 
o menys, de la manera següent, pels motius que ara em dis
poso a relatar. 

Un dia indeterminat, trobant-me a l'estudi de casa bus
cant i rebuscant informació a l'ordinador sobre un tema del 
meu interès, vaig anar a parar a l'hemeroteca digital del diari 
La Vanguardia, i retrocedint en el temps vaig aterrar en 
aquells anys en què la capçalera, i l'editora, responien a 
l'abanderament d' Española. I entretingut entre les pàgines 
d'un món que lluitava per sortir de la grisor però que encara 
s'explicava en blanc i negre, amb la curiositat professional de 
veure com s'ho manegaven els col·legues d'ofici que els va 
tocar batallar amb la informació en els anys de censures i 
prohibicions de la dictadura franquista, em vaig aturar en 
l'edició del dimecres 26 de setembre de 1973 per buscar en 
quin racó hi havia amagada la notícia sobre el tràgic succés 
ocorregut la tarda anterior a l'Eixample de Barcelona. 

Aquell dia la policia va detenir el jove Salvador Puig An
tich, i en el transcurs de l'operació va resultar mort, abatut 
a trets, un altre jove, en aquest cas un agent. El meu interès 
professional consistia a comprovar quins eren els límits de 
la informació en aquells temps quan tocava gestionar una 
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bomba informativa de primera magnitud. Volia saber quin 
tractament rebia l'acció carregada de violència de la deten
ció d'un jove a qui el règim considerava un enemic de l'or
dre establert en una societat en la qual, aparentment, no hi 
passava res de greu, on tot estava sota control del règim, i 
on el gran esdeveniment que omplia de fotografies la pri
mera pàgina del diari d'aquella edició era el pompós enter
rament del rei Gustau Adolf de Suècia amb la presència 
destacada del príncep Joan Carles de Borbó. 

Mentre feia circular el cursor per damunt el diari digital, 
una altra mena de curiositat em va fer aturar en un anunci 
a doble pàgina de Renta Catalana. Era la publicitat d'un xi
ringuito financer que al principi d'aquells anys setanta, a 
base d'enlluernar els ciutadans amb un gran desplegament 
de mitjans i focs d'artifici publicitaris, va captar molts pe
tits inversors que després van comprovar, amb desesperació, 
com aquells a qui havien entregat els seus diners acabaven 
tancats a la presó, acusats d'apropiació indeguda i falsedat 
documental. Però hi van ser molt poc temps, i el procés ju
dicial que es va obrir contra ells va acabar amb condemnes 
que ere'n molt poca cosa. I aleshores em vaig entretenir a 
pensar que els delictes de coll blanc han existit i existiran 
sempre, i que per temps que passi les lleis mai castigaran 
amb prou contundència els que es rifen de la bona gent 
que els confia anys de feina i d'il·lusions convertits en uns 
petits i insignificants estalvis. 

I de cop i volta, quan la divagació era a punt de por
tar-me per camins que no havia buscat ni pretenia, la vaig 
trobar allà, discretament asseguda en un peu de pàgina. La 
notícia m'esperava, pacient, inalterable al pas del temps, sa
bedora que un dia o altre m'hi aturaria i que un cop llegida 
em causaria la mateixa sensació de col·lapse i de cremor a la 
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gola que experimenta aquell que, sense saber què té entre 
mans, fa anar coll avall una glopada d'absenta. 

El titular, imprès en caixa alta, revestit d'èpica casernària, 
deia de forma contundent: «HEROICA MUERTE DEL SUBINS
PECTOR DE POLICÍA DON FRANCISCO JESÚS ANGUAS BAR
RAGAN .»A la part superior del text, i en forma d'avanttítol, 
s'advertia el lector que allò que es disposava a llegir era una 
nota de la Prefectura Superior de Policia. Efectivament, la 
informació que aquell dia va servir el diari de referència de 
la ciutat sobre aquell succés va ser, des de la primera lletra 
fins al punt final, la nota que la policia va redactar i lliurar 
a les redaccions. No va ser l'únic mitjà obligat a tractar la 
notícia amb la publicació íntegra d'aquell escrit oficial. El 
Correo Cata/dn¡ el Diario de Barcelona, Tele/exprés, Solidari
dad Nacional, El Noticiero Universal, tots els papers que 
s'imprimien a la ciutat i tots els periodistes van haver de 
passar pel mateix peatge. Ni la :més mínima alteració d'una 
coma del relat oficial dels fets, ni la possibilitat de fer-ho. 
En aquella extensa nota compaginada a tres columnes a la 
pàgina 29 de La Vanguardia Española, s'hi donàven tot ti
pus de detalls sobre les activitats de Puig Antich i de «la 
banda de malfactors» -segons la terminologia policial
en què estava enrolat. S'hi relataven els antecedents, atraca
ments i enfrontaments diversos amb la policia, i finalment 
s'hi descrivia el tiroteig mortal esdevingut el dia anterior 
durant la detenció. 

El lector -acomboiat per l'implacable sistema informa
tiu del règim franquista- acabava amb el convenciment 
que aquell Salvador Puig Antich de qui mai fins aleshores 
havia tingut notícia era un vulgar xoriço -«un pistoler», 
segons s'hi podia llegir textualment-, un tipus que ·havia 
disparat «a boca de canó» sobre el policia, buscant expressa-
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ment causar la mort. Ras i curt, un assassí. Després s'hi ex
plicava que de resultes d'això es va desencadenar un «no
drit» tiroteig, però no s'entretenia a dir quins policies van 
disparar, ni contra qui ho van fer. Petit però a la vegada 
transcendent detall per amagar que potser una d'aquestes 
bales policials va impactar també en el cos de l'agent, i que 
potser aquest va ser el desencadenant de la mort de Francis
co Anguas. Cap referència, tampoc, als cops de culata que 
Puig Antich va rebre durant la detenció. I encara menys, ni 
la més mínima insinuació sobre el veritable context de la 
notícia i el fet que la suposada banda de malfactors no.era 
altra cosa que el Movimiento Ibérico de Liberación (MIL), 
la societat revolucionària en la qual Puig Antich havia pres 
part i on era conegut i reconegut pels seus companys de 
clandestinitat amb el sobrenom de Metge. 

I et trobes llegint una cosa així i t'estremeixes i penses 
que mai més una informació de diari s'ha de bastir sobre la. 
desinformació policial, mai més s'ha d'elevar a notícia una 
mentida oficial. I et convences a tu mateix que això eren al
tres temps, de dictadura, de censura, de pallisses desco
munals al mig del carrer i a les comissaries més fosques i tè
triques, i penses que això no pot tornar a passar, que la 
democràcia vol dir transparència i que la P.olicia ara ja no 
dispara de forma anònima en un tiroteig «nodrit». Però et 
queda un no-sé-què de desconfiança, un nus a l'estómac 
que sempre et fa estar en guàrdia, i et repeteixes una i altra 
vegada: mai més! I de cop i volta succeeix una cosa que et 
transporta al 1973 i a les males arts de la policia franquista 
i a les mentides, i a una extrema sensació d'inseguretat, 
d'indefensió. I la malfiança acaba, irremeiablement, fent 
niu dins teu. 

I va ser així com el gener del 2002 va arribar al diari el 
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coneixement d'una notícia tan impactant com desconcer
tant, com una nova i sobtada glopada d'absenta. Rodney . 
Mak, un ciutadà nord-americà de raça negra, primer trom
peta de l'Orquestra Ciutat de Barcelona, havia estat brutal
ment apallissat per un grup de policies de paisà a l'interior 
d'un pàrquing, al subsòl del passeig Lluís Companys, sota 
mateix de l'Arc de Triomf de Barcelona. 

Rodney va ser confós per la policia amb un lladre d'auto
mòbils -també de raça negra- que actuava en aquell 
aparcament i van procedir a detenir-lo. Anaven de paisà i 
van considerar que una simple i confusa identificació ense
nyant la placa era suficient perquè l'home s'aturés. El trom
petista es va creure víctima d'uns lladres i va intentar fugir, 
defensant-se del que va considerar que era un atac. Els 
agents no van tenir altre recurs professional que reduir-lo 
utilitzant una força desmesurada, brutal. 

Quan la companya de redacció, Laura Nicolas, va publi
car la notícia a les pàgines del diari Avui, amb les fotografies 
dèl músic. ensenyant els blaus que tenia per tot el cos, l' es
càndol mediàtic va ser monumental, així com la indignació 
de la gent de la cultura i dels polítics de tots els colors. Era 
evident l'error, la desmesura en l'actuació, el greu perjudici 
causat al músic. 

Però el Cos Nacional de Policia a Barcelona, un cop més, 
va reaccionar amb aquella actitud pròpia de qui es creu 
amb el dret i la capacitat d'influir sobre el destí de les per
sones i sobre allò que escriuen els periodistes. En la versió 
oficial dels fets, la policia va reduir l' «incident» a un «er
ror». Però no un error dels seus homes, només faltaria!, 
sinó un «error de la víctima», que va reaccionar de «manera 
violenta i irreflexiva» quan quatre homes vestits de paisà el 
van abordar dins un pàrquing fosc. Cap reconeixement de 
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negligència professional, ni de culpa. Tot el contrari. La de
testable actuació policial la va rematar l'agent que aleshores 
feia de portaveu del cos a Barcelona en descriure el músic 
com un «home molt corpulent». Va mentir barroerament 
en la descripció física del trompetista, intentant justificar 
així de forma vergonyant l'acció desmesurada dels seus 
companys en la detenció. 

El cas Puig Antich i el cas Rodney Mak no tenen res a 
veure l'un amb l'altre, tampoc el seu desenllaç. El primer va 
ser condemnat a la pena capital, i executat sense pietat i 
amb tota la crueltat d'un mètode de matar medieval. El se
gon va ser denunciat per la policia i un jutge el va processar 
per atemptat contra l'autoritat. Són dos moments històrics 
diferents, dues circumstàncies allunyades, però en Salvador i 
en Rodney van topar tots dos amb la implacable maquinària 
del poder girant-se i actuant en contra seva, passant per so
bre de tot. Havien passat molts anys, i la dictadura era ja 
cosa enterrada, però hi ha inèrcies i maneres de fer que en
cara viuen sota la pell dels que exerceixen aquest poder. 

Quan els errors de la policia es converteixen en mentides 
i aquestes fan santa aliança amb les arbitrarietats judicials, 
el ciutadà està llest, ja pot arrencar a córrer i buscar refugi 
al país de Mai Més. 
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«HI HA UNA COSA QUE ENCARA 
NO T'HE DIT ... » 

El cel de Barcelona es trenca en mil bocins multicolors, 
aquesta nit de dilluns de finals de setembre. Un núvol de 
pólvora s'estén pels terrats llunyans i ara apareix, i després 
desapareix, com un joc espectral, al ritme de les descàrre
gues de llum. La ciutat s'encén i retruny per acomiadar la 
festa, però això no altera, ni per un moment, l'ànim d'en 
Sebastià. Absort en la seva argumentació, atent al traç i a la 
lletra que el seu bolígraf desplega damunt el paper, omplint 
fulls un rere l'altre, no para esment en l'evident estrèpit de 
l'espectacle piromusical que tanca les festes de la Mercè i 
que, com cada any, es deixa sentir pertot, també a l'altre 
costat dels vidres del seu despatx d'advocats, que mira el 
carrer des del tercer pis d'un elegant edifici de la ronda de 
Sant Pere. 

Però ni Sebastià Martínez Ramos ni jo estem avui per 
focs d'artifici ni per espectacles de pirotècnia en honor de 
la patrona de la ciutat. De fet, tan poca reverència he fet jo 
a la Princesa de Barcelona que he treballat tot el dia, primer 
a la redacció del diari omplint pàgines amb notícies in
transcendents d'un dia festiu, i ara, quan ja és negra nit, al 
seu despatx. Feia dies, setmanes, que ens buscàvem, i la 
seva agenda i la meva han acabat trobant el mateix forat en 
aquest dia i aquesta hora tan desavinent. La intenció s'ho 
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val, i l'hora no és mai intempestiva, ni el dia és inconve
nient, si el repte que ens ha portat a reunir-nos mentre la 
ciutat s'extasia és el de ficar la banya i envestir contra la 
gran conxorxa policial i militar que sota l'empara del règim 
del dictador Francisca Franco va portar Salvador Puig An
tich a morir al garrot el 2 de març de 1974, després d'un 
procés judicial que va ser una gran farsa. 

M'hi sento còmode, treballant al costat d'en Sebastià. El 
primer que ha fet l'advocat quan ha obert la porta del des
patx, fosc i estranyament silenciós després d'un llarg cap de 
setmana de tres dies d'inactivitat, ja m'ha agradat i també 
alleugerit. Ha posat en funcionament l'aparell de l'aire con
dicionat i ha estès el palmell de la mà buscant el confort en 
la sensació del fred que, invisible, s'allibera entre l'enreixat 
de plàstic. Tots dos tenim aversió a la calor, i en aquests 
dies, que ja són de tardor, l'estiu sembla voler-hi deixar una 
propina xafogosa, amb un d'aquells vespres d'insofrible hu
mitat barcelonina que t'acaben convertint en un home en
ganxat a una camisa xopa. Sentint-se ja més a gust, en Se
bastià s'asseu a l'extrem d'una taula de treball allargassada, 
desplega papers i documentació diversa davant seu i co
mença a parlar. 

El conec bé, de fa anys, i sé que com a habitual de les sales 
de vistes que és té certa facilitat per embrancar-se en les pa
raules i en l'oratòria florida, i jo he de procurar reconduir-li 
el discurs i apamar-li els mots si no vull quedar desbordat 
per una allau d'informació. Però deixo que comenci expli
cant-me el que li ve de gust i que tregui els galons de pare 
orgullós, i d'aquesta manera obre el foc de la nostra conver
sa donant-me els detalls d'un recent triomf professional del 
seu fill -també de nom Sebastià i també, com ell, advocat 
del despatx-, que ha aconseguit arrencar d'una assegura-
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clora una indemnització milionària per a un client que té 
una estranya malaltia degenerativa sobrevinguda al cap de 
molts anys de ser terriblement atropellat per un cotxe. És 
un bonic cas jurídic, però també periodístic, de David der
rotant Goliat als tribunals, que m'apunto per poder-lo con
vertir un dia en notícia a les pàgines del diari. 

Primer em parla del fill, i a continuació introdueix en el 
relat la seva filla Melín, i ho fa per explicar-me com d'im
portant va ser la col·laboració de la noia quan a finals de 
l'any 2002 el despatx professional que comparteix amb la 
seva sòcia, Olga de la Cruz, va fer les primeres passes en el 
cas Puig Antich després de rebre l'encàrrec de portar davant 
el Tribunal Suprem d'Espanya la revisió del consell de guer
ra on es va condemnar en Salvador a la pena capital. La 
sentència el va considerar culpable de la mort del sotsins
pector de policia Francisca Jesús Anguas Barragan. La justí
cia del règim feixista va situar l'origen de les bales homici
des en el canó de la pistola d'en Salvador, i amb això van 
fonamentar la condemna. 

La família Puig Antich sempre ha renegat de la versió 
oficial, i ha mantingut que l'agent va morir víctima del foc 
creuat que hi va haver aquell dia entre el jove i els policies 
que el van anar a detenir. Rebutgen la intencionalitat ho
micida que la sentència va atribuir a en Salvador i .sostenen 
que aquella mort va ser accidental i en cap cas producte 
d'un atac, ni per sorpresa ni premeditat. La família sosté 
que l'escena de la detenció va ser tan extremament confusa 
que impedia atribuir l'autoria dels trets mortals a una sola 
persona, i en conseqüència no es podia considerar en Salva
dor responsable directe i únic dels fets. Aquest són els seus 
arguments, i no han deixat mai de batallar perquè la justí
cia reconegui la manca de fonament de la sentència i totes 

~ 
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"\ 
les irregularitats que van envoltar el procés, on es va mani-
pular la· realitat de forma flagrant i es va impedir a la defen
sa de l'acusat poder presentar batalla en condicions. 

«Quan les germanes Puig Antich van encarregar al nostre 
despatx el recurs de revisió del procés, el primer que vam 
tenir clar és que calia anar a la seu del Govern Militar de 
Barcelona per consultar l'expedient del sumari~ Era neces
sari estudiar-lo a fons, repassar-lo amb deteniment, i per a 
això necessitàvem una còpia de la documentació original. 
Hi vaig anar jo, i el coronel que ~m va atendre, molt cor
recte, em va deixar clar que allí no era permès de fer-hi fo
tocòpies, que es podia mirar i remirar la paperassa tant com 
es volgués, que ja ho havien fet altres vegades periodistes i 
historiadors, però que de fer fotocòpies res de res», m' expli
ca l'advocat, encara emprenyat, com si hagués rebut la ne
gativa aquella mateixa tarda. I encara recorda un altre fet 
sorprenent del primer encontre amb aquell militar: «Em va 
dir que tota la documentació del sumari Puig Antich la 
guardaven en una caixa forta, que era l'únic expedient judi
cial que es conservava en aquestes circumstàncies i que, per 
tant, l'accés als papers requeria un tràmit més feixuc del 
que cal fer habitualment per consultar la resta de docu
mentació de l'arxiu de la institució», relata encara l'advocat, 
amb la mateixa sorpresa que li va causar aleshores descobrir 
les grans mesures de seguretat amb què es guarda aquesta 
documentació. 

En Sebastià és un tipus enèrgic, però també un home 
amb un molt bon sentit de l'humor que difícilment s'ar
ronsa davant el primer contratemps. «Doncs molt bé, si no 
es poden fer fotocòpies ens tindrà aquí durant mesos, com 
si fóssim escribes amanuenses, flns que n'haguem copiat tot 
el sumari», va deixar anar mirant flt a flt el coronel. Al final 

22 



va aconseguir que aquell militar li permetés fer les còpies 
amb un sistema poc convencional però molt efectiu: el fo
togràfic. «Vaig comprar una càmera i la meva filla Melín 
-que aleshores començava a compaginar els estudis de 
Dret amb la feina al despatx- va estar visitant el Govern 
Militar durant dos mesos per fer fotos i més fotos de tota la 
documentació», m'explica mentre el rostre se li omple de 
satisfacció. I.:operació va ser complicada, perquè els lligalls 
amb tota la història del cas començaven a estar una mica 
deteriorats pel pas del temps i perquè en moltes ocasions 
les fotografies que se'n feien no eren de qualitat i calia tor
nar-hi l'endemà a repetir-les, però la Melín i la càmera de 
fotos se'n van sortir prou bé. 

I.:advocat em mira i somriu sorneguer recordant aquell 
episodi; després fa una ganyota com la que fan els futbolis
tes veterans quan recorden aquelles petites grans victòries al 
camp de l'etern rival que tant els van omplir de satisfacció. 
Amb el gest de complicitat m'ha ensenyat que en un dels 
ulls hi té un punt de sang, una evident taca vermella, i no 
m'estranyaria que fos la penyora de les hores i més hores 
que es passa remenant papers d'una i altra causa, mirant i 
remirant fins a trobar el desllorigador i l'estratègia legal per 
afrontar amb garanties d'èxit els casos que té entre mans. 
Mai se sap on hi haurà una dada important del cas, una de
claració reveladora d'un testimoni, una errada greu de pro
cediment o una actuació negligent de la policia, o del jutge, 
que pot acabar esdevenint l'element clau en la defensa dels 

s 
interessos del client. S'han de fer molts colzes, llegir molt, 
molt més del que un s'hauria imaginat mai que arribaria a 
llegir en aquesta vida, no badar entre tanta lletra i, evident
ment, s'ha de tenir un profund coneixement del dret i tenir 
clar un principi bàsic: la llei penal es va inventar per prote-
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gir els ciutadans de la mala gent que viu instal·lada en el 
món del delicte, mai per ser utilitzada pel poder com un 
instrument de coerció i control de la ciutadania. 

Un cop van disposar de tota la documentació, en Sebas
tià i l'Olga de la Cruz es van posar a treballar en el laboriós 
disseny de l'estratègia jurídica del cas. Agafant el relleu dels 
que van ser els advocats d'en Salvador -Oriol Arau, Fran
cesc Caminal i Francesc Çondomines-, van reunir testi
monis directes dels fets que permeten demostrar fins a quin 
punt la policia va manipular les proves per girar-les en con
tra de Salvador Puig Antich i com la justícia militar de 
l'època ho va tolerar amb total impunitat. Els advocats van 
convertir aquests testimonis i proves documentals en un 
material jurídic valuosíssim: van aconseguir una nova prova 
judicial, que en l'ordenament legal vigent en la democràcia 
espanyola és requisit indispensable perquè s'autoritzi la re
obertura d'una causa que ja ha estat jutjada. I eren un gra
pat de proves noves de veritat, amb majúscules, perquè no 
van ser ni valorades ni tingudes en compte durant el con
sell de guerra de 197 4 i permetien tenir una visió nova dels 
fets que la sentència havia declarat provats. 

La feina preparatòria va ser llarga i laboriosa. A principis 
del 2005 els advocats ja estaven en disposició de formalit
zar el recurs, i entre el febrer d'aquell any i el juliol del 
2007 van estar batallant davant els magistrats del Tribunal 
Suprem per aconseguir fer prosperar la petició de revisió 
del cas. Però els jutges de la sala militar de l'alt tribunal es
panyol -probablement la instància judicial menys inde
pendent de totes les que hi ha, perquè la meitat dels mem
bres que la conformen són juristes de carrera militar, 
designats directament pel Ministeri de Defensa- van deci
dir que els arguments que s'havien posat a la seva conside-
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ració no tenien la suficient rellevància per permetre la re
obertura del consell de guerra contra Puig Antich. 

Tres dels cinc magistrats -amb el president de la sala, 
Angel Calderón Cerezo, al capdavant- van despatxar l'afer 
amb un «no vull tornar a veure'ls per aquÍ». ·contra aquest 
pronunciament va resultar del tot estèril el posicionament 
dels altres dos jutges que integraven la sala, que van arribar 
a la conclusió que aquelles proves sí que aportaven nova 
llum sobre els fets i que això obligava a autoritzar el recurs i 
a entrar en la revisió a fons del procés. El cas va arribar des
prés fins al Tribunal Constitucional, però encara va ser més 
vergonyós el menyspreu que pel tema van mostrar els ma
gistrats Jorge Rodríguez-Zapata i Pablo Pérez Tremps. 

La justícia de la democràcia -emparada en aquest joc 
d'ínfimes majories que s'imposen a minories molt qualifi
cades- no en va voler saber res, de les mentides i la fla
grant violació del dret de defensa en què va incórrer la jus
tícia militar de la dictadura. Ja li va semblar bé deixar 
aquella paperassa inalterable i inalterada dins de la caixa 
forta on reposa, i no tocar ni un punt ni una coma d'aque
lla sentència que va condemnar un jove a la pena sense re
torn del garrot. 

Els advocats de les germanes Puig Antich no demanaven 
clemència per a cap màrtir, ni que en nom de la nova de
mocràcia s'anul·lés un procÇs judicial dels tribunals feixis
tes, ni tampoc suplicava que es restituís el bon nom de nin
gú pel simple fet de dir-se Salvador. No van plantejar el cas 
com una simple i pueril qüestió de bons contra dolents. 
No, Sebastià Martínez Ramos i Olga de la Cruz van plante
jar una batalla legal en tota regla, i només amb les regles del 

. combat judicial. Reclamaven una cosa molt simple, però 
també molt diàfana, i que en Sebastià resumeix en una sola 
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paraula, tan simple com sagrada: «Justícia». Van plantar ba
talla armats amb proves contundents i arguments legals de 
pes per fer triomfar la Justícia amb majúscules allí on un 
dia s'hi va imposar la no-justícia. Van plantejar el debat 
com una simple qüestió de dret bàsic, primari: el dret irre
nunciable a rebre un tracte just per part dels tribunals. I de 
nou la Justícia va quedar bandejada per un obscur, o potser 
no tant obscur, interès polític. 

A la sentència de l'any 1974 on es va condemnar Puig 
Antich, els jutges militars van proclamar que l'anarquista 
mereixia la pena capital per haver atemptat contra «l'ordre 
institucional». Tothom sap quin era r orde i quina la insti
tució que defensava el franquisme i contra qui es projecta
va. Els advocats de les germanes Puig Antich van apel·lar al 
nou ordre constitucional, aparentment el món on el ciuta
dà té al seu costat totes les garanties d'un tribunal equàni
me i imparcial, però els van respondre que la Constitució 
no es va fabricar per ficar el nas a les clavegueres putrefactes 
del passat. Massa ferum de podridura podria ofendre una 
senyora tan polida i endreçada. 

Però aquesta no és la història d'una derrota. Malgrat el 
cop de porta als nassos, en Sebastià no va fracassar, perquè 
aquell que té la raó no fracassa mai. I una cosa encara més 
important, no va llençar la tovallola. Quan els il·lustríssims 
i reverendíssims magistrats del Suprem i del Constitucional 
van donar el tema del recurs per tancat van quedar tran
quils, convençuts que aquell sumari mai més sortiria de la 
caixa forta del Govern Militar de Barcelona. Però si així ho 
van pensar és perquè potser no saben amb quina mena 
d'advocat se les han d'haver. Si en Sebastià té un ull tacat 
de sang és perquè la seva tossuderia no té límit i és perseve
rant, com ho haurien de ser tots aquells que batallen per 
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una causa noble. I si els jutges van voler colgar de terra les 
evidències que els van posar damunt la taula, ara és el mo
ment de desenterrar-les definitivament, recuperar-les i fer
les voleiar als quatre vents, com estendards indestructibles 
de l'exèrcit invencible de la veritat. 

Ara és el moment de posar al descobert les martingales 
legals en què es van parapetar els magistrats del Suprem per 
desacreditar els nous testimonis i les noves proves aportades 
pels advocats de les germanes Puig Antich. Ara és el mo
ment de deixar en evidència que aquells magistrats, com 
després els del Tribunal Constitucional, no van fer justícia, 
sinó que van jugar a fer política per afavorir descaradament 
els interessos dels que mai han estat partidaris de remoure 
les aigües estancades i putrefactes d'un passat encara massa 
recent, potser perquè aquest passat els és emocionalment 
massa proper. 

Cal denunciar amb fermesa la patètica complicitat que 
aquells jutges de la democràcia van tenir amb l'actuació 
dels botxins de la dictadura. És obligat aportar llum, molta 
llum, a tots els punts foscos que va tenir el procés contra 
Salvador Puig Antich. No es tracta d'actuar amb revengis
me, ni d'embrancar-se en una santa croada, ni d'anar con
tra ningú, ni de remoure els morts dins de les tombes més 
del que la història ja ho ha fet fins ara. Es tracta, simple
ment, de donar una nova i definitiva sacsejada al cas, de fer 
periodisme, d'anar a favor de la veritat material dels fets i, 
sobretot, d'anar a favor del valor Justícia en majúscules. 

En Sebastià sabia de feia temps que jo volia ficar el nas 
en el sumari del cas Puig Antich amb la intenció de difon
dre la seva feina en aquest afer, i jo sabia que ell tenia ganes 
d'explicar-me'n detalls i de confiar en el periodisme per 
mantenir viva la batalla judicial. I només va ser qüestió de 

27 



temps, i de trobar el moment i l'hora justa per posar fil a 
l'agulla. I aquest moment és avui, quan el dia de la Mercè 
de 2012 toca ja a la fi. El castell de focs ja s'ha acabat, el 
carrer és ara silenciós i l'advocat continua concentrat en la 
seva explicació, omplint frenèticament un foli rere l'altre, 
fent un esquema clar i concís de tots els punts foscos del 
cas i d'allò que ell considera que cal denunciar. 

Quan acaba d'escriure aixeca el cap del paper i em diu: 
«Tot es va fer per tapar un error policial!» M'assenyala els 
papers amb les seves anotacions i hi torna: «La veritat és 
aquesta; la policia només tenia un objectiu: amagar les ba
les que els mateixos agents van disparar el dia que van dete
nir en Salvador. Van voler amagar el veritable responsable 
de la mort de Francisca Anguas!» 

Unes beines de bala desaparegudes del lloc dels fets i mai 
més recuperades, unes armes que mai ningú va peritar, fet 
que va impedir saber de forma certa qui havia disparat i qui 
no, una autòpsia al cadàver de Francisca Anguas feta en una 
comissaria per poder ser controlada i ajustada a la veritat po
licial dels fets, uns testimonis clau que exculpen Puig Antich 
i que van ser bandejats barroerament del cas, moltes proves 
pericials de la defensa desestimades ... Són només algunes de 
les evidències que en Sebastià i Olga de la Cruz van conver
tir en arguments jurídics per demostrar la falta de garanties 
d'aquell procediment i la descarada i reiterada vulneració del 
dret de defensa d'una persona davant els tribunals. 

Hi ha una última cosa que em vol fer notar l'advocat i 
que demostra fins a quin punt l'administració franquista va 
fer ballar el cas d'en Salvador al so de la música que més li 
va interessar. Quan Salvador Puig i la resta de militants del 
MIL encara campaven lliures i feien anar de corcoll les for
ces de seguretat amb atracaments per tot el país -«expro-
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piacions», en deien en el seu llenguatge tan pueril com idea
lista-, la policia de la Brigada d'Investigació Social va 
voler traspassar el cas a la justícia mili tar, però els màxims 
responsables d'aquesta s'hi van negar argumentant que allò 
era un tema de delinqüència menor que havia de continuar 
sent investigat per un jutjat ordinari. En canvi, quan es va 
produir la detenció de Puig i la mort a trets d'Anguas la ju
risdicció militar va reclamar el tema amb celeritat. Alesho
res sí que al règim feixista li va interessar donar al cas el 
tractament d'atemptat terrorista i posar la directa cap al pa
tíbul. 

No havien passat sis mesos des de la detenció que la justí
cia militar va tenir enllestida la instrucció de la causa, el ju
dici, la condemna, la revisió de la sentència i va haver con
sumat l'execució del jove anarquista, una de les últimes que 
va autoritzar el govern presidit pel dictador. «No podien 
permetre que el procediment es quedés en l'àmbit de la jus
tícia penal ordinària, perquè cap jutge dels que exercien als 
jutjats d'instrucció de Barcelona hauria acceptat una cadena 
d'irregularitats processals tan flagrants com les que va tolerar 
la justícia militar», assegura convençut Sebastià Martínez 
Ramos. És una evidència que traspassant el cas als jutges 
militars l'administració franquista tenia l'afer sota el seu 
control i podia disposar, amb tot el desvergonyiment del 
món, el perquè, el quan i el com matarien aquell jove a qui 
feien responsable de la mort d'un dels seus. En plena agonia 
del règim feixista, es tractava de fer servir aquell cas per de
mostrar a la població que el sistema disposava encara d'una 
eina poderosíssima d'exercici del poder i de la repressió. 

S'ha fet tard i ja és hora de recollir papers i tancar el des
patx. Per ser un dia festiu ja hem treballat prou. «Deixarem 
el sopar per a un altre dia, estic cansat», em diu el meu in-
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terlocutor, que tenia intenció de tancar la nostra cita entau
lant-nos en un restaurant. La idea de seure i endrapar algu
na cosa m'agrada, perquè la gana fa estona que em rosega 
els budells, però també m'acompanya la fatiga, no només 
pel dia que he tingut sinó perquè m'imagino la feinada que 
tindré a par-tir d'ara estudiant tota la documentació que 
m'acaba de traspassar en Sebastià, i només tinc al cap el 
pensament d'anar a casa per poder descansar i renovar 
energies. 

Però encara no sé tot el que cal saber, i ja al mig del car
rer, abans d'acomiadar-nos, en Sebastià em mira i em fa 
una confidència: 

-No t'ho he explicat tot. Hi ha una cosa que encara no 
t'he dit .... 

I em deixa parat, i veient la meva cara de desconcert 
m'aclareix el sentit de les seves paraules: 

-Ja saps que el més important en aquest cas és trobar 
nous testimonis que ens permetin aportar una nova visió 
dels fets i així demostrar la injustícia del procés. Amb rela
ció a això hi ha una persona de qui encara no t'he parlat. 
Un nou testimoni de l'existència del qual he tingut notícia 
fa poc temps. El vaig conèixer quan el Tribunal Suprem ja 
ens havia tancat la porta a la revisió. Però si aconsegueixo 
fer-lo parlar, ara sí, ara ... farem reobrir el cas! 

Quedo clavat a la vorera, oblidant per un moment l'hora 
que és, la gana que tinc, el cansament que arrossego i la xa
fogor barcelonina, que m'aclapara i ja em comença a dibui
xar una gota de suor al front. Les paraules d'en Sebastià 
m'han deixat perplex, amb cara de babau. Sóc periodista i 
resulta que el titular de la notícia me'l dóna al final de tot, 
en la pròrroga de la nostra conversa, i jo ja fa estona que he 
tancat la llibreta i he guardat el bolígraf. No m'ho puc creu-
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re! Estic temptat de demanar-li que tornem a pujar al des
patx i que tornem a començar, però s'ha fet refotudament 
tard i em conformo que em faci cinc cèntims del personatge. 

-Es tracta d'un home que es movia pel Govern Militar 
quan van passar els fets i que va veure i sentir coses, i que 
ens pot ajudar a demostrar tota la maquinació i la farsa 
d'aquell judici. 

M'ho explica amb cautela, com aquell que sap que té un 
tresor dins d'una capseta i obre un moment la tapa per dei
xar-te mirar com lluu l'or al seu interior i ràpidament la 
torna a tancar. Volgudament ha deixat incompleta la infor
mació, i jo no hi vull insistir perquè el conec i sé que com a 
bon estrateg jurídic només explica les coses quan considera 
que les té ben lligades i creu que és el moment oportú per 
fer-ho. És per això que opto per no preguntar-n'hi res més, 
tot i que intueixo que estic davant un gran tema. M' empla
ça a un altre dia per donar-me'n més detalls, però abans li 
faig una última pregunta. 
-I no el convenceràs perquè parli davant els jutges? 
-Ho he d'aconseguir, és clar que sí! 
Ho hem d'aconseguir. Serà llarg, serà cansat, serà insòm

nic, però serà apassionant. 
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25 DE SETEMBRE DE 2012, 
SIS DE LA TARDA 

Cal viatjar fins al segon zero del cas Puig Antich, i atu
rar-nos un instant en aquell dia i en aquell moment precís, 
per començar a reescriure aquesta història. Per això l' ende
mà de la meva entrevista amb en Sebastià, a les sis en punt 
de la tarda, em planto davant l'edifici que s'alça al número 
70 del carrer Girona de Barcelona. És una casa d'una sim
plicitat rotunda però també d'una contundència formal in
discutible, d'una personalitat que la fa diferent de la resta, 
amb el roig torrat dels maons que formen la façana i el verd 
adormit de les persianes de fusta que amaguen les vides que 
palpiten més enllà dels vidres de cada finestra, de cada bal
có. Lediflci viu orientat cap a Tarragona, que en terminolo
gia barcelonina vol dir que mira a ponent, i per tant a 
aquesta hora de la tarda el sol hi bat de ple i fa que el con
junt ressalti encara més. 

En aquest mateix indret i en aquesta mateixa hora d'un 
dia com avui, curiosament d'un dimarts com avui de fa 
exactament trenta-nou anys, va començar tot. A l'altre cos
tat de la porta reixada que tinc al meu davant, al vestíbul 
d'una petita porteria de la dreta de l'Eixample de Barcelo
na, l'aventura idealista de Salvador Puig es va estavellar 
contra les pistoles de la policia. És aquí on va néixer una 
història que acabaria convertint un jove a qui el garrot no 
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deixaria viure més enllà dels vint-i-cinc anys en un mite i 
una icona de tots aquells que lluiten contra la més repug
nant de les injustícies. Tot plegat, potser una càrrega massa 
feixuga que un esperit lliure com el d'en Salvador segur que 
no hauria volgut mai per a si mateix, i a la vegada una his
tòria de la qual encara no se n'ha escrit l'última pàgina. 

El meu primer propòsit és resseguir tots els papers del su
mari que ahir em va passar l'advocat, però també tinc la ne
cessitat i l'obligació periodística de trepitjar escenaris, pal
par sensacions i emocions, capbussar-me en la història i els 
espais físics sobre els quals he d'escriure, parlar amb els ac
tors d'aquells fets i fer-los desfilar per aquest llibre. Molts 
encara tenen a flor de pell allò que van viure fa tants anys, i 
alguns -per impossible que pugi semblar- encara mante
nen inèdita la seva versió dels fets. En arribar al carrer Gi
rona em sento davant d'una cita amb un punt de cosa 
transcendent, que se'm fa difícil d'explicar o justificar, amb 
un sentiment molt Íntim d'excitació i emoció, com si de 
cop i volta la Història amb majúscules se'm plantés al da
vant i em convidés a entrar a casa seva per donar un cop 
d'ull als secrets del passat. I ho faig absort en aquest pensa
ment, aliè a les persones que passen i tornen a passar pel 
meu costat amb absoluta indiferència, desconeixedores de 
la transcendència de l'hora i del lloc on sóc. 

De camí cap al xamfrà on s'alça l'edifici m'he entretingut 
a observar el palpitar d'un barri viu i ple de dinamisme. 
Aquest racó de l'Eixample, quadriculat entre la Gran Via i 
el carrer Aragó, el passeig de Gràcia i el de Sant Joan, bull 
d'animació a aquesta hora de la tarda, amb estudiants enjo
gassats que surten de les escoles i instituts, mares i pares 
atrafegats que carretegen criatures que reclamen el berenar, 
homes i dones que caminen absorts amb els ulls clavats al 
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seu telèfon i pendents de l'última i egocèntrica piulada al 
Twitter, portes de comerços que s'obren i es tanquen, pro
fessionals que apressen el pas perquè la jornada laboral s' es
gota, altres que ho fan sense pressa perquè acaben de sortir 
de la feina, cotxes, curses de motos per guanyar la millor 
posició al semàfor, bicicletes que intenten viure entre el 

· fum i el bullici ... És una zona que conec molt bé perquè 
durant molts anys el diari on treballo va viure en una re
dacció instal·lada a la sisena planta d'un edifici del Consell 
de Cent a tocar del passeig de Sant Joan. 

«En aquell lloc on tu treballaves abans hi havia hagut una 
caserna de la Guàrdia Civil», em diu sorneguera l'Agustina, 
a qui també li fa gràcia la coincidència que el primer diari 
escrit en llengua catalana després de la Guerra Civil, I'Avui, 
trobés refugi en un emplaçament amb aquest pedigrí im
mobiliari. El món és molt petit, i Barcelona encara ho és 
més. 

l:Agustina Cardete és una de les persones que era al lloc 
del fets aquella llunyana tarda del 25 de setembre de 1973, 
i de totes és l'única que encara viu allà mateix, a tocar de la 
porteria on hi va haver el tiroteig. És néta dels primers pro
pietaris del bar Funicular, un dels dos establiments que hi 
ha als baixos de l'edifici del número 70 del carrer Girona, a 
banda i banda del portal. l:altre és el Betlem, que aleshores 
era una botiga de queviures i on durant un temps també 
van oferir esmorzars, i que ara s'ha convertit en un establi
ment de restauració amb un cert aire afrancesat, parisenc: 
portes obertes al carrer, velam de color bordeus per donar 
refugi als clients i cadires arrambades a l'edifici per prendre 
el cafè de cara als vianants que passen. El Funicular, que de 
sempre ha estat un lloc que ha servit un correctíssim menú 
de cuina casolana sobre taules de fòrmica, amb el conyac 
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sempre a punt per donar cos i gust al sofregit del guisat o 
complementar el cigaló, també s'ha apuntat a la moda de la 
terrassa amb aires de refinament. Vist en perspectiva, el 
conjunt té un indubtable aire de raconada de Quartier La
tin. 

Entro al Funicular i el primer que faig és demanar una 
canya de cervesa ben freda per remullar una gola un punt 
seca. Humitejo els llavis en els dos dits d'escuma que coro
nen la gerra i, abans de fer la primera glopada, li explico al 
cambrer el motiu de la meva visita. «Estic buscant informa
ció sobre el que va passar aquí al costat, amb el Puig Antich 
i la policia de Franco ... » L'home que m'ha atès, fill de 
l'Agustina, em diu que ell era molt petit, que aquell dia 
tornava de l'escola i que qui ho va veure tot és la seva mare, 
i m'indica una senyora que hi ha al mig de la barra, dreta, 
parlant amb un client. La dona se m'acosta i com que veu 
que la conversa pot anar una mica per llarg es deixa caure, 
pesadament, en una cadira. Jo agafo la cervesa i m'hi assec 
davant. 

«El senyor Ricard, el propietari del Betlem, ja no hi 'és. 
S'ho va vendre fa uns anys i viu al Penedès. Ara aquí només 
quedo jo», m'explica l'Agustina enfundant-se el paper d'únic 
testimoni. Li comento que el carrer està molt animat i li 
explico que m'agradaria poder retrocedir trenta-nou anys 
enrere i imaginar-me quin era l'aire i l'ambient d'aquella 
tarda de setembre de 1973. «Menys cotxes, menys gent, 
menys moviment, però un dia normal com un altre ... », em 
diu sense precisar gaire. 

Parlem a només un metre de la barra on aquell dia, se~ 
gons el seu relat, feia temps Santi Soler, militant del MIL a 
qui els seus camarades havien rebatejat com el Petit, perquè 
una poliomielitis l'havia convertit en un home de dimen-
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sions escasses. Havia estat detingut el dia abans pels agents 
de la Sisena Brigada d'Investigació Social del Cos General 
de Policia a Barcelona (la temuda Brigada Social), que de 
feia temps havia posat l'urpa sobre l'organització. Un cop 
van tenir el Petit, els policies el van utilitzar com a esquer 
per atraure els seus companys de militància anarquista. La 
informació de què disposava la policia deia que aquella tar
da del 25 de setembre de 1973 Santi Soler s'havia citat a les 
sis amb Xavier Garriga i Paituví, que dins l'organització 
responia a l'àlies de Secretari. El MIL feia aigües i calia or
ganitzar la fugida a l'exili, i aquest era el motiu de l'encon
tre.· 

Durant tot aquell dia el Petit va estar sota l'estricta vigi
lància d'una escorta policial. Primer el van portar a casa 
seva, un pis al número 47 del carrer Casp, per si Garriga 
canviava d'opinió i li trucava citant-lo a una altra hora i en 
un altre punt de trobada. Però com que no es va produir 
cap comunicació entre els integrants del MIL, a l'hora con
vinguda els inspectors de policia i el detingut van sortir al 
carrer i es van encaminar fins al xamfrà del carrer Girona 
amb Consell de Cent, un indret situat a escassos cinc-cents 
metres de casa seva. La comitiva hi va arribar amb prou 
temps d'antelació per no aixecar sospites i perquè els agents 
de paisà poguessin prendre posicions, discretament. 

I es van fer les sis, i a la cita per sorpresa de la policia 
s'hi va afegir en Puig Antich. Aquell operatiu només s'ha
via organitzat per detenir en Garriga, però en Salvador 
s'hi va presentar perquè havia rebut l'encàrrec de treure el 
Petit a l'estranger i havia d'ajudar-lo a travessar la fronte
ra. «Aquell dia eren aquí dins el bar, davant mateiX d'on 
som ara, i aleshores va entrar en Salvador», explica l'Agusti
na, que li diu així, pel nom, amb un deix de familiaritat, de 
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cosa propera, tot i que mai el va conèixer. «Jo no sabia que 
l'altre home que hi havia a la barra era un policia, i que 
n'hi havia més al carrer. Aleshores va passar tot ... » L Agusti
na posa el seu establiment de teló de fons de l'acció, do
nant-li un protagonisme potser excessiu, perquè la veritat 
és que aquella tarda en Salvador mai hi va arribar a entrar. -
Sigui com sigui, el relat de la dona acaba ràpid, perquè ella 
no va ser testimoni dels esdeveniments que es van precipi
tar quan la policia va interceptar Garriga i Puig Antich al 
mig del carrer i els va fer entrar dins del portal que hi ha a 
l'altre costat de la paret del bar, ni de les pistoles que allí 
s'hi van desenfundar, ni dels trets. «Vaig sentir el tiroteig, 
però no sé quants trets es van disparar», diu, conscient que 
no pot aportar més llum a tantes ombres com hi ha encara 
sobre el cas. 

En ser dos i no només un els militants del MIL que es 
van presentar a la cita amb el Petit, els policies es van veure 
desbordats. Aquest va ser el primer gran error de la policia: 
no van planificar bé l'operatiu i en el moment d'actuar es 
van veure superats per les circumstàncies. El seu dispositiu 
només preveia que havien de fer-se càrrec d'un «perillós 
membre d'una banda de malfactors» i no de dos. A més, la 
majoria dels agents eren joves i amb poca experiència, com 
era el cas del mateix Francisco Anguas, que ni tan sols per
tanyia a la Brigada Social sinó que estava integrat en el 
grup d'investigació criminal. Per no haver previst, no ha
vien pensat ni a portar manilles, ja que quan van voler lli
gar les mans d'en Salvador, abans del tiroteig, ho van fer 
valent-se d'un cinturó. 

La policia va suplir la f~lta d'experiència amb un excés de 
violència, sobretot quan els dos integrants del MIL van in
tentar fugir de l'emboscada. És per això que li pregunto a 
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l'Agustina si recorda la pluja de cops que en Salvador va re
bre de la policia, que el va reduir pegant-li amb la culata de 
les pistoles, i li va obrir un trau al cap que va sagnar abun
dosament. Però no em deixa continuar amb l'argumentació 
i em corregeix: «Aquell dia no van picar a ningú, no hi va 
haver agressions», assevera, convençuda del que m'està 
dient. I li pregunto si està segura del que em diu i ella es re
ferma en el seu discurs. I aleshores m'adono que el seu testi
moni em servirà de ben poc, perquè o bé no va veure res o 
la seva memòria comença a flaquejar. És una veritat contras
tada que en Salvador va ser brutalment agredit, i això dóna 
peu a pensar que quan va disparar ho va fer en un estat que 
difícilment li permetia distingir res del que passava més en
llà de la cortina de sang que li rajava del cap i li enterbolia el 
pensament i la visió. 

Escuro la cervesa, m'acomiado de l'Agustina, surto al car
rer i m'encamino cap a l'interior de l'edifici. Entrar dins el 
portal em resulta fàcil: premo el timbre d'una perruqueria 
que hi ha al principal i ningú em demana ni qui sóc ni on 
vaig. Sento el so de l'intèrfon, empenyo la porta i en un 
moment ja sóc a dins. És el primer cop que hi accedeixo. 
Fins avui m'havia aturat diverses vegades al carrer i havia 
mirat encuriosit el diminut impacte de bala que des de fora 
estant es veu perfectament, rodó, inalterable al pas dels 
anys, al marbre del tercer esglaó de l'escala. És el forat, 
diuen, que hi va fer una de les descàrregues que aquell dia 
va disparar en Puig Antich. És una d'aquelles cicatrius que 
la història ha deixat a la pell de Barcelona, com la paret de 
la plaça Sant Felip Neri escrostonada per la metralla dels 
bombardejos, o com el marbre d'un portal de la Rambla on 
el taconejar durant tants anys de les dones que hi esperaven 
clients hi va acabar esculpint un petit clot. 
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Un cop dins l'edifici constato que l'espai del vestíbul és 
molt reduït. És un rectangle amb més profunditat que am
plada. Des del llindar de la porta del carrer, amb només 
tres passes es guanya l'escala, que s'enfila dreta fins al terrat, 
i aquesta tercera camada ja et situa damunt el primer es
glaó. Lescala s'agafa al costat esquerre, i al dret, sota el vo
ladís dels graons, al fons de tot de la peça, hi ha dues portes 
de fusta pintades de verd, amb vidres glaçats. Comprovo 
que estan tancades. Hi truco, però no obtinc cap resposta. 
Aleshores em sorprèn una veïna que baixa per l'escala. Em 
poso en la seva pell i penso que a mi no m'agradaria trobar 
un estrany tafanejant a casa, i abans que em digui res i em 
convidi a marxar, agafo la davantera i li pregunto una cosa 
que és òbvia: «No hi ha ningú a la porteria?» I la seva res
posta és breu i contundent: «No. Ja fa molt de temps ... » 
I la dona creu que sóc allà amb una ocupació concreta, no 
para més esment a la meva actitud de tafaner i surt al car
rer. 

Temps, molt de temps és el que ha passat, però aquest 
lloc minúscul està intacte, igual que fa trenta-nou anys. 
Només han pintat parets. I no em costa gens d'imagi
nar-me el caos que devia organitzar-se en aquest espai amb 
set homes -els dos militants del MIL i els cinc policies 
que els volien detenir- forcejant de forma violenta, anant 
d'un costat a un altre de la peça; els cops, els crits ... I ales
hores els trets i el foc creuat entre en Salvador i els policies. 
Lespai buit, com és ara, té un no-sé-què de cosa angoixant. 
Laire hi sembla pres, estancat, rebullit pel sol, que escalfa el 
lloc des de fa estona a l'altre costat de la vidriera de la por
ta. La reixa de ferro de l'entrada li confereix un punt de ra
tera, de lloc del qual se n'entra però no se'n surt. I jo hi sóc 
tot sol, còmodament assegut en un petit sofà d' escai, i 
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aquell dia eren set homes, i dos estesos a terra en un toll de 
. sang calenta. 

Tot el que busco per escriure aquest llibre és aquí, davant 
meu, i malgrat tot al meu davant ara només hi ha el marbre 
blanc del terra, fred i solitari, les parets nues i moltes pre
guntes a les quals vull donar resposta. Els murs són els mi
llors guardians dels secrets de la història, i aquests que ara 
m'acullen també callen, fidels a aquesta complicitat. Estan 
carregats de respostes a les preguntes que tinc, però és im
possible de destriar el seu silenci. 

Ara estic envoltat d'una estranya quietud, i en canvi el 
meu propòsit és el de submergir-me en aquella escena de 
màxima tensió i vivacitat. M'he de traslladar a aquell ins
tant de no res que va ser el tiroteig i remuntar el fil dels es
deveniments des d'aquell moment tràgic i fins avui, i rees
criure la història amb la veritat i no amb la mentida que 
des del mateix moment que l'agent Francisco Anguas va 
caure mort en aquest lloc van començar a teixir la policia, 
l'exèrcit i tot el règim feixista, primer, i els seus hereus en 
l'estructura judicial de la democràcia, després. Qui va ma
tar el policia Anguas? Aquesta és la gran pregunta, el gran 
enigma que cal resoldre. 

Emboirat, aclaparat en el meu trànsit en aquell instant 
de pistoles i foc del 1973, noto com s'apodera de mi una 
estranya aversió a l'espai que m'acull. El lloc i el moment 
comencen a ofegar-me, necessito aire, i decideixo enfilar es
cales amunt fins a sortir al terrat. Ja passen uns minuts de 
les sis, el sol s'ha amagat rere una espessa capa de núvols i 
ara s'ha aixecat un vent gruixut, que es deixa notar i pretén 
ser fred. Al contacte amb la meva pell em reconforta agra
dosament. Aquesta sensació de la primera envestida de la 
tardor intentant fer-se pas entre la inacabable canícula sem-

41 



pre m'ha agradat. Aprofito aquest instant de quietud al ter
rat per repassar mentalment totes les coses que em bullen 
pel cap des d'ahir al vespre, quan vaig sortir del despatx 
d'en Sebastià. 

I, sobretot, no puc deixar de pensar en aquell personatge 
misteriós que em va anunciar l'advocat. De fet, no me l'he 
pogut treure del pensament. Estic temptat d'agafar el telè
fon i trucar-li perquè me'n doni més detalls. Sóc periodista 
de diari, de notícia rabiosa que avui la saps i demà l'estam
pes al paper amb un titular llampant, però ara em docu
mento per a un llibre i m'he d'acostumar a un ritme de tre
ball diferent, més pausat. De moment ja tinc prou feina 
per endavant amb la lectura del sumari que m'espera a l' es
tudi de casa, i arribo a la conclusió que és millor deixar el 
testimoni sorpresa per més endavant, quan ja conegui a 
fons tots els detalls de la causa. 

Decideixo posar fi a la visita a la casa. Desfaig el camí 
fins al portal i abans de guanyar el carrer dono un últim 
cop d'ull a la porteria. M'ajupo davant el tercer esglaó i 
poso el dit petit en l'orifici que hi va deixar la bala. És pro
fund, fosc, amb el marbre menjat per l'impacte del plom. 
Una estranya sensació de fredor em recorre el cos, com una 
burxada que des de la punta dels dits em travessa fins a fer 
diana al cor de l'ànima. 
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DESCONSTRUINT LA REALITAT 

Salvador Puig Antich va ser detingut quan passaven pocs 
minuts de les sis de la tarda del 25 de setembre del 1973, 
jutjat a les nou del matí del 8 de gener de 1974 i executat 
quan faltaven cinc minuts per a tres quarts de deu del matí 
del 2 de març de 1974, però el 19 d'octubre de 1973 ja era 
un ninot condemnat a cremar a la foguera. Judicialment 
era un home mort, perquè el règim franquista ja li havia 
donat categoria d' «assassÍ», l'assassí d'un policia. I això, 
aleshores, volia dir entrar al corredor que tenia com a única 
sortida una sala sòrdida en una presó degradant i degrada
da, una: cadira clavada a un pal, un garrot i un botxí espe
rant per accionar la maquinària de la mort. 

Aquell 19 d'octubre, Puig Antich, encara convalescent de 
l'operació quirúrgica a què es va haver de sotmetre per les 
ferides que li havien causat els dos impactes de bala rebuts 
durant la detenció, va ser excarcerat de la presó Model i 
conduït fins al portal del número 70 del carrer Girona. 
A les sis del matí l'esperava el tinent coronel d'artilleria Ne
mesio Alvarez, jutge instructor del cas, i els policies que 
l'havien detingut per dur-hi a terme la diligència judicial 
de reconstrucció dels fets. Al lloc també hi van ser traslla
dats els seus camarades del MIL detinguts. 

L acta que es va aixecar aquell dia és un document de dos 
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folis escadussers, amb el relat dels protagonistes dels fets i 
l'acció que cada un d'ells hi va tenir. El document incorpo
ra un dibuix a escala de la porteria on hi va haver el tiroteig 
ubicant-hi tots els actors. A peu de pàgina del croquis hi ha 
dos números i una llegenda al costat de cada un. El primer 
és l' l, i al seu costat hi ha escrit en castellà policial: «Lugar 
donde cayó muerto Francisca Anguas Barragan.» Al costat 
de l'altre número, el 2, s'hi llegeix: «Lugar desde donde dis
paró el asesino.» A s e s i n o, amb totes les lletres. Asesino 
abans de ser jutjat. 

A Puig Antich se li va donar el tracte d'absolut culpable 
des del foli zero de la instrucció. De fet, en la nota policial 
remesa als mitjans de comunicació ja se'l titllava d'assassí, 
negant-li qualsevol possibilitat d'acollir-se al principi bàsic 
del dret, que és la presumpció d'innocència, i que alesho
res, tot i viure sota el règim de la dictadura, els tribunals ja 
respectaven aplicant la figura jurídica de l'in dubio pro reo, 
és a dir, quan un jutge té dubte de la culpabilitat de l'acusat 
sempre ha de dictar sentència en favor d'aquest. Aquell acte 
de reconstrucció de fets és la primera evidència de l'acord 
que existia entre la policia i la justícia militar per conduir el 
cas cap a una condemna de culpabilitat, fossin quines fos
sin les proves que apareguessin durant la investigació. 
Aquell jove era un assassí perquè ho havien decidit ells, i 
punt, i aquest seria el tracte que li donarien. Amb aquest 
desvergonyiment i aquestes cartes marcades jugava el règim 
feixista. 

La diligència judicial es va dur a terme quan el dia encara 
no s'havia aixecat, enmig d'un gran desplegament policial a 
la zona, amb el xamfrà acordonat, i amb els veïns confinats 
a casa i amb la prohibició expressa de no sortir-ne fins a 
nova ordre. Aquest decalatge de dotze hores entre l'hora de 
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la reconstrucció i l'hora real en què es va produir el tiroteig 
és,· si es vol mirar així, una disfunció formal irrellevant. 
N'hi va haver una altra, d'irregularitat en la reconstrucció 
dels fets, i molt més greu, que evidencia la falta de garanties 
legals amb què es va dur a terme aquella prova fonamental. 

A la cita hi va faltar un personatge clau: l'inspector Ti
moteo Fern:índez Santórum, que no va ser precisament un 
convidat de pedra durant la detenció, ja que de la seva pis
tola van sortir les dues bales que van impactar en Puig An
tich, una a la base del maxil·lar esquerre i l'altra a l'espatlla, 
també esquerra. Si els tres militants del MIL van poder sor
tir de la presó per participar en aquell acte és lògic pensar 
que un policia que no estava privat de llibertat, i que havia 
estat actor i també espectador d'excepció dels fets, no hau
ria d'haver tingut cap impediment per assistir-hi. O dit 
d'una altra manera, tenia l'obligació d'haver-hi estat pre
sent. 

A l'encapçalament del document es fa constar que els 
presents en l'acte són els policies Francisca Rodríguez Alva
rez, Luis Miguel Algar Barrón, Enrique Muñoz Martín i 
Santiago Bocigas Vallejo, així com «els detinguts» Salvador 
Puig Antich, Francesc Xavier Garriga i Paituví i Santiago 
Soler Amigó. Cap referència a Santórum, ni tampoc cap 
justificació de la seva absència. La primera declaració 
d'aquest policia sobre els fets no es va produir fins amit
jans del mes de novembre, quasi dos mesos després del tiro
teig i quan el procediment judicial es trobava molt avançat. 

A l'acta de reconstrucció del moment sí que s'hi especifi
ca que tots els presents «van anar ocupant successivament 
els seus llocs del dia dels fets», i se situen en el croquis que 
es va fer de la porteria. El dibuix reprodueix el plànol de la 
porteria, de 3,5 metres d'ample i 6,3 metres de fons, i dins 
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d'aquest espai hi ha representades dues escenes en movi
ment, la que protagonitzen tres policies a l'entorn de Puig 
Antich i la que executen dos policies més al costat de Gar
riga i Paituví. En el plànol no hi apareixen Soler ni el poli
cia que el custodiava, Enrique Muñoz, ja que en cap mo
ment van entrar al portal del número 70 del carrer Girona. 

Per diferenciar l'acció i els seus protagonistes la infografia 
fa un subliminal i malèvol joc de colors i formes; els do
lents a ulls de la justícia -és a dir, els militants del MIL
hi apareixen dibuixats de color fosc, mentre que els apa
rentment bons -els policies, que aquell dia anaven de 
paisà- són formes geomètriques de color clar. En Salvador 
i els agents que tenia a sobre són representats en forma de 
petits cercles, mentre que Garriga i Paituví i els dos policies 
que el retenien es van dibuixar en forma de quadrat. 
D'aquesta manera, Puig Antich hi apareix convertit en una 
petita rodona acolorida de blau fosc, mentre que el seu 
company Garriga i Paituví es va dibuixar en forma de qua
drat blau, amb una tonalitat encara més pujada. El sotsins
pector Anguas és una rodona blanca, i els policies Bocigas i 
Santórum són un cercle amb un punt a l'interior i un cer
cle amb una creu, respectivament. Els altres dos policies, 
Rodríguez Alvarez i Algar, són un quadrat blanc i un qua
drat amb una creu en forma d'aspa. 

Els moviments que uns i altres van fer dins de l'espai re
duït de la porteria s'especifiquen amb diverses línies amb 
un traç diferent. Així, les passes de Puig Antich les marca 
una línia contínua; la trajectòria d'Anguas, una línia feta 
amb punts discontinus; els passos de Bocigas, una ratlla i 
un punt, i els de Santórum, una línia formada per una rat
lla curta seguida de dos punts. 

Els moviments que va fer Garriga i Paituví els marquen 
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dues línies paral·leles que caminen de dins cap a fora, ja 
que en un moment donat va fugir i es va posar a córrer pel 
carrer. En canvi, no s'hi dibuixen les passes que va fer Ro
dríguez Alvarez, que es va llençar rere seu a perseguir-lo. 
En el document s'hi diu que els fets que allí s'especifiquen 
«coincideixen amb les declaracions dels inspectors», però és 
evident que almenys en el cas del policia Rodríguez Alvarez 
això no és així, perquè aquest ja havia explicat davant el 
jutge que durant la detenció va entrar i sortir del portal i 
després hi va tornar a entrar coincidint amb el moment àl
gid del tiroteig. Per tant, la realitat del que hi va succeir no 
es va reproduir de forma fldel, almenys, en aquest primer 
aspecte. 

Tornem ara a flxar-nos en el grup que formaven Puig 
Antich i els tres policies que tenia a sobre. Unes fletxes da
munt les trajectòries indiquen que primer van situar-se a la 
dreta de l'habitacle, després a l'esquerra i finalment van tor
nar al costat inicial, i allí s'hi va produir el tiroteig. Bon 
exemple de la confusa escena que s'hi va viure aquell dia és 
la gran quantitat de puntets i quadradets, línies que s'entre
creuen i fletxes que se sobreposen que van quedar dibuixats 
en el croquis resultant, flns al punt que costa de seguir al
guna de les trajectòries dels protagonistes. Fins i tot costa 
traspassar a un paper escrit aquesta imatge de confusió, 
perquè l'escena va ser això: un manyoc, un garbuix, un em
bolic absolut i fugaç d'homes armats que es movien un a 
tocar de l'altre en un espai de dimensions molt reduïdes. 

Per no perdre's en el caos cal alentir els moviments flns a 
fer-los avançar punt a punt, ratlla a ratlla, com si tingués
sim una càmera lenta entre les mans. Aturem un moment 
la imatge. Fixem-nos detingudament en el cercle que té di
buixada una creu. La icona que representa Santórum apa-
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reix ubicada a la dreta de la porteria. Les seves passes -rat
lla i dos punts, ratlla i dos punts, ratlla i...- es dirigeixen 
després cap a l'esquerra. Finalment s'atura al peu de l'esca
la. Allí, i producte de l'acció dels policies per immobilit
zar-lo, Puig Antich va caure a terra. La cara li va quedar 
clavada al marbre fred del primer esglaó, on es va estar una 
estona fins que el van alçar. Aleshores tot el grup es va des
plaçar una vegada més. Les fletxes dibuixades al croquis in
diquen que Puig Antich i els policies Bocigas i Anguas es 
van tornar a moure cap a la dreta. Santórum no es va mou
re i es va quedar quiet al costat del primer esglaó. Des d'allí 
va veure com Puig Antich tornava a caure a terra. En Salva
dor es va desplomar damunt el policia Bocigas, que el tenia 
agafat i de cara a ell. En aquest indret de la porteria el se
cretari judicial hi va dibuixar una fletxa en forma de cercle, 
com un peix que es vol mossegar la cua, ja que mentre ana
va caient a terra Puig Antich es va girar, de manera que va 
quedar d'esquena a Bocigas i encarat amb Anguas, que por
tava la pistola a la mà. 

És en el transcurs d'aquesta acció rapidíssima i fugissera 
que en Salvador va aconseguir treure una arma que portava 
amagada al cinturó. Era una pistola Astra 400 de 9 mil·lí
metres de llarg que cap dels sis policies que intervenien en 
l'acció havia estat capaç de detectar. Amb la pistola a l'aire, 
i també les dels policies que l'envoltaven, en aquest instant 
brevíssim es va desencadenar el tiroteig. 

Des de la seva posició, a tocar de l'escala, Santórum va 
veure com el seu company Anguas -situat al mig de l' es
cena, davant per davant de Puig Antich i Bocigas- queia 
abatut a trets. I des d'aquest punt, segons recull la infogra
fia de la prova pericial, Santórum va disparar dues vegades 
sobre el jove militant del MIL. Les bales es van allotjar al 
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cos d'en Salvador, però si hagués errat el tret ben bé hau
rien pogut fer diana en el seu company Bocigas, que era 
immediatament a sota del detingut. Tot i així, el dia de la 
reconstrucció no es va considerar oportú comptar amb la 
presència de Fernandez Santórum. I això va fer que el prin
cipal testimoni utilitzat per dibuixar rodones, quadrats i 
fletxes damunt el croquis fos l'inspector Bocigas, que el dia 
del tiroteig era l'inspector responsable del dispositiu poli
cial. Es fa difícil imaginar que Bocigas pogués explicar el 
detall dels moviments de Fernandez Santórum per repro
duir-los en aquell croquis, estant com estava pendent de la 
posició de Puig Antich. 

No només això; hi ha un detall molt important, trans
cendental en la resolució del cas: durant l'episodi de la de
tenció, tots els policies van treure les armes per intentar re
duir en Salvador a cops de culata, i per tant Bocigas per 
força havia de sostenir la seva pistola quan Puig Antich va 
caure al damunt i es va produir l'intercanvi de trets. En 
aquella fatídica caiguda tant Bocigas com Puig Antich van 
quedar encarats a Francisca Anguas, i per tant apuntant la 
víctima hi havia la pistola del militant del MIL, però també 
la de l'inspector de policia. El dubte que neix és evident, i 
la bateria de preguntes que cal fer és obligada: 

Va disparar Bocigas, la tarda del 25 de setembre de 1973 
a l'interior de la porteria del número 70 del carrer Girona? 

Va disparar l'arma sobre el seu company? 
Va disparar, ni que fos a causa de la confusió del moment 

i de l'acció de caure a terra amb la pistola desenfundada, en 
un espai reduït i ple de tensió? 

I encara un últim i inquietant interrogant: 
Ni que fos fruit d'una acció involuntària, la bala que va 

matar Francisca Anguas va sortir de la pistola de Bocigas? 
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Són preguntes que aquell dia ningú va fer a aquest poli
cia. I ningú les hi va fer perquè aquell acte de reconstrucció 
del tiroteig es va dur a terme d'amagat de l'advocat defen
sor. El jutge militar no va considerar oportú concedir a 
Puig Antich la gràcia de l'assistència lletrada. Feia només 
dos dies que Oriol Arau s'havia presentat al seu jutjat per 
acreditar-se com a advocat i presentar la designa que li ha
via fet el seu client, però al jutge instructor no li va semblar 
oportú convocar-lo aquell dia i en aquella hora tan prime
renca al portal del carrer Girona. La pretensió de donar va
lidesa legal a actes judicials d'aquesta mena és un insult al 
més elemental dret de defensa, que té qualsevol ciutadà. 

En el document de la reconstrucció dels fets hi ha un 
darrer element que posa de manifest la parcialitat i la falta 
de garanties processals amb què es va dur a terme. A més 
de les rodonetes i quadradets, de les línies rectes i discontí
nues i de les fletxes que van d'un costat a l'altre del portal, 
hi ha dibuixada també una petita sanefa. Es tracta d'un se
guit de petites ondulacions espaiades, com les que faria un 
infant per representar les onades d'un mar en moviment, 
que es desplacen des de la icona de Puig Antich fins a la 
d'Anguas i que indiquen la trajectòria dels trets que el pri
mer hauria efectuat sobre el segon. Només això. No hi ha 
cap altra sanefa per a la resta de trets que es van disparar 
aquella tarda. Ni tan sols per a la bala que, segons el relat 
policial, va sortir de l'arma del jove llibertari per impactar a 
la paret del tercer esglaó. A la primera part del document, 
quan es descriuen les característiques físiques del lloc, es re
lata que hi ha aquesta marca, i es concreta que és un orifici 
provocat per una bala del calibre 9 mil·límetres, però al 
plànol no s'hi dibuixa ni s'especifica en quin moment de 
l'acció es va disparar el tret que la va originar. 
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Aquest document judicial tampoc va deixar constància 
d'un impacte de bala que va quedar a la paret del costat es
querre, en la vertical del quart esglaó, i d'un altre que era 
visible a la paret interior de l'escala o d'un tercer a la paret 
que queda a la dreta del portal, a tocar del terra de marbre. 
De la presència d'aquests forats n'hi ha testimonis escrits de 
l'època i també se'n recorden perfectament alguns veïns del 
lloc, i fins fa pocs anys encara eren visibles. Després es van 
pintar les parets i van desaparèixer les marques. Documen
tar-los potser era fer evident que en el tiroteig es van dispa
rar moltes més bales del que va deixar constància la versió 
policial. I això no interessava. Hi ha aquesta greu omissió i 
d'altres. Per exemple, ni al jutge militar ni al secretari judi
cial tampoc els va preocupar que el document no aixequés 
acta de la trajectòria de les dues bales que Santórum va dis
parar sobre Puig Antich. Aquesta reproducció dels fets tam
poc els interessava. 

Una cadena d'indecències judicials d'aquesta magnitud 
només poden conduir a la sola conclusió que la investiga
ció i el procés judicial van estar viciats des del primer mo
ment. Es tractava de convertir una escena de caos i màxima 
tensió, amb dues i més pistoles desenfundades, en una sim
ple escena d'atemptat contra un agent de l'autoritat. Es 
tractava de convertir els dubtes en certituds i en un relat fa
ci!, lineal, sinònim de pena capital: jove pistoler desenfun
da i mata policia a boca de canó. Un assassinat en primer 
grau, un acte de terrorisme, a ulls de la justícia franquista. 

En la justícia de veritat, la que s'exerceix lliure de pressi
ons i al marge d'ideologies, la suma del caos i el dubte han 
de donar com a resultat l'absolució per manca de convenci
ment. En la justícia el dubte sempre juga a favor de l'acu
sat, mai de qui acusa. I encara una última cosa: la justícia 
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no pot emparar mai una condemna construïda sobre la 
base de donar per bones les mentides policials. I en el cas 
Puig Antich, és evident que jutges i policies van construir 
una veritat judicial a base de desconstruir la veritat material 
dels fets. 
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EL CAOS A LA VELOCITAT 
DELA LLUM 

El policia Santiago Bocigas Vallejo va ser un home amb la 
sort de cara, el dia de la detenció. Hauria pogut sortir molt 
mal parat del tiroteig a l'interior del portal del número 70 
del carrer Girona, però quan es va alçar de terra després de 
treure's de sobre el cos de Salvador Puig Antich, que es des
sagnava per les ferides de bala, va constatar alleugerit que 
no s'havia fet res. I malgrat tot aquella tarda ell també hau
ria pogut morir en aquella ratera. 

«El resultat del tiroteig hauria pogut ser molt pitjor, Boci
gas es va salvar pels pèls de rebre dos trets del seu company 
Fernandez Santórum.» raflrmació és molt contundent, però 
alhora plena de sentit comú, i la fa Josep Lluís Pedragosa, 
un enginyer industrial especialista en reconstrucció d'acci
dents que a la dècada dels noranta va ser el primer responsa
ble de les polítiques de Trànsit de la Generalitat de Catalu
nya, i que ha estudiat l'escena de la detenció de l'activista 
dels MIL. Pedragosa va pronunciar aquesta frase molt temps 
després que es produïssin els fets, a mig matí d'un dia de fi
nals d'abril del 2006, i ho va fer de forma rotunda i solemne 
en una sala de vistes del Tribunal Suprem davant els magis
trats de la sala cinquena, encarregada de resoldre els afers 
militars. Hi va comparèixer de la mà de l'advocat de les ger
manes Puig Antich en el marc de la iniciativa legal per acon-
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seguir la revisió del cas. Lenginyer s'hi va presentar amb un 
document impressionant sota el braç: la reconstrucció info
gràfica del tiroteig amb imatges en moviment de les nou 
persones, els sis policies i els tres militants del MIL, que 
aquell dia de 1973 es van trobar al carrer Girona. 

Quan es va produir aquesta compareixença a la sala de vis
tes del tribunal, feia exactament un any que jo havia vist les 
imatges, i recordo com si fos ara la forta impressió que em 
van causar el primer cop que vaig posar el disquet del CD a 
l'ordinador i vaig accionar el botó de reproduir. Van ser cinc 
minuts i dinou segons de quedar-me clavat a la cadira sense 
poder apartar els ulls de la pantalla. Enmig del bullici de la 
redacció vaig quedar absort per les imatges, que em van 
transportar a aquella escena de tants anys enrere. Era com si 
en Salvador i el policia Anguas haguessin pres vida per repre
sentar davant els meus ulls aquell moment fugaç i maleït en 
què les seves vides es van creuar en un xamfrà de l'Eixample 
de Barcelona. Per primera vegada podia veure aquell instant 
precís, tan concret, tan conegut de tant haver-lo llegit i relle
git en documents judicials i treballs periodístics, però a la ve
gada tan llunyà, tan difús, tan esvaït com un instant que 
passa i un cop ja ha passat és impossible retenir-lo. 

Amb el vídeo de Pedragosa per primer cop es va donar 
forma, color i moviment a una escena que fins aleshores era 
només una recreació difusa en la meva ment, una nebulosa 
grisa i desenfocada d'homes, pistoles i trets. Es tracta d'un 
peritatge judicial fonamental, perquè recrea l'escena fins al 
detall més petit i des de tots els angles possibles. Posa el fo
cus i amplia la imatge, com si es tractés d'un gran micros
copi tridimensional, per intentar establir qui va disparar i 
contra qui i en quines circumstàncies, des de quin costat es 
van desenfundar les pistoles i des de quin angle es van pro-
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jectar les bales, que en aquell espai de només 22 metres 
quadrats es van moure a la velocitat de 350 metres per se
gon. El caos, en un espai ínfim i a la velocitat de la llum. 

La dissecció d'aquest instant és clau per poder fer justícia 
en el cas, per poder determinar si aquella escena és l'acció 
terrorista d'un home que volgudament apunta la seva arma 
contra un objectiu rival i l'abat, o si per contra el que es va 
viure dins del portal va ser un garbuix de pistoles i d'ho
mes, un intercanvi primer de cops i després de trets, una 
mort no buscada fruit del combat desigual entre l'anhel de 
llibertat d'un jove idealista i la força sempre desproporcio
nada amb què actua la repressió. 

Els cinc minuts i dinou segons de la «pel·lícula» de Pe
dragosa pretenen ser una reconstrucció fidel i científica dels 
fets, res a veure amb la imatge esbombada pel cinema a les 
grans pantalles, on l'actor Daniel Brühl, interpretant un 
Salvador Puig Antich en mànigues de camisa -aquell dia 
vestia una americana que li servia per amagar l'armament 
que portava a sobre-, es llença d'esquena damunt unes es
cales, i empunyant l'arma, apuntant i mirant cap a un ob
jectiu que té davant seu, dispara uns quants trets. 

A la pel·lícula Salvador, que s'anuncia amb la llegenda 
«basada en fets reals» i que va ser rodada a la mateixa porte
ria on hi va haver el tiroteig buscant aquest esperit de ver
semblança, la realitat del que va passar és lluny de ser-hi re
presentada. A les imatges del film el jove llibertari dispara 
de forma intencionada i volguda damunt el seu objectiu, i 
a més ho fa tot sol, lliurement, sense que en aquell moment 
intervingui el policia Bocigas, que el tenia agafat i li dificul
tava els moviments. S'hi transmet la imatge d'un Puig An
tich que s'acosta més aviat a la d'un cowboy del llunyà oest 
disparant en aquelles emboscades on el bo de la pel·lícula 
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sempre aconseguia escapar-se sa i estalvi d'una pluja de 
munició i d'uns tirotejos impossibles. 

Aquesta escena que en el cinema és amb prou feines un 
segon, i potser una gran anècdota per a guionistes i direc
tors, és el nucli del cas, el nus de la qüestió periodística, 
l'entortolligament jurídic que cal resoldre. I Josep Lluís Pe
dragosa va intentar posar-hi llum, fugint de l'efectisme del 
cel·luloide, amb un treball pericial que va suposar una visió 
inèdita dels fets, una prova nova que mai havia pogut ser 
valorada fins aleshores. 

«El forcejament entre uns i altres va ser tan intens que va 
poder passar de tot», va subratllar l'enginyer Pedragosa en 
la seva exposició davant els magistrats del Tribunal Suprem. 
I encara va fer referència una vegada més al policia que te
nia subjectat Puig Antich per proclamar: «Crec i dic que 
Bocigas va tenir molta sort de no morir pels trets de San
tórum. Les bales van quedar incrustades en el cos de Salva
dor, no el. van travessar de pur miracle, i sota seu hi havia 
Bocigas ... » r enginyer -acadèmic i professor de la Univer
sitat Politècnica de Catalunya, sempre un punt despenti
nat, pantalons i americana d'un gris molt fosc, uniforme, 
quasi inevitable en la seva categoria de funcionari d'alt 
rang, que també és- va fer ús aquell dia de tots els recur
sos argumentals que va poder per reafirmar la seva teoria de 
l'escena del caos. 

I en un moment en què alguns membres del tribunal co
mençaven a entretenir-se amb alguns papers que tenien da
vant i que el fiscal semblava que també distreia la mirada, 
va aconseguir captar l'atenció de tots ells en relatar-los el 
següent: «Mirin, potser és una mica frívol explicar això da
vant aquest alt tribunal, però jo tinc tres germans, a casa 
meva som quatre, i jo vaig fer una prova amb ells en un es-
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paí reduït com aquell de la porteria del carrer Girona ... » El 
fiscal va deixar el que estava fent, es va treure les ulleres, va 
girar el cap i va mirar fixament el pèrit que tenia dret a la 
seva esquerra. Pedragosa va prosseguir: «Jo vaig interpretar 
el paper de Puig Antich i ells intentaven reduir-me, com si 
fossin els tres policies. La veritat és que allò va ser un caos 
absolut! Vaig poder veure que era impossible planificar res, 
tot anava en funció de com queien els cops. Queda clar que 
el que va haver-hi allí dins va ser un gran desordre.» 

Si tot va ser tan ràpid i confús, com és possible que l'en
ginyer Pedragosa aconseguís reproduir aquella escena en la 
seva petita pel·lícula de cinc minuts? S'ho va inventar? Va 
fabular una història per jugar a favor de l'estratègia de l'ad
vocat que l'havia contractat? Tot el contrari. «Vam fer servir 
la informació del cas que hi ha al sumari, amb les declara
cions i les descripcions dels moviments que van fer els pro
tagonistes. Vam visitar el lloc del tiroteig, que encara estava 
intacte, i amb totes aquestes dades vam aplicar la ciència de 
la biomecànica, que estudia les lleis del moviment, i que 
quan van passar els fets encara no estava desenvolupada», 
va explicar l'enginyer, deixant clara la diferència entre la ru
dimentària i incompleta reconstrucció dels fets que va fer el 
jutjat el 1973 i les tècniques modernes utilitzades per ell. 
De fet, el seu treball va consistir a donar volum, color i 
moviment a aquella reconstrucció de quadradets, rodone
tes, sanefes i fletxeres. Amb el seu treball, l'enginyer també 
va donar una explicació coherent a l'origen dels tres trets 
que, sempre segons la versió .oficial recollida en l'autòpsia, 
van impactar en el cos de Francisco Anguas. 

Per representar-ho tot de forma més nítida i entenedora, en 
el vídeo de la pericial a cada protagonista dels fets se li atri
bueix un color diferent. Així, es veuen nou figures humanes 
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en moviment que es troben al carrer, de les quals set acaben 
introduint-se dins la porteria, on al final només en queden 
quatre. Puig Antich és una figura de color taronja, Bocigas de 
color verd, Santórum de color violeta i Anguas de color blau. 
El moment culminant de l'acció es produeix quan, al costat 
dret de l'habitacle, l'home de taronja cau damunt l'home de 
verd, que el té agafat. Instants abans d'aquesta caiguda es 
produeix un primer tret sobre Anguas. Aquest primer tret 
surt de les pistoles que Salvador i Bocigas porten desenfun
dades, i impacta a la panxa de la figura de color blau, que es 
doblega endavant. La mateixa figura blava rep després dos 
impactes més al pit i es doblega cap enrere fins que queda es
tesa al marbre. Aquests trets surten de les pistoles de les figu
res taronja i verda quan aquestes ja són a terra, i per tant les 
bales van fer el recorregut de baix cap a dalt. Finalment, la fi
gura violeta dispara dues vegades sobre l'home ataronjat. 

Pedragosa considera que, segons el recorregut dels trets en 
el cadàver i l'angle d'entrada i sortida que es van descriure a 
l'autòpsia, aquest hauria de ser l'ordre lògic dels impactes 
rebuts pel policia Anguas. «Bocigas o Puig Antich, un dels 
dos, van disparar el primer tret a la panxa d'Anguas, i des
prés van venir els altres dos a la part superior del cos», va 
explicar Pedragosa als magistrats que li demanaven aclari
ments sobre les imatges que acabaven de presenciar. «Tots 
dos tenien la pistola a la mà dreta i aleshores van caure a 
terra mirant cap amunt», va puntualitzar el pèrit. I quan 
l'advocat Sebastià Martínez Ramos li va preguntar si podia 
atribuir una intencionalitat a l'acció de Puig Antich, és a dir 
si podia arribar a la conclusió que aquest havia apuntat i 
disparat contra Anguas, va ser contundent en la resposta: 
«Això és impossible per la mateixa inèrcia dels cossos dins 
una dinàmica erràtica i en constant moviment, en un pro-
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cés on un intentava retenir l'altre i aquest s'hi resistia amb 
totes les seves forces.» Lajudant de Pedragosa, Jordi Manuel 
Escarpanter, ho va resumir amb unes altres paraules: «El 
més correcte és afirmar que hi va haver una certa confusió, i 
si és així no m'atreveixo a dir de quina pistola van sortir els 
trets que van matar Francisca Anguas.» 

La prova presentada per l'enginyer plantejava un greu 
problema als magistrats del Suprem. Perquè per a aquell 
que creu que una cosa és blanca i s'entossudeix a dir que 
només pot ser blanca és un problema que algú li demostri 
que allò és negre o, si més no, d'un gris molt fosc. Davant 
els ulls d'aquells magistrats s'havia fet evident la confusió de 
l'escena, i per tant s'obria un gran interrogant sobre l'auto
ria dels trets i s'endevinava que potser Puig Antich no era 
tan irrefutablement culpable com dictaminava la sentència 
de la justícia militar. Davant eÍs seus ulls tenien una nova 
prova que qüestionava el relat dels fets que la sentència ori
ginal va donar per provats. Però el món només podia ser de 
color blanc, i aleshores els jutges van començar a interrogar 
Josep Lluís Pedragosa buscant punts febles al peritatge. 

Li van demanar a l'enginyer que diferenciés entre els fets 
contrastats i aquells que eren una simple hipòtesi, i final
ment van arribar a les preguntes clau quan es tracta d'analit
zar una mort sobrevinguda per l'ús d'armes de foc. És a dir, 
van preguntar si per dur a terme la pericial s'havien analitzat 
les pistoles que duien uns i altres el dia dels fets, i fins i tot 
un dels magistrats va preguntar si se sabia quina munició 
s'havia disparat i va fer una breu dissertació sobre els diver
sos tipus de cartutxos que es poden fer servir. I finalment va 
arribar la gran pregunta, que delata la gran mentida. El ma
gistrat Ernesto García Lozano va agafar el micròfon i va de
manar: «S'ha localitzat la naturalesa i el calibre de les armes 
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de la policia?» La resposta va ser clara: «No hem aconseguit 
cap tipus d'informació». I el jutge va repreguntar: «l del se
nyor Puig Antix?» I de nou una resposta concisa: «Sí, la seva 
arma era una Astra 400 de 9 mil·límetres.» Una vegada més 
en aquest cas, apareix un petit però transcendental detall: la 
justícia va conservar la pistola del sospitós número u, aquell 
a qui s'havia de condemnar i enviar al botxí, però mai va 
considerar necessari intervenir i analitzar les armes dels poli
cies que van actuar enmig d'aquell <<nodrit tiroteig». Ni tan 
sols la del policia Santórum, tot i que va ser reconegut per 
ell mateix que va disparar sobre el detingut. 

Només hi havia un interès: el d'atribuir els impactes al 
cos del policia mort a la pistola que s'havia conservat com a 
prova de càrrec. Dit d'una altra manera, el gran interès era 
no deixar rastre de cap indici que pogués implicar la policia 
en les ferides mortals del seu company. 

És sorprenent que els magistrats del Tribunal Suprem 
que van voler desacreditar la feina de l'enginyer Pedragosa 
fent-li entendre que el seu peritatge anava coix perquè no 
havia estudiat les pistoles no consideressin aquest fet ma
teix una mostra evident de la manifesta manipulació del 
procés original, que va ignorar la realització d'una pericial 
balística. Com va passar en la dictadura, la justícia de la de
mocràcia només va voler veure allò que li va interessar. 

Un cop va sortir del portal de Girona, 70, Santiago Boci
gas va enfundar l'arma, que com a mínim havia fet servir 
per intimidar Puig Antich mentre intentava reduir-lo. I mai 
més ningú li va demanar que la desenfundés per comprovar 
si li havia donat alguna altra utilitat. Des d'aquell precís ins
tant algú va decidir posar en marxa la tasca de maquillar la 
realitat, amagant i desvirtuant proves. 
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L'ENIGMA DEL TERCER ESGLAÓ 

Jo no formo part de cap Tribunal Suprem, però també tinc 
algunes preguntes per fer a Josep Lluís Pedragosa. Li truco 
per telèfon un dimarts i quedem citats per l'endemà ma
teix, a primera hora del matí, davant el portal del carrer Gi
rona que ell coneix tan bé. És un home que matina i que 
omple d'activitat el dia des de primera hora. A mi també 
em va bé l'horari matiner, perquè abans de migdia he de 
ser, irremeiablement, a la redacció del diari. Ell és puntual, 
jo també, i així disposem de temps per parlar amb calma. 

L'he citat al lloc dels fets perquè li vull ensenyar el petit 
forat que hi ha al tercer esglaó, cilíndric, gravat al marbre. 
És el mateix forat on encara no fa un mes em vaig entrete
nir uns segons ficant-hi una part de l'ungla del dit petit. És 
evident que és un impacte de bala, i la policia sempre el va 
atribuir a un dels trets que va disparar Salvador Puig Antich. 
Però d'aquest tret no se'n diu res a l'informe de Pedragosa, i 
això em neguiteja i m'intriga. El seu peritatge sí que recull 
dos impactes més que van quedar a les parets: un a l' es
querra del portal, damunt el quart esglaó, a un metre de 
terra, l'altre a la base del mur que aguanta els esglaons. 

«Ostres, i tant. No hi ha cap mena de dubte que això és 
l'impacte d'un tret!», em reconeix de forma planera i direc
ta, sense dubtar ni un moment. Una mica descol·locat per 
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la revelació, s'asseu al safa d' escai, situat al peu mateix de 
l'escala, i examina amb deteniment l'orifici, que ara li que
da davant per davant dels ulls. «Encara hi ha el metall in
crustat, aquí dins, i l'impacte és net», sentencia. Aixeca el 
cap i em mira desconcertat: «Em sorprèn que això em pas
sés per alt, perquè jo procuro ser molt meticulós sempre. 
Vam venir aquí diverses vegades per fer el peritatge i ens 
vam estar mirant tots els racons, no entenc com no ho vaig 
veure. Potser vaig pensar que era un forat d'aquests que es 
fan a les escales per falcar-hi una catifa i no li vaig donar 
més importància», argumenta. 

El deixo acabar i li faig una altra observació que tampoc 
li agrada. «La reconstrucció original dels fets que va fer el 
jutjat militar el 1973 té moltes mancances, i es va fer de 
forma irregular, sense advocats i amb l'absència d'un testi
moni clau, però d'aquest impacte de bala sí que en parla, i 
a més l'atribueix a un tret de la pistola d'en Salvador. En 
canvi, no diu res dels que situeu a les parets.» Arrufa el nas, 
es passa la mà pels cabells esbullats, i comprovo que se sent 
ferit en el seu orgull professional. 

Em sap greu perquè m'adono que l'he incomodat; es deu 
pensar que l'he citat per tirar per terra la seva feina. El noto 
un punt tocat i de seguida li faig avinent que la meva inten
ció és una altra de ben diferent, i li dic que, de la mateixa 
manera que considero rellevant que el seu estudi no deixés 
constància d'aquest tret, també considero que la reconstruc
ció que ell fa al peritatge, amb l'escena de caos que hi dibui
xa, amb dos homes a terra amb la pistola desenfundada, 
s'apropa molt a allò que realment va passar. A més, el seu 
peritatge es basava, obligadament, en el contingut de l'au
tòpsia i en la reconstrucció judicial, i si bé en aquell docu
ment es parla del tret a l'escala no es diu en quin moment 
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de l'acció es va produir, i per tant en Pedragosa difícilment 
podia encaixar-lo. 

«Amb el vostre peritatge queda clar que a Anguas el van 
poder matar les bales de la pistola de Puig Antich, però 
també les de Bocigas. Feu evident que la confusió va ser 
màxima», li dic. I mentre parlem li explico que aquesta es
cena caòtica que ell descriu lliga de ple amb un subtil però 
contundent comentari que apareix a la crònica del consell 
de guerra contra Puig Antich que va fer el periodista Joa
quín Hospital Rodes a La Vanguardia Española quan, des
prés d'escoltar la declaració dels acusats i els testimonis, va 
escriure una frase carregada d'autocensura però que encerta 
de ple en el pinyol del cas: «Va quedar una mica imprecís el 
nombre de trets que es van intercanviar i la posició dels què 
hi van intervenir.» 

Però el meu propòsit és ser el màxim de precís possible i 
fer encaixar totes les peces del trencaclosques, i aquesta bala 
a l'escala em té descol·locat, em neguiteja. En Pedragosa 
continua assegut al sofà d' escai, amb l'orifici de bala a poca 
distància dels ulls, i amb la mà a la barbeta i un gest de pre
ocupació al rostre. Jo li parlo des del costat dret de la porte
ria, el lloc on van caure a terra Puig Antich i Bocigas, i per 
tant des de la meva posició veig l'escala de biaix. «El forat 
és net, d'entrada frontal, com si haguessin disparat des del 
lloc on sóc jo ara», diu l'enginyer, cada cop més encuriosit 
per la descoberta. I jo li faig una pregunta retòrica: «Si 
aquest tret s'hagués disparat des del lloc on ara em trobo, és 
a dir si hagués sortit de la pistola d'en Salvador o del poli
cia Bocigas, l'entrada no seria frontal, sinó que hauria di
buixat un angle esbiaixat?» Em respon amb un moviment 
de cap i una afirmació clara i concisa: «Sí, evidentment.» 

Si aquesta bala no es va disparar en el moment culmi-
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nant de l'acció, quan es va disparar? I m'assalta un altre 
dubte: realment la va disparar en Puig Antich, com s'afirma 
a la reconstrucció del 1973? He citat Josep Lluís Pedragosa 
allí, no per fer-lo quedar en evidència per res sinó perquè 
apliqui una vegada més els seus coneixements en recons
trucció d'accidents i m'ajudi a buscar respostes a aquestes 
preguntes. Li faig memòria que quan en Salvador va ser in
troduït a la porteria pels policies primer van anar al costat 
dret i després es van desplaçar cap a l'esquerra, davant de les 
escales, i allí va quedar estès damunt els esglaons. Aquest fet 
és inqüestionable, perquè hi ha dos testimonis aliens a la 
policia que el van veure estirat en aquesta posició. També li 
explico que hi ha un altre testimoni, de cabdal importàn
cia, que recorda el tiroteig amb dos moments molt clars: 
primer hi va haver un tret que va sonar sol, un espetec sord, 
una detonació aïllada. Al cap d'una estona -és difícil de 
precisar de quants segons es pot tractar- hi va haver el ti
roteig definitiu. 

Aquesta versió difereix de la que va donar la policia, que 
en cap moment parla d'un primer tret aïllat, però precisa
ment per aquest motiu jo li dono crèdit i em sembla ver
semblant, perquè en aquest cas cal arribar a la veritat po
sant en quarantena tot o pràcticament tot el que va dir la 
policia. Aleshores em poso a especular en veu alta i comen
ço a argumentar: «Aquest primer tret ben bé podria ser 
aquest de l'escala. Amb en Salvador aquí a terra algú va 
treure una arma i va disparar. El que és evident és que a 
Puig Antich ja li havien trobat la primera pistola que porta
va, una Kommer de 6,35 mil·límetres, i que l'Astra que te
nia amagada al cinturó no la va treure fins que el van aixe
car de l'escala i el van portar fins al costat dret del portal. 
És impossible que aquest tret l'hagués disparat en Salvador, 
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perquè a més ell va quedar estès d'esquena a l'escala i l'im
pacte prové d'una pistola que mirava cap a ell.» 

En Pedragosa m'escolta atentament i assenteix. «Sembla 
molt clar que aquest impacte del tercer esglaó és un tret 
que queda al marge de l'escena principal, desplaçat», sen
tencia fent costat al meu argument. De seguida se m'omple 
el cap de dubtes i preguntes: qui va disparar aquell tret i en 
quin moment de l'acció? Per què la policia no es va encar
regar de donar una explicació coherent i creïble a l' existèn
cia d'aquest petit orifici? I aleshores em sobrevé un últim 
dubte, inquietant: i si aquest tret l'hagués disparat un poli
cia per intimidar Puig Antich quan estava estirat a l'escala? 
Si això hagués anat així la posterior reacció d'en Salvador 
desenfundant l'arma respondria a la lògica d'una persona 
que sent amenaçada la seva integritat i que actua en defensa 
pròpia. És evident que tot plegat són teories del que hauria 
pogut passar, hipòtesis amb més o menys solidesa. Però en
cara és més evident que aquestes conjectures neixen de la 
necessitat de donar una explicació creïble, raonada i raona
ble a les llacunes, evidents i prenyades de sospites, que es 
detecten en la lectura dels papers que va generar la policia i 
la investigació judicial. 

Ens ho tornem a mirar, del dret i del revés, i acabem sor
tint al carrer carregats de dubtes. Entrem al Betlem, l'esta
bliment del costat, i hi fem un cafè i un cafè amb llet a peu 
dret, perquè els minuts s'escolen i comença a fer-se tard, 
tant per a ell com per a mi. És evident que l'he sorprès amb 
el tema del tret, i ara és ell qui em sorprèn a mi. «Jo el co
neixia, en Salvador, es pot dir que érem amics», em diu. 
I quedo parat, i faig una cara que ja el convido que segueixi 
explicant-se. «Bé, coneixia molt millor el seu germà gran, 
en Joaquim, però a ell també. La meva família prové del 
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poble de Palautordera, jo sempre hi anava a passar els estius 
a la casa pairal, i ells hi van anar un parell o tres d'anys. 
I així ens vam conèixer», rememora. Sempre he estat con
vençut que Barcelona és una ciutat molt petita, on al xam
frà següent et trobes la persona aquella que fa dies que no 
veies, però ara, definitivament, del que m'adono és que el 
país sencer és un cop de puny ple de casualitats i d' encon
tres sorprenents. 

«Quan des del Col·legi d'Enginyers em van dir que hi 
havia un advocat que buscava algú per fer un peritatge en 
principi no em va interessar, però quan vaig saber que la 
qüestió a tractar era el cas d'en Salvador no vaig dubtar ni 
un moment a agafar el tema», m'explica. I no puc evitar 
pensar que havent-hi aquesta proximitat efectiva la seva fei
na ha tingut un punt de cosa parcial, però veig com parla 
del cas i del seu protagonista i m'adono que la seva inter
venció ha estat estrictament professional, al marge de l'in
terès afegit per la coneixença amb els Puig Antich. 

«Recordo en Salvador com un jove mogut, sempre anava 
esverat. El seu germà gran, que era el de la meva quinta, era 
diferent i ens vam fer molt amics. Inclús recordo que em va 
deixar una bicicleta i vaig pujar flns al Montseny», m'evoca. 
De tot això ja fa molts anys, i comprovo que tot i el bon re
cord que en té el pas del temps va marcar una distància 
amb els Puig Antich, amb qui no va fer perdurar la relació, 
i no n'ha sabut res més. No sap, per exemple, que en Joa
quim va marxar a l'estranger, a fer-hi de metge, i que allí hi 
va morir, ja fa molts anys. Tampoc em comenta res del fet 
que Palautordera és el poble on va néixer un altre dels pro
tagonistes d'aquesta història, Xavier Garriga i Paituví. 

Mirem el rellotge i s'ha fet tard per a tots dos. Decidim 
que és el moment de posar fi al nostre encontre. Ens diri-

66 



gim cap a la barra, on hi ha la màquina enregistradora, i fa 
el gest de treure la cartera per pagar cafè i tallat, però m'hi 
nego. Jo l'he citat, jo convido. L'ofici de periodista cada 
cop és més precari, però la cortesia i les bones maneres són 
un valor que cal mantenir. Li sembla molt bé, m'estreny la 
mà i es fa fonedís carrer Girona enllà, potser maleint aquell 
refotut foradet de l'escala. El cambrer, molt amable, em 
somriu i em demana dos euros amb seixanta. Jo li somric, i 
mentre li allargo un bitllet miro el meu entorn p~r confir
mar que encara sóc a Barcelona i no en un cafè parisenc, 
d'aquells on t'agrada que et clavin una bona urpada a la 
cartera per poder explicar després que la capital francesa és 
tan chic i tan cara. I penso que això m'ho he de cobrar, i 
abans de marxar els explico qui sóc i la feina que estic fent i 
que m'interessa contactar amb l'antic propietari del Betlem, 
Ricard de la Ossa, que va ser testimoni de la detenció dels 
militants del MIL. Els deixo el meu telèfon i em prometen 
que s'hi posaran en contacte dient-li que hi vull parlar. Tot 
plegat, per dos euros amb seixanta, ja em sembla un preu 
més raonable. 
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OBJECTIU TEROL 

Un mes i un dia. No és cap condemna. És el temps que fa 
que visc capbussat, de ple, en aquesta història, d'ençà de la 
nit que vaig anar al despatx d'en Sebastià. Avui, ara, hi tor
no. Hi arribo content, perquè és un d'aquells dies que la 
feina a la redacció del diari m'ha regalat una jornada de pe
riodisme febril, esgotador però reconfortant, on les hores 
han transcorregut amb la cadència esbojarrada de coses im
portants que passen i no et deixen un respir professional. 
A més, les primeres gestions que he fet en el cas Puig Anti
ch han donat el resultat que jo esperava, i això m'anima a 
continuar avançant en la investigació. I..:advocat em rep a la 
mateixa sala on ens vam trobar el primer dia, amb la taula 
allargassada al mig, i de seguida detecta el meu estat d'ànim 
i m'ho fa saber: «Veig que t'has ficat de ple en el tema, i 
que estàs trempant. L altra vegada et vaig veure més apa
gat.» I emfatitza: «Això m'agrada!» 

Com que ja acumulo hores de remenar papers i llegir al
legats judicials, comparant unes dades amb unes altres, 
confrontant evidències i mentides, començo a tenir un se
guit d'idees clares, però també de dubtes que vull comen
tar-li. Entre aquests neguits hi ha l'origen del refotut fora
det del tercer esglaó. M'interessa molt la seva opinió, i és 
per això que li faig confidència del contingut de la meva 
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trobada amb Josep Lluís Pedragosa i l'anàlisi que vam fer 
d'aquell impacte de bala en el marbre. Per exposar-li la 
meva conclusió sobre aquell tret i sobre els angles i trajectò
ries impossibles de les bales em poso dret i represento l' es
cena de la detenció, gesticulant i marcant un costat i un al
tre de l'habitació. En Sebastià em mira i s'aixeca per 
agafar-me pel coll, situant-se al meu darrere, i fa el movi
ment com si em volgués trabucar. Com si jo fos en Salva
dor i ell el policia Bocigas, pretén reproduir l'escena del dia 
de la detenció, quan tots dos van caure l'un damunt de l'al
tre enmig de la brega. «Des d'aquesta posició, quasi tocant 
a terra, els trets que es van disparar eren ascendents, i 
aquests són els que van impactar al pit d'Anguas. Si es van 
disparar de baix cap a dalt era impossible que cap bala fes 
diana al tercer esglaó», em diu convençut. 

Encara dempeus, al mig de la sala, li explico la relació de 
joventut que hi havia entre els Puig Antich i en Pedragosa i 
la definició que aquest em va fer del caràcter inquiet d'en 
Salvador, i ell m'ho confirma. «Anava accelerat, i a més li 
agradava l'acceleració en el sentit literal de la paraula, per 
això quan els del MIL feien un atracament ell no entrava 
mai als bancs sinó que es quedava fora, perquè era l'encar
regat de conduir el cotxe. Li agradava molt conduir i ho 
feia molt bé. Allò que es veu a la pel·lícula on surt dispa
rant és fals, ell mai va disparar en els atracaments, mai!», 
m'explica emprenyat. L'estrena de la pel·lícula va coincidir 
amb el procés de revisió davant el Tribunal Suprem, i ales
hores molta gent va escriure que el rebombori mediàtic aju
daria les germanes Puig Antich en el seu propòsit davant la 
justícia. Però en Sebastià està convençut que en aquell mo
ment la pel·lícula va suposar més una nosa que una ajuda 
en la seva estratègia legal. 
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Deixem de fer de figurants i tornem a seure. Li comento 
que repassant els papers del sumari m'han aparegut diversos 
dubtes legals, de procediment, matèria avorrida però que 
per a mi són detalls de transcendència, i vull que me'ls dei
xi clars. «Tot ho trobaràs als papers que et vaig passar», em 
diu. I li replico que tot no ho tinc, encara, i que m'he posat 
en contacte amb el Govern Militar per consultar els papers 
originals del sumari. «Vine», quasi m'ordena mentre s'alça 
de la seva cadira i enfila passadís enllà fins al costat oposat 
del pis, on hi ha la seva taula de treball. Mentre camina 
m'explica que tota la causa original se la van emportar a 
Madrid amb motiu de la revisió al Tribunal Suprem. «No 
sé si ja l'han tornat», diu, i per un moment m'evoca la 
imatge d'aquells papers retinguts a Salamanca que un dia 
van marxar de Catalunya i que ha costat tants i tants anys 
fer tornar al lloc d'on mai haurien d'haver sortit. 

Però no hi ha temps per a la divagació, perquè de seguida 
omple la taula de capses, arxivadors plàstics de color blau 
elèctric, d'on comença a extreure'n papers i més papers. 
«Mira, mira, aquí ho tens, tot fotocopiat!», diu amb la sa
tisfacció d'aquell que troba allò que busca perquè un dia ho 
va deixar ben arxivat. «Mira, mira!», insisteix amb un punt 
d'excitació, «aquestes són les fotos del sumari original que 
va fer la Melín al Govern Militar, i aquesta, la transcripció 
que en vam fer. Vaig tenir aquí una mecanògrafa picant-ho 
a màquina durant moltes setmanes. Va ser molt laboriós.» 
I en un tres i no res d'obrir i buidar capses m'ha tornat a 
omplir de papers. 

S'ha fet tard una altra vegada i tant ell com jo estem can
sats; ell de manera o~tentosa, perqÚè mentre parlàvem no 
ha pogut evitar un parell de badalls llargs, càlids, d'aquells 
que anuncien la son després d'un dia de molta feina. Recu-
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llo les coses i ja al replà, a punt de marxar, es produeix 
aquella escena un punt hilarant d'una persona que té a dis
posició l'ascensor i no acaba mai d'entrar-hi perquè el seu 
interlocutor, amb un peu a cada costat del llindar de la 
porta, i aguantant-la amb la mà com si volgués tancar-la 
però a la vegada mantenint-la sempre oberta, no vol donar 
per acabada la conversa. Durant aquesta pròrroga del nos
tre encontre em ve al cap un altre dubte i una nova pregun
ta que no puc evitar de fer-li: «Sebastià, què en saps 
d'aquell forense de Granada?» 

A la ciutat de l'Alhambra hi tinc localitzat un personatge 
clau per escriure la veritat d'aquesta història. Es tracta d'un 
dels dos metges que van signar l'autòpsia oficial del cadàver 
de Francisca Anguas. És un dels documents més foscos i 
controvertits de tots els que hi ha al sumari i potser l' evidèn
cia més clara de la manipulació del procés judicial. D' entra
da, l'examen del cadàver ja es va fer en un lloc irregular i tan 
poc habitual com és una comissaria de policia. Formalment 
el document està ple d'irregularitats, però és en el contingut 
de fons on s'hi intueix la tergiversació dels fets, perquè no
més s'hi van descriure tres impactes de bala -els trets des
crits per la policia i estudiats per Josep Lluís Pedragosa
i es van obviar dos impactes més, fins a un total de cinc, que 
altres metges que van examinar el cadàver el dia dels fets as
seguren que hi havia en una cama del policia mort. 

Demostrar que el cos d'Anguas tenia més trets dels que 
la policia va certificar és clau per desacreditar aquella au
tòpsia oficial i demostrar que la condemna a Puig Antich 
va ser una suprema injustícia fonamentada en falsos testi
monis i proves de càrrec alterades. A conseqüència del re
curs presentat per en Sebastià i de les proves que va aportar, 
els magistrats del Tribunal Suprem van considerar necessari 
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localitzar aquell forense per fer-lo declarar i preguntar-li so
bre les circumstàncies en què es va realitzar aquella necròp
sia. Una doctora el va visitar per encàrrec dels jutges i el va 
trobar vell, físicament i mentalment atropellat, amb la me
mòria afeblida, i va redactar un informe pericial on desa
consellava fer-lo testificar davant el tribunal. 

En un primer moment de la tramitació del recurs, en Se
bastià no va considerar essencial la declaració d'aquest fo
rense, perquè creia que formalment no s'ajustava a la defi
nició de prova judicial nova que requereix un recurs de 
revisió d'una sentència. L advocat ja havia portat davant el 
Tribunal Suprem dos metges que desacreditaven la versió 
oficial de l'autòpsia, ja havia aconseguit el seu objectiu 
d'introduir un dubte raonable sobre la legalitat del docu
ment forense, i recelava de la declaració que podia fer el 
metge de Granada. Actuava com aquells entrenadors de 
futbol que estan guanyant de forma ajustada i pensen que 
és millor controlar el partit al centre del camp i no arriscar 
en atac per evitar que l'equip contrari els empati o fins i tot 
els acabi derrotant. Però posteriorment va canviar d'opinió, 
fins a tenir clar que si podia arribar a interrogar aquest 
metge seria capaç d'acabar de demostrar la manipulació 
d'aquella prova fonamental. Però aquella declaració mai es 
va arribar a produir, perquè es va acabar desestimant amb 
l'excusa de l'edat avançada i d'un suposat deteriorament 
cognitiu. 

En Sebastià és desconfiat, com jo, i té el dubte de si 
aquell forense estava realment incapacitat per declarar o si 
tot plegat va ser un estratagema per evitar haver de compa
rèixer davant el Tribunal Suprem i respondre les preguntes 
que li hauria fet en Sebastià. L advocat li hauria demanat 
explicacions sobre la causa de la seva incompareixença el 
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dia del consell de guerra, quan la llei l'obligava a prestar de
claració, i li hauria demanat si això no tenia a veure amb el 
fet que, tot i que la seva signatura apareixia en l'autòpsia, hi 
era només per donar cobertura legal al document, perquè 
en realitat no havia intervingut en l'examen del cadàver. 

«Jo et vaig dir on és ... », em recorda en Sebastià, una mica 
amb el to del mestre que fa memòria a l'alumne dels deures 
pendents. I li dic que he fet gestions i que tinc el telèfon 
del geriàtric anotat en un paper, a la part superior del qual 
hi ha escrita la paraula «urgent». I que, en tot cas, abans de 
desplaçar-me a Andalusia hauré de fer-hi un truc per apa
mar el terreny, no fos cas que l'únic que pugui fer a Gra
nada sigui la visita turística a la ciutat que de fa molt de 
temps tenim pendent a casa. 

Però encara estic pensant quina estratègia he de seguir i li 
faig avinent els meus dubtes sobre el resultat que puc obte
nir amb aquesta gestió: «En aquests casos només tens una 
oportunitat. T'ho jugues tot a una trucada que et pot sortir 
bé o et pot sortir malament. Et pot despenjar el telèfon una 
recepcionista amb les ordres de no passar trucades de gent 
estranya als residents, i aquí s'acaba tot. Per aquest motiu 
encara m'ho estic pensant, però a la vegada intueixo que no 
puc deixar passar gaires dies més, perquè ja era un home 
gran quan va ser interrogat per la doctora, i d'aquest fet ja 
en fa sis anys, i el pas del temps ens va a la contra.» Em 
miro en Sebastià, i amb cara de no tenir-les totes li dic: 
«Em fa por que aquesta trucada ja sigui inútil, impossible, 
no per culpa de cap recepcionista, sinó per mor de la llei 
que imposa la mare natura, i ja saps que en contra d'això 
no es pot presentar cap recurs de revisió davant de cap ins
tància, ni judicial ni celestial!» I em mira, i somriu amb un 
gest de resignació, i assenteix. 
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La pista del forense de Granada no és l'única que cal per
seguir en aquesta història. Deixo ja per inútil l'ascensor i 
encara li faig una última pregunta convidant-lo a donar-me 
nous detalls d'aquell testimoni enigmàtic i revelador de què 
em va parlar el primer dia que ens vam trobar al seu des
patx. De fet és la gran pregunta que tenia pendent de fer-li 
durant tota la nostra trobada, però com que ell no m'ha 
tret el tema m'ha semblat que no ho volia comentar, i jo no 
he gosat plantejar-li-ho fins ara. I em torna a parlar d'un 
viatge: «Viu a Terol, jo hi he d'anar i tu vindràs amb mi.» 
Em deixa parat: jo creia que el cas Puig Antich no em faria 
sortir de l'Eixample de Barcelona, i ara constato que hauré 
de fer uns quants quilòmetres amunt i avall per perseguir 
els testimonis. «Quan hi va haver el procés a Puig Antich 
era un noi que estava fent la mili al Govern Militar, i sem
bla que vol explicar coses que va sentir i veure ... », i calla i 
somriu de nou, serrant els llavis i omplint les galtes, mi
rant-me d'una manera que jo ja sé que vol dir que de mo
ment no pot explicar-me res més. 

I tant que hi anirem, a Terol. Per perseguir la veritat ani
rem fins allà on faci falta. 
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JULIAN GIL MESAS, EL GRAN 
TORTURADOR 

Vull escapar-me d'aquesta diminuta porteria del carrer Gi
rona on tinc la sensació d'haver quedat atrapat. Experimen
to un asfixiant neguit de claustrofòbia espacial i temporal. 
Tinc ganes d'agafar l'avió i volar fins a Granada o embar
car-me en el cotxe d'en Sebastià i fer camí cap a Terol. Però 
encara em trobo en la fase de fer taula i colzes i llegir mun
tanyes de documents mecanografiats, i copiats amb paper 
carbó, fa quasi quaranta anys. Com més llegeixo i més 
avanço en la indagació dels papers que m'ha traspassat l'ad
vocat, més atrapat quedo entre aquestes quatre parets i en 
el moment precís del tiroteig. És tan gran la tergiversació 
dels fets, tan gran el nus de la mentida, tan embullats han 
quedat els fils, que cal no tenir pressa. Ara m'assec i pa
cientment n'estiro un altre, de fil. I primer descabdello, i 
després cabdello cap al costat correcte, el de la veritat. 

r endemà del tiroteig, el comissari en cap de la Brigada 
d'Investigació Social de la Prefectura Superior de Policia de 
Barcelona, Julian Gil Mesas, va ordenar a un subordinat 
seu, l'inspector Angel Perdiguero, que es desplacés fins al 
lloc dels fets amb l'encàrrec de fer-hi una inspecció ocular. 
I..:any 1973 Gil Mesas era un home clau dins de l'organi
grama policial de la ciutat, perquè era el màxim responsa
ble de dirigir la unitat encarregada de reprimir tots els mo-
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viments socials i polítics que el règim considerava una 
amenaça. Perseguir, investigar, detenir, processar i empreso
nar comunistes, sindicalistes, anarquistes, catalanistes i tots 
els «istes» que no eren franquistes ni feixistes era el seu ob
jectiu, i a fe que fruïa complint-lo. El que menys el preocu
paven eren les proves, perquè ell i els seus homes eren espe
cialistes consumats en l'art d'arrencar confessions a la sala 
de tortures per vestir la realitat tal com a ell li interessava. 
D'aquestes pràctiques n'hi ha múltiples testimonis, també 
en aquest llibre. 

Les ordres donades pel comissari en cap van ser executa
des al peu de la lletra pel policia Perdiguera, que va preparar 
un informe de cinc fulls amb text, gràfics del lloc i fotogra
fies de l'escala, encara amb restes de sang. En l'encapçala
ment d'aquest document hi ha un breu relat dels fets on es 
diu que, una vegada Puig Antich i Garriga i Paituví van ser 
interceptats, «van ser escorcollats i conduïts al portal de la 
casa del carrer Girona per ser emmanillats, i en el moment 
de posar els braços damunt les espatlles Salvador Puig An
tich va extreure la pistola Astra, que tenia amagada a la part 
de darrere de la cintura, i immediatament va efectuar quatre 
trets que van produir la mort del subinspector senyor An
guas». 

Es dóna la circumstància que el policia Perdiguera va re
dactar aquest relat quan encara no havien passat ni vint-i
quatre hores que el seu cap, Gil Mesas, i un altre policia, 
Eusebio Sotoca Herranz, havien escrit un ampli informe 
sobre les circumstàncies de la mort d'Anguas. Aquest pri
mer document, segons consta a l'encapçalament de les dili
gències, es va començar a redactar a les nou del vespre del 
dia 25 de setembre, és a dir, només tres hores després del ti
roteig, i en aquests papers el moment culminant de l'acció 

78 



es va descriure així: «A l'interior del portal va continuar el 
forcejament, i els inspectors van aconseguir arrabassar a un 
d'ells, que va resultar ser Salvador Puig Antich, una pistola 
calibre 6,35 que portava a la part esquerra del cinturó. Però 
com que continuava oferint una dura resistència va ser ne
cessari colpejar-lo amb la culata de la pistola i va caure a 
terra, encara que sense quedar commocionat. Això li va 
permetre, alhora que queia i davant la sorpresa dels seus 
capturadors, treure una pistola ja muntada, amb la qual va 
disparar a boca de canó sobre els actuants, i va tocar de ple 
Francisca Anguas, que va resultar mortalment ferit.» 

Estem parlant del mateix cas? Quina de les dues versions 
és la bona? O dit d'una altra manera, quin dels dos docu-

l'ments és el menys dolent? O potser en tots dos casos la ve
ritat policial que s'hi explica és fruit de la imaginació d'un 
membre de la Brigada d'Investigació Social? Llegint orde
nadament i en ordre cronològic la documentació del suma
ri del cas he quedat atrapat en aquesta flagrant contradic
ció. Em pregunto una i altra vegada com és possible que en 
el document redactat només tres hores després del succés es 
relati que Salvador Puig Antich va desenfundar l'Astra 
quan ja havia caigut a terra a causa de la brutal agressió que 
va rebre al cap i que en el segon redactat -l'endemà dels 
fets- no se'n faci esment i es narri una acció neta, quasi a 
càmera lenta, grotesca en tots els sentits, on apareix el de
tingut dret, abaixant els braços des de les espatlles fins a la 
cintura per desenfundar l'arma i disparar davant de tres po
licies que l'apunten, com si fos el pistoler més ràpid de 
l'oest. 

I em convenço que estic davant una evidència documen
tal de l'estratègia de la policia per emmascarar els fets i bas
tir una versió ajustada a les seves necessitats. Només així 
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s'explica que amb tan poca diferència de temps, entre les 
nou del vespre d'un dia i dos quarts de vuit del vespre de 
l'endemà -aquesta és l'hora que Perdiguera detalla en la 
seva acta d'inspecció-, un mateix fet relatat per la mateixa 
brigada del mateix cos policial pugui tenir una explicació 
tan diferent. Els dos documents només tenen un punt en 
comú: l'interès de la policia a presentar Puig Antich com a 
únic i inequívoc autor dels trets mortals. Per això en un 
dels escrits s'hi ressalta expressament que tot i caure a terra 
per un cop al cap no va quedar commocionat, no fos cas 
que la defensa de l'acusat pogués demostrar que realment sí 
que ho estava i això pogués ser tingut en compte com a ate
nuant de la pena en el moment de dictar sentència. Els dos 
textos no coincideixen ni en el simple detall de l'escorcoll, 
perquè mentre en un s'hi diu que es va produir en l'altre 
s'hi llegeix que se li va trobar una arma en el transcurs d'un 
forcejament amb els policies, acció que no té res a veure 
amb la d'un home que es deixa escorcollar per uns agents. 

És evident que Julian Gil Mesas va revisar l'informe de 
l'inspector Perdiguera i que el va donar per bo tot i obser
var que no tenia res a veure amb el relat dels fets que ell 
mateix havia escrit el dia anterior. En el món de la justícia, 
quan un acusat mostra una evident contradicció en el relat 
dels fets, quan aquest ofereix versions enfrontades en les di
verses fases del procediment, s'acostuma a considerar un 
element de prova en contra seva. En canvi, en aquest cas és 
evident que a ningú li va preocupar que el relat policial fes 
aquests revolts i fos tan sinuós i poc persistent. Paraula de 
policia, amén. 

Hi ha un exemple més d'aquest desajustament, d'aquesta 
música policial que tan grinyola. A l'atestat del dia 25 s' ex
plica que la primera pistola que es va trobar a Puig Antich, 
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la Kommer del 6,35, era «a la part esquerra de la cintura», 
en canvi en Salvador va declarar que en aquest costat hi 
portava l'Astra 400 de 9 mil·límetres, que és l'arma amb 
què va disparar. La duia amagada, «posada al pantaló i amb 
la culata cap endavant». L explicació d'en Salvador té molta 
lògica, perquè un dretà -com era ell- si ha de desenfun
dar ràpid ho tindrà més fàcil si només ha de fer anar la mà 
fins al costat esquerre de la cintura, estirar l'arma per l' em
punyadura i projectar el braç endavant, sense necessitat de 
fer cap rotació estranya amb el canell. Per aquesta mateixa 
explicació les armes que es porten enfundades sota l'aixella 
tenen, totes, la culata a la part de davant i el canó mirant 
enrere: agafar la pistola, projectar-la endavant i prémer el 
gallet. Si és cert que la Kommer estava amagada a la part 
esquerra de la cintura d'en Salvador, aleshores els policies 
que van escorcollar en Salvador també haurien d'haver lo
calitzat l'Astra. I això no va passar. 

Va tornar a deformar la realitat en aquest petit però sig
nificatiu detall, el comissari en cap? No havia parlat Ju:lian 
Gil Mesas amb l'inspector Luis Miguel Algar, que uns dies 
més tard va declarar davant el jutge militar que va ser ell 
qui va trobar la Kommer del 6,35 a una butxaca de l'ameri
cana d'en Salvador? Tanta impunitat i tanta tolerància al 
mètode del tot s'hi val per atrapar l'enemic del règim feixis
ta van permetre a Julian Gil Mesas fer carrera en el cos po
licial i omplir el seu expedient professional de brillants ser
veis. Sense anar més lluny, aquell mateix any de 1973 va ser 
molt prolífic en la desarticulació de diverses organitzacions 
de tarannà anarquista i comunista, com recorda el periodis
ta Antoni Batista en el seu llibre La Brigada Social, on re
trata les excel·lències torturadores d'aquesta unitat policial 
a Barcelona. 
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Tant va prosperar Gil Mesas que l'any 1976 va arribar a 
ser un home de la màxima confiança de l' aleshores director 
general de Seguretat, Manuel Fraga lribarne, que el va no
menar cap superior de policia de Bilbao, una plaça difícil 
en aquells temps de canvis. Aquell mateix any, quan tot 
l'aparell del poder que havia sobreviscut a la mort de Fran
co començava a vestir-se amb l'uniforme de la democràcia i 
a posicionar-se en els primers passos de la transició política, 
Gil Mesas va participar en una reunió amb comandaments 
policials a Madrid, on va deixar constància de la seva ani
madversió cap als moviments d'esquerra i d'extrema es
querra, com havia estat el MIL. Ho explica en un article el 
cap de la policia local de Sant Adrià i professor de dret, To
màs Gil. Segons el seu relat, la trobada es va fer a la seu de 
la Direcció General de Seguretat, on els màxims responsa
bles policials van ser informats de la reestructuració que 
s'havia previst dins del cos. Gil Mesas hi va prendre unes 
notes manuscrites on reflexionava d'aquesta manera sobre 
la necessitat de mantenir intacte i immaculat l'esperit dels 
membres integrants del Cos General de Policia: «Davant la 
pluralitat política que s'acosta hi haurà, sens dubte, funcio
naris que pensaran en falangista, gent de dretes, socialistes, 
etc., però cal evitar que hi entri la contaminació del marxis
me comunisme i de l'extrema esquerra.» 
. Però tornem a l'informe que Angel Perdiguera va elabo

rar l'endemà dels fets. L'inspector va introduir-hi una altra 
afirmació desconcertant en deixar escrit que la mort del po
licia Anguas s'havia produït per «quatre projectils d'una 
pistola de marca Astra». L'afirmació és reveladora perquè es 
contradiu amb la tesi oficial fonamentada en l'autòpsia, 
que va determinar que en el cadàver hi havia tres impactes, 
i s'acosta a la que defensa l'advocat Sebastià Martínez Ra-
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mos, segons la qual el policia mort va rebre més impactes 
que els descrits pels forenses i que provenien de diverses 
pistoles. És sorprenent aquesta concreció en el nombre de 
trets si es compara amb el contingut de l'informe de Julian 
Gil Mesas, ja que aquest no especificava res i resolia aquest 
punt cabdal del cas recorrent a dues expressions plenes 
d'ambigüitat: «trets a boca de canó» i <<nodrit tiroteig». 
Aquests són, els mateixos termes prenyats d'imprecisió que 
es van fer servir en el redactat de la nota que es va lliurar 
aquell mateix dia a la premsa de Barcelona. La satisfacció 
que havia d'experimentar el gran comissari en reconèixer 
les seves paraules als escrits dels diaris de ben segur que ha
via de ser immensa. 

El document redactat per Perdiguera no és l'únic que 
apareix en el sumari, on de forma clara i precisa es relacio
na la mort d'Anguas amb l'impacte de quatre bales. En la 
declaració que el 15 de novembre de 1973 va fer el policia 
Timoteo Fernandez Santórum davant el jutge militar, sobre 
el moment del tiroteig i amb relació a l'acció que suposada
ment va dur a terme Salvador Puig Antich dins del portal 
del carrer Girona, s'hi llegeix: «Va fer mitja volta al mateix 
temps que de la part de darrere treia una pistola, va comen
çar a disparar i va tocar el senyor Anguas, que en va resultar 
amb ferides gravíssimes i va morir poc després a conse
qüència dels quatre trets que va efectuar amb la pistola, que 
va resultar ser una Astra del 9 llarg.» El seu company, San
tiago Bocigas, un mes abans havia declarat una cosa simi
lar: «Efectua quatre trets que toquen l'inspector Anguas a 
boca de canó.» 
• Tot aquest fenomenal embull policial no va ser impedi

ment perquè la justícia acabés modelant i donant forma a 
una brutal sentència condemnatòria. Els jutges del tribunal 
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militar van acabar fent sumes i restes i resolent sense rubor 
l'evident falta de concreció de la policia en sentenciar que 
Puig Antich «va disparar quatre vegades sobre el sotsinspec
tor Francisca Anguas, i en tres ocasions va aconseguir l' ob
jectiu». 

I el quart tret, senyors de la policia que van inspeccionar 
el lloc? 

I el quart tret, senyors forenses que van fer l'autòpsia? 
I el quart tret, senyor jutge militar que va enviar un jove 

de vint-i-cinc anys al garrot fent d'una muntanya de con
tradiccions una prova de càrrec irrefutable? 

84 



EL SOPAR MÉS TRIST 

La nit del 25 de setembre de 1973 es va fer molt llarga per 
al comissari Juli:ín Gil Mesas, que es va dedicar a acabar de 
donar forma a l'atestat sobre la topada entre els seus homes 
i els militants del MIL al carrer Girona. El comandament 
policial també va haver d'atendre els periodistes que van 
acudir a la Prefectura Superior de Policia, a la Via Laietana, 
buscant-hi informació sobre el tiroteig, als quals va tenir es
perant, i també desesperant per la imminència de l'hora del 
tancament.de les redaccions, fins a la una de la matinada. 
No va ser fins aleshores que els va entregar la nota oficial 
dels fets, que l'endemà van publicar íntegrament tots els 
diaris de la ciutat, sense excepció. 

·Aliens a aquesta frenètica activitat als despatxos policials, 
els propietaris del Betlem, Ricard de la Ossa i Aurèlia Fer
rer, intentaven fer vida normal. Aquella nit tenien convi
dats a casa: tocava celebrar el sant de l'Ure -així és com la 
coneixen a la família-, però també l'aniversari de casa
ment de la parella. Però no va ser una bona nit. «Va ser un 
sopar molt trist, l'hauríem d'haver anul·lat, perquè per tot 
el que havíem viscut aquell dia no teníem l'ànim per a cele
bracions. Però havíem invitat uns amics i no ho vam voler 
suspendre. Mira va anar així...», recorda la dona amb un 
aire de recança en la veu i en el posat, com si hagués fet 
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una cosa mal feta que no tocava. I alça els ulls i els fita en 
els del seu marit, que seu davant seu -cara rodona, galtes 
plenes, somriure de bona persona-, buscant que l'acom
panyi en l'explicació, i aquest assenteix amb l'aire resignat. 

Parlo amb aquesta parella asseguts tots tres a la taula del 
menjador de casa seva, un racó de la comarca del Penedès 
que com que es troba un xic elevat domina una vasta ex
tensió de territori. És un mirador privilegiat sobre aquest 
petit país esquinçat per rengleres de ceps ara grisos, nus, 
despullats del fruit saborós i la fulla verda i aspra, un pai
satge que apareix difuminat aquí i allà per les fumeroles es
pesses, de perfum agre, que s'eleven damunt els camps 
freds i humits, presagi de l'hivern. No he anat fins a la ciu
tat de Granada, ni a la terra vella de Terol, però tot el que 
sigui sortir de Barcelona una estona i ampliar l'horitzó dels 
ulls ja em reconforta l'ànim i l'ànima. Respirar espai obert 
em regenera l'esperit, després de passar hores i més hores 
encaixonat entre els quatre angles dels fulls del sumari, ro
dejat d'uniformes policials, pistoles i bales que passen xiu
lant al meu voltant. 

Feia dies que esperava la trucada d'en Ricard, des que vaig 
deixar el número del meu telèfon als nous propietaris de l' es
tabliment Betlem, però la comunicació no es produïa. Con
fiava que el contacte seria cosa facil i em vaig començar a ne
guitejar en comprovar que els dies anaven passant i no 
obtenia cap resposta. M'agraden els espais oberts tant com 
odio les esperes i, a més, reconec que la meva impaciència i 
aquest ofici de perseguir la gent perquè m'expliqui les coses 
em porta a ser impertinent i pesat en la insistència. Per això 
vaig tornar al Betlem un parell de vegades buscant una res
posta al silenci, i ja em van advertir que el senyor De la Ossa 
és una mica despistat. I així els ho dic a ell i a la seva dona. 
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LUre em mira i alça el cap, estira el coll i obre els ulls di
vertida quan l'encerto en la definició del seu marit, i ell no 
té més remei que acceptar-ho amb un somriure: «Sí que ho 
sóc de distret, em vaig apuntar el teu telèfon en un diari i 
després el vaig perdre». El seu silenci em va obligar a passar 
a l'acció i finalment vaig localitzar-lo, i un cop contactat de 
seguida ens vam posar d'acord per trobar-nos i parlar del 
que van veure el dia del tiroteig al carrer Girona, al costat 
de l'establiment que van regentar durant molts anys. 

La parella em rep amb una taula plena de documenta
ció. El cas sempre ha estat objecte de l'interès dels perio
distes, i ells conserven un petit arxiu amb múltiples retalls 
de diari en alguns dels quals apareix fotografiat en Ricard 
en el paper de protagonista. Guarden també dos exemplars 
de les dues edicions que s'han fet del llibre La torna de la 
torna, un excel·lent treball sobre el cas escrit als anys vui
tanta per un grup de periodistes dirigits per Ramon Bar
nils, un altre exemplar de Compte enrere, el molt bon llibre 
que Paco Escribano va publicar el 2001 sobre l'afer Puig 
Antich, i un DVD amb la pel·lícula Salvador que va dirigir 
Manel Huerga. 

Entre els documents hi distingeixo una targeta de pre
sentació, que el groc pàl·lid del pas del temps camença a 
consumir, a nom de Pere Zanuy. Es tracta d'un home que 
des de fa uns anys participa en una plataforma que es va 
marcar l'objectiu d'aconseguir la revisió del procés a Salva
dor Puig Antich, i que es dedica a voltar Catalunya fent 
conferències sobre el cas. Quan veig la targeta se m'obren 
els ulls, perquè sé, a través de l'advocat Martínez Ramos, 
que aquell testimoni sorpresa que un dia hem d'anar a veu
.re a la ciutat de Terol el va conèixer gràcies a la tasca d'en 
Zanuy. Això em recorda que encara tinc molta feina per fer, 
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molts quilòmetres per recórrer, moltes persones amb les 
quals he de contactar i parlar, i només de pensar-hi ja em 
remoc neguitós damunt la cadira. Per diferent que sigui el 
ritme d'escriure un llibre, el nervi periodístic que suposa el 
tancament de l'edició diària a la redacció no deixarà mai 
de perseguir-me, marcant-me el gest i les paraules. És un 
cuc que s'agita neguitós dins meu i que no em desempara. 
I ara em torna a mossegar. Però cal no posar-se nerviós i 
anar pam a pam, paper a paper, testimoni a testimoni. Ara 
deixo la targeta damunt la taula, m'apunto el telèfon i 
l'adreça que hi apareix, i arrenco la conversa amb els meus 
amfitrions. 

En la instrucció del cas Puig Antich, els tres únics testi
monis que no eren ni policies ni militants del MIL que van 
ser interrogats pel jutge van ser Ricard de la Ossa; el mosso 
que treballava amb ells a la botiga, Antonio Fortes, i la 
mare de la portera de la casa, Ana S:ínchez. De tots tres, 
l'antic propietari del Betlem és l'únic que encara és viu. He 
llegit i rellegit al sumari el contingut de la seva declaració, 
però prefereixo que m'expliqui de viva veu tot el que recor
da, per això l'he anat a veure. Però abans que en Ricard 
badi boca, l'Ure li passa al davant i comença a relatar-me 
els fets, des d'una perspectiva que em sembla nova. «l a 
vostè ningú li va preguntar res?», li demano, estranyat per 
tot el que em comença a relatar. I em diu que no i afegeix 
que encara avui la sorprèn que no la tinguessin en compte 
en la investigació, perquè va presenciar la primera part de 
l'acció i té moltes coses per explicar. 

De seguida m'adono que el testimoni de la dona no és 
anecdòtic, més aviat tot el contrari. Serveix per demostrar 
fins a quin punt la policia va tergiversar els fets, i malpenso 
que és precisament per aquesta circumstància que a ningú 
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li va interessar prendre-li declaració. A mi sí que m'interes
sa, i molt, i abans que parli en Ricard faig que ella m' expli
qui tot el que recorda: 

«Jo era dins de la botiga atenent una clienta, la senyora 
Martí, una veïna del carrer Consell de Cent que havia vin
gut a comprar amb la seva filla. El nostre establiment tenia 
un aparador amb uns finestrals molt grans i des de dins es 
dominava perfectament l'exterior. Jo havia sortit de rere el 
taulell per anar a buscar una cosa a l'aparador i recordo 
com si fos ara que veig en Salvador caminant pel carrer i de 
cop i volta, just a tocar el pal de la llum que teníem davant, 
se li van tirar a sobre dos homes. Un va treure una pistola i 
el va colpejar amb la culata al cap. Vaig veure com li sortia 
la sang pel front i com de resultes del cop va tenir un defa
lliment i va deixar caure a terra una revista que portava do
blegada sota el braç i uns paquets de Ducados que hi havia 
a l'interior.» Aleshores vaig alertar el meu marit, que era a 
la rebotiga, cridant-li: «No surtis a fora que hi ha uns ho
mes que es barallen, i porten pistoles!» 
· Va ser un instant i tot va anar molt ràpid, però la dona té 
gravada la cara cl' en Salvador, que va veure per primer i úl
tim cop aquell dia: «En Salvador era jove i maco», recorda 
amb un deix de malenconia. 

·De l'espant per la sobtada escena de violència que acaba
va; de presenciar, l'Aurèlia va passar immediatament a la 
gran sorpresa quan de cop i volta aquells dos homes que 
havien agredit Puig Antich van obrir la porta del Betlem 
i hi van entrar el detingut portant-lo a pes de braços. «El 
duien com un sac, un l'agafava pels peus i l'altre per les ai
xelles, i el van tirar a terra de males maneres. El vaig mirar i 
em'va semblar que estava atordit, o potser s'ho feia, però jo 
vaig tenir la sensació que el cop amb la pistola li havia fet 
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mal de veritat», recorda. La seva reacció va ser enèrgica, i 
amb un cop de geni i valentia els va cridar: «No el deixeu 
aquí!» Aquells policies, joves i inexperts, van fer cas a la 
mestressa de la botiga. Un d'ells va cridar: «Anem a l'esca
la!», i aleshores van tornar a carregar en Salvador com un 
sac i el van treure al carrer per entrar-lo a la porteria del 
costat. 

Abans de prosseguir el seu relat, l'Aurèlia deixa anar un 
pensament que moltes vegades des d'aquell dia de setembre 
de 1973 se li ha fet incòmode a la consciència: «Sovint he 
pensat que si jo no hagués cridat a aquells policies, l'hau
rien deixat allí a la botiga i mai s'hauria produït el tiroteig 
dins de la porteria. No hauria mort ningú i en Salvador es
taria viu.» Ningú sap el que hauria passat si això hagués 
anat així, però el que sí que es pot saber ara gràcies a aquest 
testimoni és que la pel·lícula dels fets de la detenció de 
Puig Antich té una primera part que va ser amagada per la 
policia i ignorada en el sumari. La versió que va transcendir 
gràcies als testimonis dels diversos policies que hi van inter
venir és que en Salvador va ser portat directament des del 
carrer a la porteria. Van obviar aquest primer episodi a l'in
terior del Betlem, on tenien el detingut perfectament con
trolat i a mercè seva. En aquestes circumstàncies l'haurien 
pogut escorcollar sense problemes, i emmanillar-lo a l' espe
ra de l'arribada del cotxe policial per portar-lo a la comis
saria. 

«Emmanillar-lo no! No en duien, de manilles, i ho sé 
perfectament perquè un dels policies anava dient que l'ha
vien de lligar amb un cinturó ... », m'insisteix l'Aurèlia per 
donar-me una referència més de la gran improvisació i la 
imperícia d'aquells policies, que van ser incapaços d'acabar 
de reduir un jove a qui ja havien donat l'alto i tenien esta-
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bornit, controlat i estirat a terra. Pràcticament el tenien 
sota custòdia policial, i quan qualsevol detingut es troba ja 
sota la vigilància i el control de la policia des d'aquell mo
ment tot incident que passi s'ha d'atribuir a la falta de pro
fessionalitat dels agents per contenir aquell individu i ga
rantir la seguretat d'uns i altres. Perquè, quin retret es pot 
fer a una persona que quan és a punt de ser detinguda in
. renta fugir? És que potser no és obligació de tot aquell que 
es troba en aquesta situació intentar fer-se escàpol? La lli
bertat no té preu, i perdre-la surt molt car. 

En Ricard no va fer cas del primer crit d'alerta de la seva 
dona, que amb les seves paraules només va aconseguir des
pertar-li molta curiositat. «Vaig sortir fora de la botiga per 
una porta que quedava més a prop del carrer Girona i amb 
el. temps just de veure com uns homes entraven a la porte
ria que hi ha al bell mig del xamfrà, entre la nostra botiga i 
el bar Funicular», explica Ricard de la Ossa. Lacció agafa a 

·partir d'aquest moment un guió de trama de comèdia 
d'embolics, de portes que s'obren i es tanquen i personatges 
que no coincideixen mai dalt de l'escena. El grup d'homes 
que va veure entrar al portal eren els policies que tenien 
agafat Xavier Garriga i Paituví i no Puig Antich, ja que el 
seu moviment de sortir de l'establiment va coincidir amb 

· l'entrada dels policies al Betlem amb en Salvador per l'altra 
pòrta, situada al costat oposat de la botiga. Això va fer que 
en Ricard no veiés en Salvador dins del seu comerç, perquè 

· quan va decidir entrar-hi els policies ja sortien després 
d'haver estat eixordats per l'Aurèlia. Dins del Betlem l'am

. bient era de molta tensió, i el botiguer va decidir que
dar-s'hi per tranquil·litzar la seva dona i la senyora Martí. 

Enmig d'aquell moment ple de violència i nerviosisme es 
va viure aquesta escena prenyada de comicitat, amb les por-
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tes de la botiga obrint-se i tancant-se frenèticament, i un 
parell de situacions absurdes més. Per exemple, la que va 
protagonitzar el mosso del Betlem, Antonio Fortes, que 
quan va veure el tabac i la revista Barrabds escampats da
munt la vorera ho va recollir tot i va entrar a la porteria, on 
ja hi havia tots els policies amb Garriga i Paituví i Puig An
tich, per retornar-los-ho, aliè a les hòsties que es rifaven allí 
dins i al tiroteig que estava a punt de desencadenar-se. Al 
mateix temps que !'Antonio entrava a la porteria els poli
cies escridassaven la portera, una anciana de setanta-nou 
anys que estava cosint, urgint-la perquè s'enfilés escales 
amunt. «Jo recordo que la velleta després anava explicant 
que només havia tingut temps de cridar a la policia: "No li 
pegueu, no li pegueu"», diu l'Ure. 

Li demano a en Ricard que retrocedim fins el moment 
que ell va tornar a entrar al Betlem i m'explica que dins de 
la botiga va transcórrer una estona que li va semblar llarga, 
de més d'un minut, fins que hi va entrar un policia dema
nant si podia trucar i li van deixar el telèfon perquè contac
tés amb la comissaria i demanés el reforç d'efectius. Quan 
l'agent va sortir al carrer, la curiositat del botiguer era mà
xima i no es va poder estar de seguir-lo. «Em vaig acostar 
fins a la porteria amb la simple idea de xafardejar, i alesho
res en mirar dins hi vaig descobrir en Salvador.» En Ricard 
té gravada aquesta imatge; tanca els ulls per tornar-la a vi
sualitzar i l'explica a poc a poc, com si descrivís una foto
grafia antiga que se li projectés a la ment: «Ell era a l'escala. 
Estirat de través. Estava situat entre el primer i el segon es
glaó. La seva fesomia no era la d'una persona normal. Esta
va enrabiat. Espantat. Però sobretot recordo que el vaig 
veure endimoniat.» I afegeix dues coses més, molt impor
tants: «Se li veia el trau al front, pel cop rebut. Recordo 
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també que estava sol, i en aquell moment no tenia cap po
licia a sobre.» 

Estirat a terra, a la botiga, i estirat també a la porteria. 
En les dues ocasions sota vigilància policial, i en les dues 
ocasions aquells agents inexperts no van ser capaços de 
controlar la situació. 

Amb aquesta visió a la retina, Ricard de la Ossa es va 
apartar del portal per tornar una vegada més al seu establi
ment. «A fora encara continuava el batibull, i aleshores no 
vaig poder resistir de sortir per tercer cop, i una vegada més 
ho vaig fer per la porta de l'esquerra, que és la que queda 
més allunyada de la porteria». Aquells anys setanta eren do
lents per al comerç i al Betlem havien patit diversos robato
ris a mà armada, i per tant en Ricard, com a bon botiguer i 
defensor de la seva caixa, no era gaire amic dels delin
qüents, i aquells a qui estaven detenint al costat de casa 
seva semblaven, a simple vista, uns xoriços més. Per això, 
quan va tornar a ser al carrer i va veure que un dels dos de
tinguts sortia corrent de dins del portal i intentava la fugi
da carrer Girona avall, no va dubtar ni un moment a fer-li 
la traveta i ajudar un policia a immobilitzar-lo. Es tractava 
de Xavier Garriga i Paituví, que de seguida es va quedar 
quiet, immobilitzat per la força que exercien sobre ell el co
merciant i el policia Enrique Muñoz. 

«Sempre he pensat que li vaig salvar la vida, perquè si no 
l'aturo jo rere seu venia un policia amb l'arma desenfunda
da i apuntant-lo. I aquell home hauria disparat, n'estic del 
tot segur.» En Ricard recorda perfectament l'estat de màxi
ma tensió en què es trobava el jove que va ajudar a detenir i 
li va sorprendre la seva reacció. «Estava molt espantat i no 
movia ni cama ni peu. I recordo que anava repetint: "Jo no 
he fet res, jo no he fet res." Aleshores vaig sentir aquell so-
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roll: pec, pec, pec, pec, pec, pec, pec ... » I alça la mà dreta i 
encongeix el dit índex unes quantes vegades, compulsiva
ment, com si premés el gallet d'una pistola. 

Ricard de la Ossa no havia sentit mai trets, no coneixia 
l'estrèpit d'una arma de foc. «Jo no vaig fer el servei militar, 
i creia que una pistola feia un boom espectacular, però el 
que vaig sentir va ser aquest pec, pec, pec, de soroll sec i 
apagat, com si fossin piules», i torna a repetir el gest de pis
toler inexpert. Aleshores li faig la pregunta clau en el cas 
Puig Antich: «Quants trets?». I la seva resposta d'entrada 
no m'aporta llum: «No ho sé, no ho puc precisar. Però allò 
va ser un xafarranxo.» I m'ho diu amb aquesta paraula, que 
al diccionari té una accepció figurada que s'adiu molt a la 
naturalesa del cas: «Avalot, desordre, barreja de gent o de 
coses en moviment desordenat i sorollós.» 

No pot concretar el nombre de detonacions, però sí que 
aporta un detall molt important per poder establir la seqüèn
cia del tiroteig. Damunt la vorera, amb el genoll pressionant 
l'esquena de Garriga i Paituví i el cap girat cap a la porteria, 
en Ricard va poder distingir dos moments d'aquell xafarnat 
de trets. Primer unes detonacions, i després un altre grup 
d'espetecs, i entre uns i altres una veu poderosa, forta, que 
sortia de dins de la porteria: «No facis això! Què fas!! Estàs 
boig!!!» 

És evident que qui cridava d'aquesta manera només po
dia ser un policia. L expressió va sonar després dels primers 
trets, per tant quan Francisca Anguas ja havia estat abatut. 
Santórum ha reconegut que va disparar, per tant els crits 
només podien sortir d'un dels seus companys, que es va es
pantar en veure la seva arma i el gest amb intenció homici
da. On apuntava Santórum quan li van cridar i on volia 
disparar només ho sap ell, però si tenim en compte el lloc 
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on van acabar anant a parar els projectils -la mandíbula i 
l'espatlla esquerres d'en Salvador-, no era molt lluny d'un 
punt vital de Puig Antich. 

Els policies no només no havien estat capaços d'immobi
litzar aquell jove, sinó que una vegada es va desencadenar la 
tragèdia i un cop la sang d'Anguas va començar a sortir a 
glopades del seu cos cosit a trets, l'ànim venjatiu de passar 
comptes allí mateix va aflorar a la punta dels dits dels que 
sostenien aquelles pistoles. És evident que aquells crits de 
«No facis això!» són la prova fefaent que l'execució de Puig 
Antich va estar a punt de consumar-se allí mateix, i per la 
via ràpida. 

Hi ha un darrer element en el testimoni de Ricard de la 
Ossa que adquireix categoria de fet transcendental. Segons el 
seu relat, després de sentir els primers trets i quan encara era 
al mig de la vorera col·laborant en la immobilització de Gar
riga i Paituví, va observar amb tota nitidesa com un agent de 
policia entrava corrents a la porteria apuntant cap a l'interior 
amb la pistola i, tal com manté viu en el record, disparant. 
Per la situació en l'escena d'uns i altres i per les declaracions 
que van fer els protagonistes, aquest agent només podia ser 
Rodríguez Alvarez, que un cop va veure que Garriga i Paitu
ví estava sota control i alertat pels trets que sortien de la por
teria, va fer mitja volta i va tornar cap a dins. 

Rodríguez Alvarez és l'agent a qui De la Ossa havia vist 
amb la pistola a la mà perseguint Garriga i Paituví, per tant 

. té tota la lògica del món pensar que quan aquest policia va 
tornar a la porteria encara empunyava l'arma, i amb la ma
teixa lògica no es pot descartar que la fes servir. El mateix 
policia va reconèixer en la seva declaració davant el jutge 
aquest doble moviment de dins del portal cap a fora i des
prés una altra vegada cap a dins de la porteria, però evi-
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dentment no va dir res de la seva arma. Com en el cas de 
Santórum i Bocigas, si Rodríguez Alvarez va disparar en 
aquell moment i contra qui o contra què ho va fer només 
ho sap ell, però escoltant el testimoni de De la Ossa sembla 
evident que la seva actuació en el moment clau del tiroteig 
podria arribar a ser molt més important del que en van dei
xar constància els papers del sumari. 

La trucada d'aquell policia que havia entrat al Betlem per 
demanar reforços va tenir efecte, i al cap de poc temps el 
xamfrà es va omplir de cotxes de la policia. Abans que arri
bessin, però, Bocigas i Rodríguez Alvarez ja s'havien intro
duït en un vehicle particular i es dirigien a l'Hospital Clí
nic amb el cos d'Anguas i en Salvador. El lloc va quedar 
finalment tranquil i va passar una estona llarga fins que al
gun veí de la casa va advertir en Ricard que el portal encara 
era ple de sang i que calia fer-hi una bona neteja. La porte
ra estava desapareguda, trasbalsada o potser noquejada pel 
reconstituent que li van donar al bar Funicular per fer-li 
passar l'ensurt, i l'amo del Betlem va encarregar al mosso 
que agafés la galleda i el motxo i ho fregués tot. 

«Recordo que el senyor Antonio va tornar a la botiga per 
dir-me que hi havia molta sang a terra i que no es veia amb 
cor de netejar-ho», rememora en Ricard. «Aleshores el vaig 
acompanyar i la imatge era realment corprenedora, amb un 
bassal enorme. I a més, com que ja havia passat més de 
mitja hora, la sang començava a estar presa. Li vaig ense
nyar com ho havia de fer i el vaig deixar allí», explica. La 
quantitat de sang i les poques ganes de netejar-ho del mos
so eren evidents, ja que quan l'endemà hi va anar el policia 
Perdiguera a fer-hi la inspecció visual en diverses de les fo
tografies que va fer encara s'hi podien apreciar restes de 
sang ben visibles. 
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I arribats a aquest punt del seu relat li faig una nova pre
gunta a Ricard de la Ossa per intentar aclarir un altre dels 
grans forats negres que té el cas: la desaparició de les restes 
de la munició que es va disparar aquell dia. Li explico que, 
en la seva declaració davant el jutge militar, el mosso que 
treballava a la seva botiga va explicar que havia recollit les 
restes de les bales, i li pregunto si li va comentar res de tot 
això. Obtinc un no rotund per resposta. Aleshores li llegei
xo en veu alta el que va declarar Antonio Fortes davant el 
jutge militar: «Abans de procedir a la neteja, i quan encara 
hi havia un dels policies a l'interior, el declarant va recollir 
les dues beines de cartutx i un rellotge Radiant, mentre que 
dues beines més van ser recollides pel policia que també va 
agafar les pistoles i l'estilet.» En Ricard i l'Aurèlia m'escol
ten amb deteniment, i els faig notar que és molt sorprenent 
que la policia deixés en mans d'un mosso de magatzem la 
recollida de proves de càrrec d'un fet tan extraordinària
ment greu. I hi estan d'acord. 

També els dic que es fixin bé en el text, que està redactat 
com si el testimoni ja donés per descomptat que allí dins 
només hi van quedar les beines de quatre bales, les quatre 
que la policia sempre ha dit que va disparar Puig Antich. 
I els insisteixo que és una qüestió subtil, de semàntica, però 
de cabdal importància, perquè el text determina «les dues» 
i «dues més» i no parla d'unes bales indeterminades. I en 
segon lloc també explica que es van recollir «les pistoles» i 
«l'estilet», com si !'Antonio també n'hagués tingut notícia 
abans i els donés categoria de cosa coneguda, però en canvi 
en cap altre lloc de la seva declaració fa referència al fet que 
havia vist unes armes per poder referir-s'hi d'aquesta mane
ra tan familiar. Tinc la sensació que li van fer dir a !'Anto
nio allò que la policia i la justícia militar volien que digués 
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per fer-ho quadrar amb la versió oficial dels fets. A més, els 
faig saber que hi ha una contradicció entre aquesta versió i 
la declaració que va fer el pòlicia Bocigas quan va explicar 
que va ser ell qui va trobar la navalla en regirar les butxa
ques de l'americana de Puig Antich, camí de l'Hospital Clí
nic. 

Per si no n'hi hagués prou, els explico que l'advocat Se
bastià Martínez Ramos sospita que en el cas de la declara
ció d'Antonio Fortes hi va haver una manipulació i els en
senyo l'últim full de l'acta que es va aixecar, on després de 
la seva firma, la del secretari i la del jutge instructor, el ti
nent coronel d'artilleria Nemesio Alvarez, hi apareix una 
anotació d'onze línies amb una nova declaració on el mosso 
diu que vol rectificar unes paraules sobre un diàleg que va 
escoltar entre Ricard de la Ossa i un dels policies en què el 
primer els retreia l'acarnissament amb què estaven tractant 
els detinguts. Després de la rectificació, la sensació que 
queda és que no hi va haver tanta violència com relatava en 
un primer moment. 

L'advocat sosté aquesta teoria de la manipulació analit
zant les firmes que apareixen primer i les que tornen a apa
rèixer després d'aquest afegit. La pomposa rúbrica del ti
nent coronel és la mateixa en tots dos casos, la signatura 
nerviosa del secretari també, però els dos Antonio Fortes i 
el gargot sobre el qual hi ha el seu nom semblen, aparent
ment, escrits per persones diferents. En Sebastià considera 
que es va decidir introduir aquest paràgraf per suavitzar les 
paraules que Fortes havia posat en boca de Ricard de la 
Ossa i el policia, que eren la mostra més evident de la pa
llissa que va rebre en Salvador per part d'aquells que havien 
de detenir-lo. 

No és l'únic indici d'un document manipulat en la cau-
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sa. Una de les proves que en Sebastià va aportar davant el 
Tribunal Suprem va ser un complet estudi pericial dactilo
gràfic sobre una alteració que s'hauria produït en l'autòpsia 
del policia mort. El treball el va fer Lisa Rañé, una pèrit 
que tinc pendent d'anar a visitar ben aviat. Quan ho faci hi 
portaré els papers de l'autòpsia, però també aquests amb les 
dues firmes d'Antonio Fortes Jaime, que només signava 
amb el primer cognom. Ell ja no pot aclarir aquest punt 
fosc del sumari, perquè ja fa anys que va morir. Però nosal
tres sí, nosaltres encara vivim en el món de la llum, i mili
tem en el bàndol de la veritat. 
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PARLA GARRIGA I PAITUVÍ 

Hi ha dues declaracions de Xavier Garriga i Paicuví sobre 
els fets de la tarda del 25 de setembre de 1973. La primera, 
feta mentre va estar detingut a la comissaria de Via Laieta
na, és la dolenta. La segona, feta l' 11 de maig de 2006 a 
Madrid davant els magistrats del Tribunal Suprem, és la 
bona. La primera la hi van arrencar després de ser sàdica
ment torturat i li van fer dir allò que la policia va voler per 
tal d'incriminar el seu amic Salvador Puig Antich. La sego
na, la va fer voluntàriament, lliure de qualsevol coacció, en 
el marc del recurs presentat per l'advocat Sebastià Martínez 
Ramos, i serveix per demostrar que la versió dels fets que va 
sostenir com a certa la policia de Franca no quadra per en
lloc. 

N'hi ha una de tercera, i per la meva condició de perio
dista té un caràcter i un valor excepcionals, i és la que apa
reix en aquest capítol del llibre, fruit d'una agradable i 
densa conversa de dues hores amb en Xavier a la cafeteria 
de l'hotel Majestic de Barcelona. Es tracta d'una declaració 
excepcional perquè per primer cop en trenta-nou anys 
Garriga ha acceptat explicar els detalls de la seva detenció i 
ha donat el consentiment perquè la seva versió del tiroteig 
-que es correspon fil per randa amb la que va oferir al 
Tribunal Suprem- es difongui públicament. 
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«Quan vivíem en la clandestinitat teníem pànic a la de
tenció, perquè si es produïa suposava que nosaltres havíem 
perdut davant de l'Estat. Si quèiem ells guanyaven i ens ex
posàvem a ser mostrats com un botí de guerra davant la so
cietat; teníem clar que farien de nosaltres un espectacle. Jo 
no he volgut jugar mai a fer espectacle amb la nostra histò
ria, tampoc quan es va recuperar la democràcia. Durant 
aquests anys he tingut moltes peticions per parlar, de molts 
periodistes, d'aquí i també de l'estranger, inclús per partici
par en documentals sobre la lluita armada a Europa, però 
mai he volgut que s'utilitzessin les meves paraules. Per a mi 
és encara una història viva, la visc encara avui en el presenti» 

Xavier Garriga justifica així el perquè de tants anys de 
volgut silenci. No és cap excusa, no improvisa l'argument, 
perquè quan vam parlar per telèfon per concretar la cita li 
vaig preguntar si li semblaria bé anar a donar un cop d'ull a 
la porteria on van passar els fets, per reconstruir sobre el 
terreny els moviments que hi van fer uns i altres, però de 
seguida em va treure la idea del cap amb un missatge molt 
clar: «No en fem una pel·lícula, d'això ... » I no vaig insistir 
perquè vaig considerar que tenia tota la raó del món. 

El jove carregat d'ideologia que el 25 de setembre de 
1973 va caure en l'emboscada policial al carrer Girona amb 
el seu company de l'ànima -de ben petits, en Salvador i 
en Xavier havien travat una bona amistat arran dels estius 
feliços de la família Puig al poble on vivia Garriga, Palau
tordera, amistat que van consolidar després quan van estu
diar el batxillerat al mateix institut de Barcelona- és avui, 
que ja supera la seixantena, un home que continua passant 
les idees pel sedàs de l'exigència i l'autocrítica permanent. 
D'aquesta manera els seus arguments acaben fluint plens 
de coherència amb una trajectòria personal i de fidelitat a 
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uns vells postulats que no ha abandonat mai: «Nosaltres 
érem marxistes, obreristes i també independentistes. Encara 
firmo moltes de les coses que defensàvem aleshores», diu en 
Xavier. 

Ens hem citat a les dotze del migdia davant la porta prin
cipal de l'hotel. He sortit de casa amb un marge de temps 
suficient per no haver de córrer i al final he arribat abans 
d'hora. M'ha tocat esperar un home que per a mi encara 
no tenia rostre i aleshores m'he entretingut en l'exercici 
d'endevinar quin dels individus que s'acostaven caminant 
cap al xamfrà del passeig de Gràcia amb el carrer València 
podria ser aquell exmilitant d'una organització revolucio
nària que gentilment ha accedit a parlar amb mi. 

D'aquesta manera he passat deu minuts, palplantat en
mig d'un carrer que avui s'ha transformat en el paradigma 
del consum i del tràfic incessant de bitllets que genera el 
negoci del turisme de gamma extra, el que va i ve dels ho
tels i les botigues de luxe. La capital de Catalunya i el seu 
passeig més noble s'han convertit en un immens i sofisticat 
aparador on tot s'hi ven i tot és vendible. Durant una llarga 
estona m'he convertit en observador privilegiat, i també de
cebut, d'aquesta Barcelona que intenta escapar del forat de 
la crisi obrint-se de ple al negoci del turisme abrasador, una 
ciutat entregada en cos i ànima al monocultiu dels sentits i 
dels plaers, pensat només per donar compliment al delit i el 
deliri de la màxima expressió del sistema capitalista: gastar, 
gastar i gastar de forma ostentosa, capritxosa, buida, in
substancial, gastar amb l'única finalitat de demostrar a l'al
tre que tu pots gastar més que no pas ell. La ciutat és preci
sament la imatge viva de tot allò que els joves militants del 
MIL combatien amb les idees més furibundes i les armes 
ben greixades. 
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I veient la gent i el món passar animosament davant meu 
l'he acabat perdent de vista i, per un moment i de forma 
absurda, he tingut el pressentiment irreal que la persona 
que em vindria a trobar no seria cap home a les portes d'ai
xò que en diuen la tercera edat, sinó un jove de vint-i-tres 
anys, perquè l'únic Xavier Garriga que conec és aquell que 
he descobert a través de la lectura del sumari, i em costa 
imaginar-me'l d'una altra manera que no sigui vestint pan
talons acampanats, lluint patilles i cabellera desordenada, i 
traginant una bandolera creuada al pit i carregada d' octave
tes amb proclames incendiàries a punt de llençar enmig de 
la gentada. Per un moment, m'he imaginat que el temps ha 
quedat clavat en aquella tardor de 1973 i que en Xavier 
se'm presentarà quasi d'incògnit, amb mirada de clandestí, 
encara tremolós, acovardit per la tràgica experiència viscuda 
al costat d'en Salvador. 

Però de seguida he tornat al món real del segle XXI quan 
he vist que de dret cap a mi avançava decidit un individu 
de camada ferma però ajustada als seus seixanta-dos anys, 
cap despoblat, ulls petits, ulleres necessàries i americana 
blava sobre un polo de color bordeus. Un aspecte i una 
uniformitat arreglada però suficientment descurada que 
s'ajusta al tipus de persona que m'havia imaginat. No hi ha 
dubte que és ell, i m'ho confirma quan m'assenyala amb el 
dit i em fa una ganyota de complicitat. Jo li pregunto si és 
en Xavier Garriga i ell em respon afirmativament allar
gant-me la mà, que fa encaixar amb la meva de forma ro
tunda, amb la força justa per fer-se notar, una salutació que 
transmet caràcter i fermesa, com a mi m'agrada. 

No hi ha res millor per a un periodista que entrevistar un 
altre periodista. L entrevistat sap de què va la cosa, entén les 
necessitats de l'altre i es presta sense problemes a l'interro-
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gatori. Quan Xavier Garriga i Paituví va sortir de la presó 
es va dedicar a l'ofici de la informació, que va exercir no
més durant uns anys. En ser detingut, el seu cas i el de San
ti Soler es van traslladar al Tribunal d'Ordre Públic, cone
gut popularment per l'acrònim TOP. Es tractava de la 
transposició al segle xx dels mètodes del tribunal de la San
ta Inquisició, però en aquest cas amb la sagrada missió de 
perseguir els opositors polítics al règim feixista. Durant els 
catorze anys de funcionament, entre 1963 i 1977, aquest 
tribunal amb seu a Madrid va examinar 22.660 expedients 
i va emetre 3.798 sentències, de les quals 959 van ser abso
lutòries. L'expedient de Garriga i Paituví no va ser un 
d'aquests últims, perquè va acabar en condemna i els jutges 
del TOP li van cascar cinc anys de presó. Però el 1975 ja 
era al carrer, va trobar una feina ràpidament i el 1976 ja ha
via publicat els seus primers articles a Interviú. 

El periodista Garriga sap perfectament que allò que 
m'interessa d'ell és la seva vida abans del periodisme i, so
bretot, la manera com va acabar la seva aventura de clan
destinitat en aquell dia i aquella hora fatídics. Un cop asse
guts davant el cafè i el tallat que ens acaba de servir el 
cambrer, el primer que li pregunto és per la declaració de 
només divuit línies que va signar a la comissaria de Via 
Laietana, on va assegurar que havia vist en Salvador traient 
ia'pistola i disparant diversos trets contra el policia que te
nia davant. Furgo un moment entre els papers de la meva 
cartera i li trec una còpia de la declaració, que 11 allargo, 
p'erò ell fa el gest de fer-se enrere i de seguida em diu que 
mai ha volgut remenar el sumari del cas i que tampoc ara té 
cap interès a veure'l. Li demano que em relati com es va fa
bricar aquella declaració, i aleshores fa un petit tast del ta
llat i engega el seu relat: 
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«El pas per la comissaria va ser una experiència brutal. 
M'hi van tenir entre dos i tres dies. Estaven histèrics per la 
mort de l'Angua.s Barragan. Intentaven terroritzar-me, em 
van dir que en Salvador havia mort i jo m'ho creia perquè 
havia sentit els trets i després no l'havia vist més. A ell se'l 
van endur primer del carrer Girona cap a l'hospital, i sort 
que no va anar a comissaria, perquè l'haurien fet saltar per 
una finestra. A mi em van traslladar a la prefectura amb un 
cotxe Z, un d'aquells vehicles allargats, i recordo que el meu 
estat d'abatiment i col·lapse mental era total. En aquell mo
ment al cap només hi tenia la idea obsessiva i angoixant que 
m'acabava de ficar en un camí que era incapaç de controlar. 

»Mentre vaig estar detingut em van fer de tot. Tenien 
una forma de cascar molt sàdica. Passaven comptes, es des
fogaven amb mi. El pitjor va ser el dia que em van portar a 
fer un escorcoll al pis que jo tenia llogat al carrer Torrent de 
l'Olla. Jo els deia que allí no hi h~via ningú però no se'n re
fiaven, estaven molt nerviosos perquè els faltava per trobar 
algun company del MIL que encara corria lliure. En el mo
ment d'obrir la porta em van posar davant de tot, i vaig no
tar el canó d'una pistola al clatell i un policia que em deia: 
"Obre, i si hi ha algú a dins et mato d'un tret."» 

Atrapat en aquest clima de terror, en Xavier va firmar 
aquella falsa·-declaració, i hauria signat el que fes falta per 
aconseguir que el traguessin d'aquella comissaria i el por
tessin a la presó Model, on els torturadors amb placa de 
policia ja no el podien tocar. Va ser la seva primera i única 
declaració durant el procés d'instrucció del cas. Recorda 
haver-se entrevistat amb uns militars que el van anar a visi
tar a la presó, però no recorda de què van parlar, ni què li 
van preguntar. El que sí que recorda perfectament és que 
ningú el va cridar per anar a declarar el dia del consell de 
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guerra, i això el va sorprendre molt i encara se'n fa creus 
avui en dia. És evident que la seva versió dels fets, la de ve
ritat, no interessava que s'escoltés al judici i per això no hi 
va ser convocat. 

Un dia, Sebastià Martínez Ramos va anar-lo a buscar pel 
motiu completament oposat i el va convèncer per anar a 
testificar al Suprem. «Tot i que havien passat molts anys, 
presentar-me davant aquells jutges em va causar molt de 
respecte», rememora. 

Ja fa una estona que comparteixo conversa amb Xavier 
Garriga i començo a percebre que és un home inquiet amb 
un parlar apassionat i un ritme dinàmic. MeJ'havia imagi
nat més cautelós, entre desconfiat i tímid, molt reservat. 
Venia preparat amb el tirabuixó per treure-li les paraules, 
una a una si hagués estat necessari, però no ha fet falta, per
què de seguida ha començat a relatar-me, amb ganes de no 
oblidar-se de cap detall, com va viure els fets de la tarda del 
25 de setembre de 1973: 

«Dos dies abans ens havíem vist amb en Salvador i ha
víem acordat tornar-nos a trobar en aquell punt del carrer 
Girona al cap de quaranta-vuit hores. Era el que nosaltres 
anomenàvem una cita de seguretat. T'hi presentaves i si al 
cap de pocs minuts l'altre no havia arribat marxaves d'allí. 
L'objectiu d'aquella trobada era que en Puig Antich es fes 
càrrec del Petit i se l'emportés per ajudar-lo a arribar a 
França. La policia havia començat a fer detencions i era 
qüestió de tocar el dos. Jo estava relativament tranquil, per
què a mi no em tenien fitxat, no em coneixien i em podia 
moure amb una certa llibertat per Barcelona. En canvi el 
Petit va cometre l'error d'anar a casa seva i allí el van trin
car. Nosaltres no ho sabíem, evidentment, i per això des
prés d'ell de seguida vam caure. 
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»Aquella tarda, per fer temps, v~ig anar a UJ?. cinema del , 
passeig de Gràcia i quan es va acabar la pel·lícula vaig enfl- • 
lar Consell de Cent enllà fins a la cantonada de Girona: 
Quan vaig arribar en Salvador ja hi era. Era al mig de la vo- • 
rera, davant de la porteria del número 70. Ens vam dir hola 
de forma breu i de seguida ens vam girar mirant cap al bar 
Funicular, i de dins en va sortir el Petit que ens venia a bus- · 
car. 

»Recordo en Soler Amigó dirigint-se cap a nosaltres, al ~ 

mig del carrer, i de cop i volta sis tios se'ns tiren a sobre. En • 
cap moment ens van ensenyar la placa reglamentària i pot- . 
ser recordo, de forma vaga, que algun d'ells va cridar "poli- , 
cia!". A partir d'aquí tot és molt ràpid i tot passa en frac
cions de segons. Ens van arrossegar dins el portal i en el 
moment d'entrar-hi recordo haver vist aquella senyora vella . 
asseguda a la porteria, tota vestida de negre. 

»Un cop ens van tenir dins de l'edifici allò va ser un bati- · 
bull d'hòsties impressionant, un moviment acollonant, per
què nosaltres érem joves i ens resistíem a ser detinguts i · 
cinc o ,sis tios que eren no podien amb nosaltres! En tot 
moment van intentar tenir-nos separats en aquell espai tan 
petit. A mi em van portar al fons de tot, darrere de l'escala, 
a tocar de la porta que donava accés a l'habitatge de la por
tera. Recordo perfectament que em van enclastar la cara 
contra el vidre d'aquella porta. En canvi en Salvador era a , 
l'esquerra, davant l'escala. 

»Va ser en aquell moment quan vaig sentir un tret. Tot.:. . 
hom va quedar quiet, paralitzat. En aquell instant la tensió 
va arribar a ser brutal, i en aquella mil·lèsima de segon en 
què tot va quedar aturat i tothom va deixar de fer el que es
tava fent jo vaig aprofitar per fugir al carrer. No vaig poder 
córrer gaire, perquè de seguida em van fer caure a terra i 
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se'm van tirar al damunt. Quan ja em trobava en aquesta 
posició, estirat damunt la vorera, és quan vaig sentir el tiro
teig definitiu. No sóc capaç de recordar el nombre de trets 
que vaig arribar a sentir, és impossible.» 

Així és com Xavier Garriga i Paituví recorda les circums
tàncies de la seva detenció. Fa set anys va declarar exacta
ment el mateix davant el Tribunal Suprem. El seu testimo
ni net, persistent en el temps i sense contradiccions és 
absolutament creïble. Del seu relat en destaca aquell primer 
tret isolat, desmarcat de la resta de l'acció. És el tret que 
vaig analitzar en el seu dia amb l'ajuda del pèrit Josep Lluís 
Pedragosa i que cada cop estic més convençut que és el que 
va acabar impactant al tercer esglaó i deixant-hi marca. 
També estic convençut que aquella bala l'hauria disparat 
un policia que havia tret l'arma per reduir en Salvador 
quan aquest estava estirat damunt l'escala. Poder establir la 
paternitat d'aquest primer tret és molt important per en
tendre el desenvolupament posterior del tiroteig. 
1 En Xavier explica un acte amb dues escenes molt netes i 
definides, i amb un interval de temps entre una i altra. En 
canvi, els policies van explicar que l'acció s'havia desenvo
lupat com un continu de trets sense interrupcions. En Xa
vier· només pot explicar que va sentir aquell primer tret, 
però no sap qui el va disparar perquè l'escala dificultava el 
contacte visual amb en Salvador i els policies que tenia a 
sobre. S'ho podria inventar i dir que recorda amb tot luxe 
de detalls com un policia va treure l'arma i va disparar 
aquell primer tret contra en Salvador quan estava estirat a 
l'escala, però en Xavier és fidel a la seva memòria visual i 
només explica allò que va presenciar, i aquesta actitud en
cara dóna més valor a la seva declaració, que només pretén 
ser honesta amb la veritat. És per aquest mateix motiu que 
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Xavier Garriga i Paituví de cap de les maneres podia afir
mar que havia vist en Salvador disparant, tal com la policia 
li va fer dir i signar en un paper. 

La situació que en Xavier recorda que va ocupar dins la 
porteria difereix completament de la que va explicar la po
licia en la reconstrucció oficial dels fets. Segons la versió 
dels agents, en Garriga va quedar situat al costat dret de la 
porteria, així que s'hi entra i al costat mateix de la porta del 
carrer. Immediatament al seu costat però una mica més a 
l'interior, segons la policia, hi havia en Salvador, que ales
hores es va moure cap el costat oposat, on començaven les 
escales, i després va tornar cap a aquell punt inicial, des 
d'on hauria començat a disparar. Explicat així era versem
blant que en Garriga hagués vist en Salvador amb l'arma a 
la mà, tal com li van fer dir en la declaració a comissaria. 
En canvi, l'antic militant del MIL recorda a la perfecció 
que el van conduir directament al fons de la porteria, i que 
per tant ni era a tocar del seu amic ni podia veure què feia. 

La declaració que Xavier Garriga va fer al Tribunal Su
prem es va centrar exclusivament a explicar allò que ell ha
via vist i sentit el dia dels fets i a renegar de la declaració 
que li havien fet firmar a comissaria. No obstant això, hi ha 
una altra informació de què disposa i que aquell dia no va 
explicar a ningú, perquè tampoc ningú li ho va preguntar. 
Es tracta del contingut de les converses que va tenir amb en 
Salvador quan van coincidir durant dos mesos a la cèlebre 
cinquena galeria de la presó Model. Els van tancar en cel
les contigües sota el règim disciplinari de l'article 12, que 
suposava que el reclús passava vint-i-tres hores tancat i la 
que feia vint-i-quatre podia sortir al pati, tot sol. Amb el 
pas dels dies el compliment de la norma es va relaxar una 
mica i els van deixar compartir l'hora d'esbarjo. De primer 
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en Salvador no podia parlar gaire, perquè duia la boca cosi
da de resultes dels trets que va rebre del policia Timoteo 
Fernandez Santórum, però es va recuperar ràpid i així es va 
poder comunicar amb més fluïdesa amb en Xavier. Van es
tar junts fins al Nadal, quan a en Garriga el van traslladar a 
la quarta galeria, i a partir d'aquell moment només es veien 
de forma ocasional i passatgera, quan es creuaven pels pas
sadissos de la presó. Però fins aleshores havien compartit 
galeria, havien passat moltes estones junts al pati i havien 
pogut parlar llargament, també de l'escena de la detenció. 

En Xavier em va explicar moltes coses d'aquelles conver
ses, moltes i molt interessants, però també em va demanar 
que no transcendissin perquè eren històries personals i qua
si íntimes d'en Salvador. Em va explicar també allò que 
Puig Antich recordava del moment precís de la detenció, i 
aquestes paraules sí que són d'interès perquè formen part 
del nucli de la història i de l'entrellat d'aquest llibre. Refer
men la idea que quan en Salvador va disparar ho va fer en
mig d'una escena de gran confusió, debilitat i desorientat 
pels cops que havia rebut, mogut per l'ànim d'escapar i no 
com a resultat d'un atac terrorista premeditat. La que apa
reix a continuació, doncs, és la versió dels fets tal com la va 
relatar en Salvador al seu amic Xavier. Aquesta és també, 
amb la llicència estilística de la primera persona i demanant 
disculpes a en Xavier per si m'excedeixo i abuso de la seva 
confiança, la declaració inèdita de Puig Antich: 

«Els cops de culata que em van donar al cap em van fer 
entrar en una nebulosa, i ho recordo tot de forma molt 
borrosa. En un moment donat em vaig trobar que un tio 
em tenia agafat per l'esquena i amb penes i treballs vaig po
der posar la mà a la cintura i treure la pistola, en un gest 
molt forçat. Sé que vaig disparar, però no recordo ni com 
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ho vaig poder fer, ni on vaig apuntar, ni quantes vegades. ' 
També tinc present haver sentit que un d'ells cridava: "No 
ho facis, no ho facis!" Aquests crits anaven dirigits a un po~ 
licia instants abans que em disparés el tret que em va des
trossar la boca. És evident que aquell tio em va voler pelar 
allí mateix.» 
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LES MENTIDES DE LA SISENA 
BRIGADA 

Tinc el cap com si una banda esbojarrada de policies, fora 
. de control i fent veure que actuen del costat de la llei, me 
l'acabés d'obrir per tots costats a força de martellejar-me'l 
amb les culates de les pistoles. Aquesta és la sensació d' aba
timent absolut i desconcert que experimento després de lle
gir, encadenades, les declaracions dels cinc agents que 
acompanyaven Francisco Anguas en el moment de la de
tenció de Puig Antich. He d'aturar-me un moment, deixar 
la lectura i sortir al carrer per prendre una mica d'aire i des
prés tornar-hi. Tan gran és el meu desconcert. És impossi
ble trobar un relat més obscur i ple de contradiccions. No 
només és caòtic el fons, sinó que la forma com es van dur a 
terme aquelles declaracions també em genera sospites de 
jòc brut. Perquè no té cap explicació, dins de la lògica d'un 
procés judicial net, que quatre dels policies compareguessin 
a declarar davant el jutge instructor el 17 d'octubre de 
1973 i que el cinquè, l'inspector Timoteo Fernandez San
tórum, ho fes un mes més tard, el 15 de novembre, quan 
havien passat quasi dos mesos dels fets i la investigació esta
va molt avançada. 

Un dels punts foscos que detecto amb més nitidesa en 
aquest cas és l'estrany itinerari que va seguir Fernandez 
Santórum després de disparar dues vegades contra Salvador 
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Puig Antich la tarda del 25 de setembre de 1973. Es va fer 
fonedís. Va desaparèixer i ni tan sols va fer acte de presència 
en la reconstrucció dels fets del 19 d'octubre. «J o sempre hi 
vaig ser, estava destinat a Barcelona. No em vaig moure de 
la ciutat», m'explica des de l'altre costat del telèfon la veu 
d'un home que frega l'edat de jubilació, amb un nítid de
corat de fons en el seu accent que delata que és fill de No
gueira, un poble a tocar d'Orense. 

Tot ha anat molt ràpid. M'he trobat preguntant-me a mi 
mateix per les absències de Santórum i he pensat que el mi
llor que podia fer era preguntar-li al mateix protagonista 
què va passar. Localitzar el seu telèfon m'ha estat extrema
ment fàcil, i sense pensar-m'ho dues vegades he marcat el 
número i de cop i volta ·em trobo parlant-hi. El meu inter
locutor vol semblar educat, i és correcte en el tracte, però la 
sorpresa de la trucada l'ha deixat descol·locat i li noto un 
deix de desconfiança que de seguida em fa evident, i abans 
que pregunti jo ell ja vol saber qui sóc, qui m'ha donat el 
seu telèfon i per quin motiu el truco. No hi ha dubte que 
l'home amb qui acabo d'establir c<\,ntacte és aquell agent de 
policia sobre el qual recauen les me\res sospites de joc brut, 
i de seguida comprovo amb la conversa que és un gat vell, 
més acostumat a interrogar en un despatx d'una comissaria 
que a ser interrogat per un desconegut a través del telèfon, 
però també un home àgil en el discurs i que sap molt bé 
què m'ha de dir. 

Quan escolta la referència a Puig Antich de primer fa 
una petita pausa, com si no li vingués gaire de gust par
lar-ne, i tot seguit engega. «Ui, això és un cas molt antic, de 
quan jo estava destinat a la Brigada d'Investigació de Barce
lona, però ho recordo molt bé.» I de seguida m'ho fa avi
nent: «Els fets van ser jutjats pel jutjat permanent militar 
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número 3.» Clavat! La seva memòria sembla intacta, i a 
continuació vol donar-me'n una nova mostra: «Això va 
passar al carrer Girona, al número 72.» einterrompo de se
guida i el corregeixo amb tacte, per evitar que s'emprenyi: 
«Bé, quasi, va ser al número 70 ... » Em dóna la raó i conti
nua recordant dades i noms. Parla de «don Salvador», amb 
aquest tractament madrileny que em sobta perquè no sé si 
vol ser respectuós o extremament cínic, i encara em descol
loca més quan afegeix: «En pau descansi.» Després conti
nua recordant que el dia dels fets també hi havia «en Garri
ga i Paituví, que li deien el Secretari. I els companys de la 
policia, com en Rodríguez Alvarez ... ». De nou li tallo el 
discurs per preguntar-li una cosa que ja sé, però que vull 
que ell me la confirmi: «El ,senyor Bocigas era el cap de 
l'operatiu?» I m'ho confirma i hi afegeix una informació 

ºd ·· Jc l , que Jº escone1x1a: « a ia uns quants anys que es mort ... » 
De fet, de tot plegat ja en fa molts anys, i al veterà poli

cia li estranya que ara algú, sense previ avís, l'estigui inter
pel·lant per una història passada. Em pregunta quina in
tenció tinc, i responc fluixet, com per no espantar-lo, que 
sóc periodista i que m'estic documentant per escriure la 
història de la revisió del cas davant el Tribunal Suprem. 
«Ah, sí, ja ho vaig seguir pels diaris», em diu abans desen'
tenciar amb un punt de contundència, com aquell que no 
vol que l'importunin més: «Però això es va tancar definiti
vament!» I de nou em veig obligat a donar-li la raó i evito 
explicar-li quina és la meva opinió sobre aquell pronuncia
ment de l'alt tribunal espanyol, perquè noto que per poc 
que tensi la conversa ell l'acabarà en sec. Li demano si té 
cap inconvenient a trobar-nos un dia i em diu que no, 
però m'adverteix d'una dificultat tècnica: ja fa molt de 
temps que no viu a Barcelona. Té la residència a Madrid, i 
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em convida a trucar-li, «amb antelació», si un dia m'hi dei
xo caure. 

«Farem un cafè i parlarem, et puc explicar perfectament 
com van anar les coses», afegeix, donant a entendre que no 
té res a amagar. Penso que potser ens podríem comunicar a 
través d'internet, però com que no té correu electrònic aca
bo arribant a la conclusió que si no faig sis-cents quilòme
tres i em desplaço fins a casa seva no el faré xerrar gaire. 
Tinc moltes preguntes a fer-li, però també el convenciment 
que moltes respostes seran simplement allò que a ell li vagi 
bé de dir, o de recordar, i l'única manera de saber si una 
persona transita pel camí de la veritat és tenir-la al davant 
quan et parla i mirar-la als ulls. Però tampoc vull desaprofi
tar l'ocasió de tenir-lo ara al telèfon, i intento que m'aporti 
llum al motiu de les seves absències durant la investigació 
del cas. 

«Vostè no va ser present en algunes diligències de la ins
trucció que eren molt importants, i no ho entenc perquè 
havia tingut una participació molt directa en els fets i la 
seva presència crec que era ilJlportant», li dic. I ara és ell 
qui no em deixa seguir amb el discurs i sobreposa les seves 
paraules a les meves: «Una participació directíssima!» Ales
hores li faig avinent la meva estranyesa pel fet que no el van 
convocar a l'acte de reconstrucció dels fets. «No ho sé, això 
no em va arribar mai», em respon sense donar-me una ex
plicació que em convenci. I sobre el fet que anés a declarar 
al jutjat un mes més tard que els seus companys, m'ho jus
tifica amb una frase encara més plena de vaguetats: «No em 
van citar abans. Jo sempre hi vaig ser», insisteix. Dues pre
guntes una mica compromeses i noto que la conversa ja se 
li fa insostenible. Ja no vull insistir més i abans d'acomia
dar-nos em recorda que tinc el seu número de telèfon i em 
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renova l'amable oferta de fer un cafè en una cafeteria de 
Madrid. 

Quan penjo el telèfon torno a la meva taula de treball a 
Barcelona i al paper on he estructurat en una espècie de 
quadre sinòptic allò més rellevant de les declaracions que 
van fer els cinc policies ara fa trenta-nou anys, posant una 
al costat de l'altra les escenes que hi descriuen. M'ho miro 
del dret i del revés, intentant trobar una coherència a les 
explicacions que van fer aquests homes, però, com va dei
xar escrit l'advocat Francesc Condomines en un dels docu
ments que hi ha a la causa, segueixo encallat en els «errors, 
contradiccions i discrepàncies» del relat policial. Per poder 
completar aquest quadre he hagut d'esperar a veure els tres 
volums de la causa original que es conserven en aquella cai
xa forta del Govern Milita( de Barcelona, perquè, parado
xalment, entre tota la documentació que em va traspassar 
Sebastià Martínez Ramos només hi falta un full, que és, 
precisament, el revers del foli 255 de la causa, on es recull 
la part final de la declaració del policia Santiago Bocigas, 
en el moment que explica la seva versió de l'escena'culmi
nant del tiroteig. 

Quan vaig detectar aquest forat negre en la meva docu
mentació em vaig posar de mala llet, perquè no concebia 
poder escriure aquest llibre sense saber la versió del tiroteig 
que va oferir l'home que dirigia el dispositiu policial el dia 
de la detenció. És com si algú hagués cremat els últims fo
togrames d'una escena fonamental en la trama d'una pel
·lícula i em faltés una peça per acabar d'entendre la història. 
Em sobta que en Sebastià no trobés a faltar aquest paper. 
Hi busco una explicació entrant en la lògica de l'advocat i 
en la seva estratègia de presentar al tribunal testimonis 
nous per demanar la revisió de la causa. És evident que la 
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declaració de Bocigas no és un fet nou, i per tant en podia 
prescindir, i potser per això no va trobar a faltar aquest foli 
entre la muntanya de documentació que va generar la cau
sa, però per al meu propòsit de comparar les declaracions 
d'uns i altres era indispensable aconseguir-lo. 

Aquesta circumstància, però sobretot el meu interès 
d'examinar els papers originals de la. causa, m'obligaven a 
fer una visita al Govern Militar. Volia comprovar personal
ment que la declaració de Bocigas estigués completa. Sóc 
malpensat de mena, i només faltaria que l'absència d'aquest 
foli fos perquè algú l'hagués fet desaparèixer del sumari; 
aleshores la cosa ja tindria categoria d'escàndol o de delicte, 
encara més tractant-se d'un sumari que es guarda sota pany 
i clau. 

Al marge del refotut paper, entrar a l'edifici militar tam
bé em permetria trepitjar un altre dels escenaris importants 
de la història sobre la qual escric i conèixer les oficines per 
on es van moure els jutges que van processar i condemnar 
en Salvador i també els despatxos on va estar destinat 
aquell soldat de Terol que encara tinc pendent d'anar a visi-
tar amb en Sebastià. • 

Finalment, la meva visita a la seu del Govern Militar es va 
produir ahir al matí, després de rebre l'autorització corres
ponent. Uns dies abans m'havia posat en contacte amb el 
responsable de l'arxiu, el capità Francisca José Luque, per 
concretar el dia i l'hora. Ell no em va veure, però jo no vaig 
poder evitar d'enrojolar-me una mica quan a les meves pre
guntes en castellà -quina llengua sinó se suposa que ha de 
parlar un comandament de l'exèrcit espanyol- em va res
pondre amb un català perfecte, sense fissures. El capità em 
va citar a un quart d'onze del matí, no pas a les deu i quart, 
i em va dir que tot i que obrien més d'hora no hi podia 
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anar abans perquè calia esperar «el que ha d'obrir ... ». Jo, 
que ja sabia per en Sebastià allò de la caixa forta, li vaig fer 
una pregunta amb trampa: «Què ha d'obrir, la sala de con
sultes?» Aleshores ell, caient de ple en la meva invitació a 
l'aclariment, em va confirmar aquest misteri sobre les grans 
mesures de seguretat amb què es conserva la causa ordinària 
amb la numeració 106-IV-1973 del jutjat permanent nú
mero 3: «No, el que ha d'obrir és la caixa forta. És que 
aquesta causa és dins d'una caixa de seguretat ... » Després 
em va advertir d'una altra cosa que ja sabia: que no podia 
fer fotocòpies, però sí que podria prendre notes i portar una 
càmera per fer fotografies d'allò que m'interessés. 

A la caça i captura del foli 255 i amb la voluntat de com
plir les ordres del capità al peu de la lletra, em vaig plantar 
puntual al Govern Militar de la ciutat. No sé com era l'in
terior de l'edifici a princ~is dels anys setanta del segle pas
sat, però avançant pel passadís que em va conduir de dret al 
punt on m'esperava el capità Luque vaig deixar a dreta i es
querra uns despatxos que em van transportar a temps bas
tant pretèrits. Les portes entreobertes, i també una estruc
tura d'envans d'obra fins a mitja alçada acabats amb unes 
vidrieres fins al sostre, em van permetre donar una ullada i 
tafanejar l'interior de les oficines dels jutjats militars. Hi 
vaig descobrir un tipus de mobiliari de despatx que feia 
temps que creia desaparegut, i també em va cridar l'atenció 
una altra imatge sorprenent tractant-se d'un lloc on s'im
parteix justícia: a cada paret un santcrist, algun de dimen
sions importants, presidint la sala. 

I així, avançant entre aquest paisatge pretèrit, vaig arribar 
fins a una habitació petita, amb tres taules, una de les quals 
era ocupada per un investigador que es~udiava un altre cas. 
El capità em va portar dues capses blaves, una amb els tres 
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volums que fan referència al cas Puig Antich, i l'altra amb 
tota la instrucció que fa referència a la peça de responsabili
tat civil i a la investigació policial sobre Jordi Solé Sugra
nyes, militant també del MIL amb els seus germans Ignasi i 
Oriol. Vaig obrir la primera capsa per extreure'n tres lligalls 
d'uns papers esgrogueïts que desprenien una intensa i càli
da olor de ser testimonis del pas del temps. 

La meva idea era anar al gra. Vaig arribar al Govern Mili
tar amb un paper ple de numeracions corresponents a les 
pàgines del sumari original que volia consultar, un paper 
com aquells que els infants de Barcelona porten cada matí 
de diumenge al mercat de Sant Antoni per intercanviar-se 
cromos que els sobren i els falten amb altres nens que fan la 
seva mateixa col·lecció i on van posant creus damunt els 
números a mesura que avancen en l'intercanvi. Però amb 
els documents originals davant vaig quedar atrapat en al- · 
guns aspectes que fins aquell moment m'havien passat per 
alt. Hi ha qui diu que els papers no parlen, però jo no n' es
taria tan segur després d'haver tingut entre les mans l'au
tòpsia de Francisca Anguas amb evidehts mostres de mani
pulació, o l'acusament de recepció entregat a la presó 
Model a les nou del matí del 6 de gener de 197 4, com un 
trist regal de Reis, citant Puig Antich al consell de guerra 
que es va fer dos dies després, o el paper minúscul expedit a 
tres quarts menys cinc de deu del vespre de l' l de març de 
197 4, també a la Model, amb la firma petita i apagada d'en 
Salvador donant-se per assabentat que l'endemà al matí se
ria executat. A partir d'aquell moment a la seva vida només 
li quedaven dotze hores. Obligar el reu al formalisme de 
firmar el rebut de la seva pròpia condemna a mort em sem
bla la cosa més terrible i cruel a què es pot obligar un ésser 
humà. 
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Molts altres papers em van cridar l'atenció. Per exemple, 
no vaig poder evitar de riure quan, després de folis i folis 
referits a una investigació sobre Jordi Solé Sugranyes i de 
descobrir que estava tancat a la presó de Tolosa, les diver
ses gestions de la policia davant l'Estat francès per aconse
guir l'extradició es van acabar frustrant quan el ministeri 
d'Afers Exteriors francès va enviar una carta a l'ambaixada 
espanyola a París, datada el 23 de juny de 1973, advertint 
d'una confusió, perquè qui tenien pres complint un any 
de condemna era el seu germà Oriol Solé. L'Oriol era un 
dels homes forts dins del MIL, de fet es considera que en 
va ser el fundador. Tres anys després, i quan ja havia estat 
detingut, va ser un dels protagonistes de la fuga de Segòvia 
-amb un grup de presos d'ETA-, on va trobar la mort a 
causa d'un tret de la Guàrdia Civil. 

Més endavant, a la pàgina 102 del sumari, datada el 22 
de juliol de 1973, hi vaig detectar la primera referència a 
«l'individu anomenat Salvador Puig Antich». És una ex
tensa acta de la policia on s'hi especifica que l'individu en 
qüestió\«és, segons antecedents que consten en aquesta 
brigada, membre de l'Organització anarquista anomenada 
Moviment Ibèric Llibertari (MIL), amb base a Tolosa
França, i que per mitjà d'Agents destacats se sospita que 
són responsables de nombrosos atracaments duts a terme 
en els últims mesos, a Barcelona, Madrid, València i Bell
ver de Cerdanya-Girona». Aquesta és la diligència policial 
amb què va arrencar la recerca i captura de Puig Antich, 
que va néixer d'un oblit seu quan va deixar abandonada 
en un bar de la plaça Gal·la Placídia de Barcelona una 
bossa amb armament i tot tipus de dades personals. A 
partir d'aquí, als agents de la brigada se'ls va aplanar la fei
na i van encadenar un seguit de detencions, interrogatoris 
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i escorcolls domiciliaris que els va permetre estrènyer el 
cercle sobre el jove llibertari i els seus companys de mili
tància. 

I avançant pàgines vaig arribar al final de tot del primer 
volum de la causa. Després de les declaracions dels policies 
Rodríguez Alvarez, Algar i Muñoz vaig topar amb el foli 
255, on un home que deia que havia nascut en un diminut 
poblet de Castella, amb només trenta anys d'edat i que es 
presentava com a inspector de policia, jurava per Déu dir la 
veritat davant el jutge. Finalment havia resolt el misteri. La 
declaració de Santiago Bocigas per donar la seva versió de 
la detenció ocupava justament l'últim full abans de tancar 
aquest primer volum del sumari, i la part on explicava el ti
roteig era al revers del foli, quasi enganxat a la part interior 
de la coberta d'aquell lligall, i no m'estranya que passés in
advertit a la filla d'en Sebastià quan es va dedicar a fotogra
fiar un per un els 6 5 5 fulls de la causa. La meva càmer.a va 
resoldre aquella mancança. 

Vaig acabar la consulta de tots aquells papers just en el 
moment que el capità Luque treia el cap per la porta de la 
sala advertint que era hora de dinar, i per tant hora de tan
car. Ja feia estona que em fregava les mans, de fred, perquè 
els recintes militars són espais diàfans, pensats per exercitar 
els bíceps i les armes i no per acollir l'exercici intel·lectual 
d'algú que un dia gèlid de finals de tardor es passa quatre 
hores assegut davant una taula analitzant documents i pre
nent notes. I en aquest tipus d'arquitectura el fred sempre 
s'hi deixa notar i s'acaba ficant a la punta del nas i dels peus 
i et fa llargs i prims els dits de les mans. Quan me'ls atansa
va a la cara, fent cassoleta, per inflar-los d'aire calent, l'olor 
de la història que m'hi havia quedat impregnada se m'apa
reixia diàfana, com una subtil moixaina, com una aclucada 
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d'ulls còmplice d'algú que venint del passat em digués: ep!, 
olora'm i explica el que tens entre les mans! 

Avui, una altra vegada a casa, mans netes, passades per 
aigua i sabó, torno a l'asèpsia necessària per continuar amb 
la dissecció del garbuix policial que es deriva de les declara
cions dels agents Francisca Rodríguez Alvarez, Luis Miguel 
Algar, Enrique Muñoz, Timoteo Fernandez Santórum i 
Santiago Bocigas. Els dos primers policies, Rodríguez i Al
gar, són els que es van encarregar de detenir Xavier Garriga. 
Asseguren que van veure en Salvador empunyant l'arma i 
disparant; en canvi, quan van parlar dels trets que va dispa
rar el seu company Santórum, van afirmar que només «van 
sentir» les detonacions i no van veure res. Petit, semàntic, 
revelador detall. Cap dels dos pot precisar el nombre exacte 
de trets, i parlen de «diversos». Una vegada més la impor
tància de les paraules pren un paper rellevant en aquest cas. 

Rodríguez estableix l'ordre de seqüència següent: un cop 
dins del portal primer va escoltar «diversos» trets, a conti
nuació detalla que va tenir temps de veure «el Metge com 
tenia la pistola a la mà i feia l'últim tret», de resultes d'això 
Garriga i Paituví va fugir i ell el va seguir cap al carrer, i fi
nalment assegura que quan va tornar dins el portal va «sen
tir l'últim tret» de Santórum. És a dir, segons aquest poli
cia, quan Puig Antich dispara per últim cop és quan 
Garriga i Paituví s'aixeca i surt corrent i ell es llença a per
seguir-lo al carrer. 

En canvi, el policia Algar declara que després dels pri
mers i diversos trets és quan Garriga va fugir, i quan aquest 
ja era fora, per tant quan Rodríguez Alvarez l'estava perse
guint, «em vaig girar i vaig veure com el Metge empunyava 
la pistola i vaig poder veure l'última fogonada cap a An
guas». Posant costat per costat les declaracions d'Algar i 
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Rodríguez Alvarez queda clar que aquest últim o era dins o 
era fora de la porteria quan s'hauria produït aquest últim i 
suposat tret d'en Salvador, però als dos llocs a la vegada no 
podia ser-hi segur. 

La comparació de les paraules d'Algar amb la versió ofi
cial dels fets, que va atribuir quatre trets a Puig Antich, 
condueix a una altra conclusió sorprenent. «Diversos trets» 
més «l'última fogonada» hauria de voler dir que primer va 
sentir tres trets i que després va venir aquest últim, total 
quatre trets. Comptar fins a tres ho pot fer fins i tot el més 
inexpert i jovencell dels policies, tret que de cop i volta la 
memòria es converteixi en selectiva i només es vulgui recor
dar allò que interessa. També és reveladora la declaració 
d'Algar que explica que un cop va callar la pistola d'en Sal
vador «poc després» va sentir els trets de l'inspector San
tórum. Aquest «poc després» equival a dir que va passar un 
temps prudencial durant el qual el policia que va disparar 
va poder decidir si premia el gallet o no i on apuntava i 
amb quina intenció. És en aquest moment que el mateix 
Salvador Puig Antich, i també Ricard de la Ossa des del 
carrer estant, van sentir de forma clara i nítida els crits de 
«No facis això!». En canvi, Timoteo Fernandez Santórum 
va vendre en el seu relat que tot plegat va ser una escena 
d'acció i reacció, sense pauses, cosa que equivaldria a un ús 
de l'arma en legítima defensa i no a un intent de passar 
comptes allí mateix. «En veure Puig Antich amb la pistola 
disparant contra el senyor Anguas, [el declarant] va treure 
el revòlver i va disparar dues vegades». 

Si és que es pot donar per bona la declaració de San
tórum, feta un mes més tard que la dels seus companys, el 
policia es va passar el temps brevíssim que van durar la de
tenció i el tiroteig desenfundant i tornant a enfundar l' ar-
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ma constantment. Explica, primer, que quan eren al carrer 
es va «treure el revòlver» per donar «uns quants cops al cap 
a Puig Antich». I se'l va guardar per desenfundar-lo una es
tona més tard, perquè dins del portal «el declarant es va 
treure el revòlver i li va donar un cop al cap» al detingut. 
Finalment, la tercera i definitiva acció de treure l'arma de la 
cartutxera va correspondre al moment en què va disparar. 
Sembla més ajustat a la lògica d'una acció plena de risc 
pensar que Santórum un cop va tenir l'arma a la mà ja no 
se la va guardar, en comptes de voler fer creure que l'anava 
enfundant i desenfundant constantment. 

Cal tenir paciència i no perdre's en la lectura, perquè 
l'embolic de les declaracions policials no s'acaba aquí. Tor
nant al relat de Rodríguez Alvarez i Algar es pot deduir que 
abans de procedir a la detenció no es van identificar com a 
agents de l'autoritat, ja que cap d'ells ho diu en la seva de
claració. En canvi, els policies Muñoz, Bocigas i Santórum 
sí que van declarar que havien exhibit la placa reglamentà
ria al crit de «quiets, policia!». Aquest és un detall de sum
ma importància, perquè els activistes del MIL tenien la ma
teixa por de trobar-se la policia que un militant dels grups 
d'ultradreta que aleshores ja campaven per la ciutat inten
tant fer la seva llei, i els homes que aquell dia es van trobar 
al carrer Girona anaven de paisà i res els identificava com a 
agents de policia. El fet de creure's atacats per membres 
d'una organització política rival hauria pogut provocar, 
també, la reacció desaforada del Metge i el Secretari per in
tentar fugir de l'emboscada fos com fos. La no-identificació 
d'aquells homes com a agents de.la policia concorda amb la 
declaració que va fer Ricard de la Ossa, el propietari del 

' Betlem, quan va retreure a un policia la seva actitud violen
ta dient-li que aquella no era manera de tractar una perso-
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na. Laltre s'hi va tornar, molest, i li va etzibar que per dete
nir uns atracadors no podien vestir d'uniforme. És evident 
que si De la Ossa hagués identificat com a policies aquells 
homes mai els hauria retret el seu comportament violent. 

Això va passar al mig del carrer, i també al mig del carrer 
-segons va declarar Muñoz- li van requisar la primera 
arma a en Salvador, la Kommer del 6,35. Però aquí la com
paració dels diversos relats condueix una altra vegada a la 
confusió i el caos, perquè el policia Algar explica que va ser 
ell qui li va agafar l'arma un cop eren dins de la porteria. 
«Va veure com es balancejava l'americana i li va ficar la mà 
a la butxaca, d'on va extreure una arma del 6,35», es llegeix 
a la seva declaració. La referència al balanceig és inquietant, 
perquè si Puig Antich estava dret, amb l'americana cordada 
per dissimular l'Astra que portava al costat esquerre del cin
turó, aquesta li havia de caure a pes, i per tant res no es po
dia balancejar dins de la butxaca, o en tot cas es podia dis
tingir per l'embalum que feia i no pel moviment. En canvi, 
aquest balanceig sí que s'hauria pogut produir si l'haguessin 
entrat a pes de braços: el pes de l'arma hauria provocat el 
caient de la roba i, per tant, el moviment oscil·lant, com un 
pèndol. A pes de braços és com la propietària de l' adrogue
ria Betlem, Aurèlia Ferrer, recorda que el van entrar a la 
seva botiga i com se'l van endur després cap a la porteria. 
Però d'aquest trànsit pel Betlem cap policia en comenta res, 
potser perquè era tant com reconèixer la imperícia de no 
poder controlar un jove que havien mig noquejat a cops de 
culata i que transportaven com un sac de patates. Ometre 
aquest fet és revelador de fins a quin punt la policia va fer 
malament la seva feina i volia emmascarar els fets. 

A la part final de la declaració del policia Muñoz més 
que una contradicció hi apareix, de forma flagrant, una 
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mentida. Aquest policia es va atribuir el mèrit d'haver atu
rat Garriga i Paituví quan va sortir al carrer i corria per fu
gir. «El declarant li va fer la traveta», es pot llegir, tot i que 
aquesta acció la va dur a terme Ricard de la Ossa. A més, 
Muñoz relata que l'acció de Garriga i Paituví de sortir cor
rent va anar precedida de «dos trets». No va dir ni «diver
sos», ni molts, ni pocs; va dir «dos», lluny del «xafarranxo» 
que va sentir De la Ossa i dels «quatre» que van declarar 
Bocigas i Santórum. 

Les declaracions d'aquests dos últims policies sí que te
nen bastants punts de coincidència, però cal insistir que 
una i altra es van produir amb un mes de diferència, temps 
suficient per poder ajustar les seves paraules en un discurs 
unitari i amb una aparent coherència. Tots dos relaten el 
primer episodi dins de la porteria, en què Puig Antich va 
anar a parar a les escales, on, segons Bocigas, es va llençar 
per «escapar-se» de l'acció dels policies que el tenien agafat. 
Després, segons el mateix agent, el detingut es va «llançar» 
cap al costat dret del portal «i va ser perseguit pel declarant, 
que el va agafar per les espatlles». Parla de perseguir en un 
espai minúscul, de només tres metres d'ample, i parla 
d'agafar. Que el tenia agafat no n'hi ha cap dubte, perquè 
en Salvador ho va explicar al seu amic Garriga i Santórum 
també ho va declarar. Amb relació al moment culminant 
dels trets, tots dos coincideixen a parlar de «quatre». I Boci
gas encara ho va concretar més: «Efectua quatre trets que 
toquen a boca de canó Anguas.» 

Però tanta precisió en el relat es va esvair ràpidament, i el 
2 de març de 1974, quan Santiago Bocigas va comparèixer 
com a testimoni a l'acte del consell de guerra, va dir que no 
tenia agafat en Salvador, i en ser preguntat per l'advocat 
Condomines sobre el nombre de trets que va disparar el 
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jove llibertari va respondre: «No ho recordo.» Quan va arri
bar el torn de la declaració de Santórum va ser el fiscal qui 
li va preguntar pel nombre de trets. «No ho puc precisar», 
va dir aquell dia. El fiscal es va cuidar prou de no insistir-hi 
i, per exemple, va evitar deixar en evidència Bocigas, ja que 
aquells quatre trets que havia declarat en un principi eren 
un més que els tres forats de bala que l'autòpsia oficial va 
assegurar que hi havia al cadàver. 

Tot el procediment és ple d'aquest anar i venir d'incon
crecions, vaguetats i flagrants contradiccions en el relat poli
cial. N'hi ha moltes, algunes de tan sorprenents com l'escrit 
de conclusions del fiscal militar, datat el 31 de desembre de 
1973, on obvia la participació en els fets del policia Santiago 
Bocigas. En aquest document, que constitueix el resum dels 
fets un cop s'ha investigat el cas i on el ministeri públic con
creta les seves acusacions, s'hi comet la frivolitat d'ometre la 
presència de Bocigas, i a més s'assegura de forma errònia 
que l'inspector que estava a càrrec del grup el dia de la de
tenció era Enrique Muñoz. Un fiscal frívol i imprecís en el 
relat, però contundent i despietat, perquè en aquell mateix 
document demanava dues penes de mort per a Salvador 
Puig Antich. Dues vegades, creia que se l'havia de matar. 
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L'AUTÒPSIA DE L'AUTÒPSIA 

La conversa és ràpida i brevíssima, freda. La meva interlo
cutora és amable però aspra com un paper assecant i em 
deixa eixut de paraules, tenallat, sense capacitat ni marge 
de maniobra. 

-Bon dia, li truco des de Barcelona; busco un resident 
que es diu Rafael Espinosa Muñoz. Estic interessat a parlar 
amb ell per un tema de fa uns quants anys, quan ell feia de 
forense a la ciutat de Barcelona ... 

-Aquest senyor ... ja es va morir ... 
-Disculpi.. .. Ho desconeixia ... Recorda quant temps fa, 

d' . '~ a1xo. 
-Fa un any o un any i mig, o potser una mica més ... 
Des de feia temps tenia un mal pressentiment, i s'ha con

firmat. No caldrà anar a Granada. He fet tard. Potser és 
' ' d' perque m ensumava una resposta aquesta mena que enca-

ra no havia despenjat el telèfon per comunicar amb la resi
dència Cucar de la Vega, on tenia localitzada l'última adre
ça coneguda de Rafael Espinosa Muñoz, un dels dos 
forenses que van signar la controvertida autòpsia del policia 
Francisca Anguas. L'altre metge, Gabriel Sanchez Maldo
nado, ja sabia que era mort de feia uns quants anys, i la 
meva única esperança per furgar en el tema de la necròpsia 
era localitzar l'home del geriàtric. 
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Volia parlar amb Espinosa com a primer pas en la com
plexa operació -que ara començo- de fer l'autòpsia de 
l'autòpsia; és a dir, em disposo a analitzar a fons un docu
ment que, com a mínim, té tres aspectes foscos que fan 
dubtar de la licitud amb què va ser elaborat. En primer 
lloc, es va fer en una comissaria de policia quan la pràctica 
habitual era examinar els cadàvers a l'Institut Anatòmic i 
Forense de Barcelona, situat al mateix Hospital Clínic. En 
segon lloc, el contingut del document és sorprenent, per
què només parla de tres impactes de bala quan altres met
ges que van veure el cadàver asseguren que n'hi havia cinc. 
En tercer lloc, l'autòpsia presenta evidents alteracions me
canogràfiques que fan sospitar que el seu contingut va ser 
alterat. 

Una d'aquestes alteracions és que, tot i aparèixer el nom i 
la firma d'Espinosa en el document, hi surt d'una manera 
que dóna peu a pensar que aquest metge no hi hauria estat 
present en el moment que es va examinar el cadàver i hau
ria prestat el seu nom per donar versemblança a aquell acte 
mèdic. És a dir, se'l podria considerar encobridor d'un acte 
jurídic il·legal. Per això hauria estat tan important la seva 
declaració al Tribunal Suprem, per això era tan important 
haver aconseguit parlar amb ell i interrogar-lo a fons sobre 
aquest supòsit. Però durant la revisió del procés no va ser 
possible, i ara ja és irremeiablement tard. 

Damunt la muntanya de documents que ja feia més de 
dos mesos que remenava hi tenia, en un lloc destacat, un 
petit paper amb les paraules «Granada» i «urgent», acompa
nyades d'uns quants signes d'exclamació. Però temia topar 
amb aquest silenci insalvable i veure'm atrapat en un labe
rint de difícil sortida, per això havia anat ajornant la truca
da. Espinosa és el segon difunt que m'apareix des que vaig 
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començar a furgar en la causa, com un desafiament incon
testable a la meva investigació, després que Timoteo 
Fernandez Santórum m'anunciés el traspàs del seu col·lega 
d'armes i placa Santiago Bocigas. Però no em dono per 
vençut en la meva intenció de saber alguna cosa d'aquest 
forense, i repassant papers descobreixo un altre número de 
telèfon de Granada, diferent del que he marcat fa un mo
ment; però també referenciat a Rafael Espinosa. Hi truco. 
Em respon un altre Rafael, Espinosa també però de segon 
cognom. És nebot del metge i va viure amb el seu oncle 
uns quants anys quan aquest va voler tornar a la seva terra 
d'origen un cop es va jubilar de les seves obligacions foren
ses a Barcelona. Em puntualitza la informació que m'acaba 
de donar la recepcionista de la residència i em diu que el 
seu pa:ent va morir el gener del 20 l O a l'edat de noranta 
anys. El poso en antecedents i de seguida em fa avinent que 
coneix perfectament de què va el cas que m'ocupa. 

Li pregunto si mai en va parlar amb el seu oncle i em res
pon que sí. El convido a donar-me'n detalls i m'explica tot 
el que em pot aportar, que no és gaire cosa: «Sempre deia 
que no recordava bé el cas. Em va fer alguna referència ge
nèrica a la seva feina i em va explicar que quan estava de 
guàrdia havia d'anar allà on l'avisaven i fer el que li mana
ven, ja fos un aixecament de cadàver o una autòpsia. Tam
bé repetia que tot el que va fer com a forense va quedar es
crit en els papers i que allò que hi hagi escrit en aquesta 
autòpsia seria el que va veure en el cadàver.» Té poca infor
mació que em pugui ser de servei, i abans de penjar el telè-

. fon el nebot em torna a parlar un parell de vegades més de 
, la' referència que el forense feia a allò que estava escrit en els 
papers; és el mateix argument que Rafael Espinosa va do
nar a la doctora Dolores de la Torre quan el va examinar, a 
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principis del 2007, per encàrrec dels magistrats del Su
prem, que volien saber quin era el seu estat de salut. 

En aquell examen la doctora va trobar un home de vui
tanta-set anys «col·laborador, correcte, atent, que mostra 
interès pel motiu de l'entrevista. Es troba orientat en perso
na i moderadament desorientat en el temps i l'espai. Té un 
deteriorament en la memòria, més significatiu en la recent. 
Globalment recorda episodis de la seva vida, però d'altres 
els manifesta de forma vaga i imprecisa.» Amb aquest diag
nòstic a la mà la doctora va acabar concloent que Espinosa 
tenia un «trastorn en l'esfera cognitiva, compatible amb un 
deteriorament senil, que fa que no estigui capacitat per 
prestar declàració». 

En el mateix document hi escrivia: «Amb relació a això 
que se li demana, manifesta que no recorda concretament 
cap dada de les autòpsies que va practicar durant la seva 
carrera professional. Les dades obtingudes durant la pràcti
ca de l'autòpsia de Salvador Puig (no sap de qui es tracta) 
es trobaran a l'informe que va fer en el seu dia, com era 
pràctica habitual.» La doctora De la Torre es va equivocar 
en atribuir l'autòpsia al cadàver de Puig Antich i no al 
d'Anguas, però va ser un error d'origen, ja que la comlmi
cació que el president de la sala militar del Suprem va en
viar al jutge degà de Granada demanant aquesta diligència 
s'hi manifestava que s'havia de reconèixer el forense per de
terminar si estava en condicions de declarar sobre «fets 
concrets de l'autòpsia practicada en el seu dia al senyor Sal
vador Puig Antich». 

Comprovo amb desesperació que els errors i les vaguetats 
no són exclusiva dels procediments judicials del temps de la 
dictadura. Si des del Tribunal Suprem s'hagués informat la 
doctora amb propietat i concisió i se l'hagués advertit que 
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calia preguntar per la singularitat d'una autòpsia al cadàver 
d'un policia de nom Anguas en una comissaria de Barcelo
na potser sí que aleshores aquell home d'edat avançada, sa
lut precària i memòria afeblida, amb més facilitat per recor
dar coses del passat que no les més recents, hauria pogut 
aportar algun detall revelador. 

I potser amb una pregunta concreta i acotada la seva res
posta hauria estat alguna cosa similar a això: «Jo no vaig fer 
mai una autòpsia en una comissaria.» I Sebastià Martínez 
Ramos n'està convençut, d'això, i argumenta que qui va fer 
el reconeixement del cadàver va ser el doctor Gabriel 
Sinchez Maldonado, i que el nom d'Espinosa s'hi va afegir 
més tard, perquè tota necròpsia havia d'anar signada obli
gatòsiament per dos facultatius mèdics i en cas contrari no 
tenia validesa. Hi ha un fet revelador que dóna ales a 
aquesta tesi, i és la incompareixença del forense Espinosa al 
consell de guerra del 8 de gener de 197 4, tot i que la justí
cia militar va decretar que havia d'estar «a disposició» del 
tribunal. «Tenien por que no declarés el que tocava i li van 
recomanar que no hi anés», sospita en Sebastià que va pas
sar. 

En canvi, qui sí que va declarar va ser Sanchez Maldona
do, que en ser preguntat pel fiscal sobre qui era present a la 

. comissaria durant l'acte de l'autòpsia va respondre: «Els 
mossos del servei Anatòmic i Forense de la ciutat, els se
nyors Varelo i Pinillos.» Feia referència als auxiliars que 
movien els cadàvers i actuaven a les ordres dels metges 
però, sorprenentment, no va fer cap referència a l'altre doc
tor .. També durant el consell de guerra, i a preguntes de 
l'advocat Francesc Condomines, aquest forense va explicar 
que havia fet l'autòpsia a les dependències policials perquè 
el jutge ho havia autoritzat. «A més, és un espai que reu-
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neix les condicions necessàries per dur-la a terme, i encara 
més: si està autoritzada per un jutge, una autòpsia es pot 
fer també al pis del difunt», va explicar amb ganes de de
fensar la seva feina, conscient de fins a quin punt no era 
habitual el que havia fet. 

Però com que els morts no parlen, caldrà preguntar als 
que encara són vius i tenen coses interessants per explicar. 
Per exemple, el catedràtic emèrit de medicina legal Manuel 
Rodríguez Pazos, que va exercir com a forense a Catalunya 
des de l'any 1970 i que a partir del 1972 estava assignat a 
un jutjat de guàrdia de Barcelona. El doctor té molt pre
sent el cas Puig Antich, per tot l'enrenou ciutadà i polític 
que va significar i pel fet que en la seva condició de forense 
assignat a un jutjat de guàrdia de Barcelona va estar vivint 
durant molts dies, quan la sentència amb la condemna a 
mort s'havia confirmat i s'esperava que s'apliqués la pena 
capital, amb el temor de ser convocat a la presó Model per 
presenciar-hi la terrible escena de l'execució i aixecar acta 
de la defunció. Finalment hi va ser cridat un metge militar, 
el capità de la base d'automobilisme Miguel Delgado, que 
va estalviar el tràngol als col·legues que exercien en la medi-
cina civil. ·' 

Rodríguez Pazos té diverses experiències interessants amb 
relació a la seva pràctica en la medicina legal. «Recordo per
fectament que una vegada em van demanar si podia fer una 
autòpsia en un domicili particular, i jo m'hi vaig negar per 
una qüestió molt simple: no tenia els mitjans necessaris», 
assegura. No només relata aquest fet, sinó que té una altra 
experiència que per la gravetat del cas remet directament a 
les estranyes circumstàncies que van envoltar l'autòpsia de 
Francisca Anguas: «Jo estava de guàrdia el 2 de setembre de 
1980, quan els GRAPO van matar a trets el general Enri-
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que Briz i el xofer que conduïa el seu cotxe. Va ser un 
atemptat molt a prop d'El Corre Inglés de l'avinguda Dia
gonal i els cadàvers els van traslladar a l'Hospital Militar. 
Em van cridar perquè hi anés i em van dir que havia de fer 
l'autòpsia allí mateix, però m'hi vaig negar en rodó perquè 
aquell no era el meu lloc de treball, tot i ser un hospital i 
tenir-hi mitjans suficients. A més a més, en aquells mo
ments hi havia una pressió ambiental molt alta, amb totes 
les autoritats allí concentrades. Hi era tothom, recordo 
també el president de la Generalitat, Jordi Pujol, i en aque
lles circumstàncies i enmig de tanta tensió no es podia fer 
una autòpsia.» 

Mentre el doctor relata aquest cas no puc evitar transpor
tar-me mentalment a l'ambient que es respirava a l'interior 
de la comissaria de la Universitat, a la confluència dels car
rers Enric Granados i Mallorca, quan a primera hora del 
vespre del 25 de setembre de 1973 hi va entrar el cadàver 
de l'inspector Anguas. I em qüestiono en quines condi
cions es va poder dur a terme l'examen mèdic del difunt. 
Trasllado el meu pensament a un dubte que verbalitzo i 
que converteixo en una pregunta concisa al doctor Rodrí
guez Pazos, que em respon de forma contundent i clara: 
«Vostè vol saber si es pot fer una autòpsia en una comissa
ria? Doncs la meva resposta és un no rotund.» I m'ho argu
menta: «Quan es fa un estudi d'un cadàver has d'obrir tres 
parts del cos: el crani, el tòrax i l'abdomen. Cal analitzar els 
teixits i rentar-los. Cal tenir aigua a l'abast, perquè sense fer 
aquest procés d'estudi dels teixits la prova no pot tenir un 
valor diagnòstic, i no crec que en una comissaria es pugui 
fer tot això en les millors condicions.» 

A principis dels anys setanta, i durant una temporada 
mòlt llarga, totes les necròpsies de Barcelona es feien a les 
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instal·lacions de l'Hospital Clínic, on hi havia la seu de 
l'Institut Anatòmic Forense. La ciutat de l'Hospitalet de 
Llobregat tenia les seves pròpies dependències, però la resta 
de cadàvers de l'àmbit metropolità acabaven sempre oberts 
en canal al Clínic. La llei deia que era permès fer-les a casa 
si la família del difunt ho demanava i previ consentiment 
judicial. En el cas d'Anguas hi va haver autorització judicial 
per traslladar el cadàver a la comissaria, però la petició per 
a l'excepcionalitat la va fer el cap superior de policia a Bar
celona, Sergio Gómez Alba, i no cap familiar directe del di
funt; fins i tot en aquest formalisme es va saltar la llei la po
licia. Quan l'endemà la família del policia mort, arribada a 
corre cuita d'Andalusia, va rebre el cadàver, era un cos em
balsamat i dins un taüt, sense cap mena d'opció d' endevi
nar on havia rebut les ferides. Un dia després, el 27 de se
tembre de 1973, les despulles ja eren a Sevilla, ciutat d'on 
era originari, i es va procedir a l'enterrament al nínxol cor
responent al número 34 del carrer de la Virgen del Refugio 
del cementiri de San Fernando. 

Les fotografies del pare i la mare de Francisca Anguas 
plorant damunt el cos sense vida del seu fill en la capella ar
dent que es va organitzar a Barcelona l'endemà del tiroteig 
són les úniques que es van fer al cadàver. En aquella època, 
en la pràctica d'autòpsies ja es feien fotografies dels cossos 
que eren estudiats, però només de forma molt ocasional, i 
era molt més habitual que els metges fessin un dibuix si
tuant les ferides observades. Tot i tenir el cos del difunt en 
una comissaria, i tenir a disposició experts policials en foto~ 
grafia i infografia, en el cas del cadàver d' Anguas no es va 
fer ni una cosa ni l'altra. 

Quan es va redactar la llei que regulava la pràctica foren
se, a mitjan segle x1x, no existia la fotografia, i aquest as-
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pecte de la prova documental gràfica òbviament no es va 
poder tenir en compte, però sí que s'hi va establir de forma 
clara que les autòpsies havien de ser realitzades per dos 
metges. Si el cas arribava a judici, era obligat que tots dos 
compareguessin per ratificar aquell examen del cadàver i 
debatre possibles discrepàncies sobre les causes de la defun
ció, si es donava el cas. Posar en contradicció aquesta i la 
resta de proves que s'aporten a la consideració d'un tribu
nal és una cautela bàsica i fonamental per garantir la pulcri
tud de qualsevol procés judicial. En un judici, una part ha 
de poder dir blanc, i ho de demostrar, i a l'altra part se li ha 
de permetre dir que allò és negre, i també ho ha de demos
trar aportant les proves necessàries. 

Però en el cas Puig Antich apareixen dubtes raonables so
bre el fet que el doctor Rafael Espinosa complís el primer 
d'aquests preceptes manats per la legislació -és a dir, el de 
ser present en l'examen del cadàver-, i és una evidència 
que no ho va fer amb el segon, el de l'obligatorietat de 
comparèixer a judici. Quan se li pregunta al forense Manuel 
Rodríguez per aquest comportament dels seus col·legues, 
recorda perfectament que «aleshores es tractava de persones 
assenyalades», donant a entendre que tenien un cert reco
neixement professional. Però també recorda que el cas 
d'aquella autòpsia va ser comentat àmpliament per totes les 
circumstàncies estranyes que la van envoltar: «A mi, allò de 
la comissaria em va cridar l'atenció. Jo no l'hauria fet», afir
ma una vegada més amb contundència. 
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TRES METGES, CINC FORATS 

«Allò no va ser ortodox.» Lafirmació la signa el doctor Pere 
Munné, que la tarda del 25 de setembre de 1973 exercia les 
funcions de responsable mèdic al servei d'Urgències de 
l'Hospital Clínic, és a dir, li tocava veure tots els malalts 
que no tenien una lesió de traumatologia. Per tant, el sots
inspector Anguas no era un pacient de la seva competència, 
però quan el cos va arribar a Urgències, amb tot el rebom
bori de policies que hi havia, no es va poder estar d'interes
sar-se per aquell home i va entrar un moment a la sala A, 
on era examinat pels doctors Joaquim Latorre i Ramon 
Barjau. Aquest últim és el que va signar l'acta de defunció 

· quan passaven cinc minuts de dos quarts de set de la tarda. 
Per tot el que va veure a l'hospital, Munné va ser un dels 
testimonis que l'advocat Francesc Condomines va voler 
portar a declarar al consell de guerra. Encara més, era el 
primer de la llista en l'ordre de peticions i va ser també el 

¡ primer a ser rebutjat pel jutge instructor, com també ho 
van ser els altres dos facultatius, amb l'argument que 
«aquests testimonis no poden aportar cap dada d'interès 
per aclarir els fets ocorreguts». Havien vist i sentit massa 
coses i, evidentment, la seva declaració no interessava. 
Tampoc interessava, és clar, que poguessin posar en qüestió 
la pràctica i el contingut de l'autòpsia. 
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Pere Munné apareix als papers del sumari des del primer 
moment, però no és fins avui, i a través d'aquest llibre, que 
s'ha pronunciat públicament per primer cop sobre el cas. 
De fet, no va arribar a saber mai que havia estat proposat 
com a testimoni en el judici militar. Ara, en aquesta prime
ra declaració seva sobre el cas i quan se li demana l'opinió 
amb relació a la necròpsia feta a la comissaria, la seva res
posta és clara, molt clara: «Allò va ser un simulacre d'au
tòpsia, no es va indagar. El lloc per fer-ho era el Clínic, i va 
ser absolutament insòlit que se l'emportessin d'allà.» 

El doctor Munné té present que aquell cadàver «tenia 
més de tres trets, jo diria que cinc. De cintura en amunt 
tres o quatre, i a les cames un. Si el doctor Barjau diu que 
n'hi havia dos a les cames segur que hi eren». Ho diu el 
doctor Barjau i ho diu també el doctor Joaquim Latorre. 
Cinc trets i tres metges que ho certifiquen, desvirtuant així 
la sorprenent versió dels tres impactes que es llegeix a l'au
tòpsia oficial, signada per només dos metges. Cinc trets al 
cadàver vol dir que almenys dos dels impactes que va rebre 
Anguas no van sortir de la pistola d'en Salvador, ja que la 
versió policial i la sentència van determinar que va disparar 
quatre vegades, i que en tres ocasions va fer diana. Per tant, 
almenys dos trets que van impactar en el cos d'Anguas hau
rien sortit d'una altra pistola. Per aquest motiu era tan im
portant que ningú pogués tirar per terra la versió oficialit
zada a l'autòpsia. 

«Va ser una alcaldada.» Amb aquest terme que transporta 
als temps en què el discurs polític s'omplia d'eufemismes, 
perquè parlar d'abús de poder -posem per cas- podia 
comportar algun problema, és com el doctor Latorre defi
neix la impressió que va tenir quan va saber que el contin
gut de la necròpsia no s'ajustava a la realitat d'allò que ha-
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vien vist els seus ulls. L'expressió la va fer servir el 31 de 
gener del 2007, quan va comparèixer davant al Tribunal 
Suprem a sol·licitud de Sebastià Martínez Ramos. El doc
tor seia a declarar davant uns magistrats trenta-tres anys 
més tard del que li hauria tocat, perquè tot i el combat le
gal que va dur a terme l'advocat Francesc Condomines per 
tal que fos cridat al consell de guerra es va desestimar el seu 
testimoni amb la sorprenent argumentació que el procedi
ment judicial no podia patir dilacions indegudes. Els mili
tars tenien pressa per jutjar, condemnar i executar el reu. 

Tot i els anys passats, el doctor Latorre va comparèixer al 
Suprem amb l'ànim petit, víctima encara de les moltes pors 
que en aquest país havien provocat les pràctiques de la dic
tadura. Però, malgrat tot, hi compareixia amb el propòsit 
admirable de complir amb una obligació cívica, amb la vol
guda i única intenció de dir la veritat, sense ni la més míni
ma pretensió de deformar els fets que va viure, perquè el 
seu ànim no el guiava la voluntat d'afavorir cap croada 
contra cap causa perduda sinó el compromís honest d' ex
plicar les coses tal com van ser. I punt. El doctor és un 
home més aviat menut, amb barba i cabells blancs, de veu 
petita i discurs pausat i reflexiu. No és cap heroi, i encara 
menys té vocació de superheroi. No guarda cap relació sen
timental amb el cas, ni amb el personatge de Puig Antich; 
més aviat hi manté una relació distant, amb una fredor 
asèptica molt pròpia del metge que n'ha vist de tots colors. 
I és precisament aquesta actitud la que encara dóna més va
lor al seu testimoni. La veritat, tota la veritat i només la ve
ritat, fugint de romanticismes . 

. I amb aquesta predisposició Latorre va explicar que la 
tarda del 25 de setembre de 1973 era al Clínic, on exercia 
de metge resident a les ordres del cap de traumatologia 
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d'Urgències, Ramon Barjau. «De cop i volta, i enmig d'un 1 

gran enrenou de gent, van aparèixer un grup de persones ¡ 

corrent que portaven en una llitera el cos d'una altra perso
na que semblava ferida. El van deixar a la sala A, que era la 
més propera a l'ascensor amb què havien pujat la llitera, i 
hi vam entrar el doctor Barjau, jo i més personal del servei 
d'Urgències. Em vaig situar a l'esquerra de la llitera i de se- , 
guida vam veure que aquella persona ja era cadàver i que , 
havia mort per les ferides que li havia causat una arma de , 
foc. Estic del tot segur que aquell cos presentava com a mí- ; 
nim cinc orificis per impacte de bala, alineats i en forma de 
ràfega, en sentit ascendent a partir de la cuixa dreta, cap a 
l'abdomen i fins a l'hemitòrax esquerre.» Latorre i Barjau ' 
van tenir el cadàver davant seu entre deu i quinze minuts, ; 
temps suficient per recordar que «els impactes eren d' entra
da i no de sortida», i que, evidentment, eren més greus els 
de la part superior del cos que els de la cama. 

En aquella mateixa declaració, Latorre va explicar que el 
terme alcaldada l'havia fet servir el dia que va llegir en un 
diari el contingut de l'autòpsia de Francisca Anguas amb la 
referència als tres trets. El doctor recorda perfectament en
cara avui que ho va llegir en lletra impresa i en una publi
cació en forma de notícia breu. Tot i que Sebastià Martínez · 
Ramos ha regirat els diaris de l'època buscant aquesta notí- 1 

cia no l'ha trobada, però quan se li pregunta per aquest de- , 
tall el doctor reforça allò que va veure fent un gest amb la 
mà dreta, acostant el dit gros a l'índex, escenificant així que · 
era una notícia de dimensions reduïdes. «Ho recordo per
fectament, i la meva reacció va ser posar-me a riure i co
mentar-ho amb els companys», afirma. L'escàndol va ser 
molt comentat aquells dies entre els professionals de la me
dicina de la ciutat, i així ho va relatar Latorre als jutges del 
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Tribunal Suprem: «No recordava cap antecedent d'una au
tòpsia que s'hagués fet en una comissaria. Sobre aquest fet 
en vam parlar molt amb els companys, i tothom estava 
d'acord que va ser una anormalitat.» 

Tot el que es va viure aquella tarda a Urgències va ser 
anormal. També va ser anormal el nombre de ferits que van 
arribar amb impactes de bala, ja que a última hora del dia 
encara va entrar un home amb un impacte a les natges, que 
va resultar que era el germà del ballarí Antonio Gades. Però 
aquest nou pacient encara havia d'arribar quan, després 
d'atendre el policia Anguas, Latorre va anar a ocupar-se de 
Puig Antich, a qui va treure les bales que portava incrusta
des al cos. «La que li va partir la mandíbula va sortir fàcil
ment, amb un simple gest del dit dins de la boca. Encara 
recordo el soroll metàl·lic en caure en aquell gibrell d'alu
mini.» Per poder ocupar-se d'aquest ferit, el doctor va ha
ver de prendre una actitud de fermesa i fer fora de la sala 
dos policies uniformats que havien rebut ordres de no per
dre de vista aquell individu, «que deien que era molt peri
llós». 

Molt nerviosos i excitats, els policies tenien ganes de pas
sar comptes: volien sang per venjar la sang vessada del seu 
company, i immediatament van demanar als metges que 
donessin l'alta a Puig Antich. Latorre s'hi va negar rotunda
ment. El doctor li va regirar les butxaques i va trobar-hi do
cumentació amb una identitat falsa que corresponia a un 
francès, Jean-Pierre Balorme, i també hi va trobar un carre
gador de la pistola. «Estava tot ple de bales i me'l vaig guar
dar. El vaig tenir dos dies a la taquilla fins que vaig decidir 
entregar-lo a la policia», recorda amb un punt de cara de 
trapella. 

En aquella sala d'hospital on hi havia aquell jove malferit 
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amb un carnet de conduir expedit a París hi va entrar tam- : 
bé el doctor Ramon Barjau, que era el responsable del ser- '. 
vei de traumatologia. «Vaig mirar el pacient i de seguida el 1 

vaig reconèixer, perquè jo el coneixia a ell i al seu germà : 
Joaquim, del temps que anàvem a estudiar a la Salle Bona
nova i cada dia hi pujàvem amb el 22, un autobús que re
servaven especialment per als alumnes de l'escola. Quan la 
policia va veure que el coneixia em va fer fora d'aquella 
sala», explica aquest doctor. D'aquells temps d'escolar re
corda un Salvador molt mogut a qui al seu germà Joaquim 
li costava Déu i ajut poder controlar el nervi que portava 
dins. Ho explica d'una manera que dóna a entendre que . 
quan va saber que en Salvador s'havia embolicat en un sa- • 
rau amb la policia i que estava implicat amb un grup anar- . 
quista que s'havia dedicat a atracar uns quants establiments : 
bancaris no se li va fer estrany. 

Tot i aquesta aparent proximitat amb els Puig Antich, la . 
veritat és que quan parla del tema Barjau encara agafa més; 
distància que el doctor Latorre. Transmet fins i tot la sensa- : 
ció que el contraria haver de recordar aquell episodi, no pot 
dissimular la falta d'empatia amb el protagonista de la his- : 
tòria, i tot plegat ho revesteix amb una evident mostra de 
desconfiança envers el sistema judicial. Actua amb la lògica ; 
del metge que sap que un mort ja no tornarà a la vida i, · 
traspassant aquest raonament al món de la justícia, consi-' ' 
dera que el procés del cas Puig Antich està dat i beneït i 1 

que no hi ha la més mínima possibilitat de reobrir-lo. I és 
precisament per tot això, per aquesta fredor i distanciament ; 
emocional, que també és tan important el seu testimoni : 
per rebatre la prova de càrrec de l'autòpsia. No el mou cap : 
interès personal i parla del cas per dir allò que va veure i : 
punt, sigui quina sigui la conseqüència del seu testimoni. 
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I allò que és fonamental és que aquest doctor també va 
veure en el cos d'Anguas cinc trets. I quan li va tocar decla
rar al Tribunal Suprem, el 19 de maig del 2006, va explicar 
que recordava haver vist un cos «cosit a bales», i va ser molt 
crític amb el contingut de l'autòpsia en afirmar que «una 
omissió d'aquestes característiques no és normal ni habi
tual». Els magistrats que el van escoltar li van fer un munt 
de preguntes, i un d'ells, José Luis Calvo Cabello, n'hi va 
fer una de molt precisa: «En el cas que el cos del subinspec
tor Anguas només hagués tingut els tres impactes de què 
parla l'autòpsia, vostè hauria tingut la impressió que el cos 
estava cosit a bales?» I Barjau va respondre amb un no, so
bri però aclaridor. 

És per aquest motiu que l'advocat Condomines va bata
llar intensament per incloure aquest metge entre els testi
monis del consell de guerra. En els seus escrits per sol
licitar-ho el lletrat va fer referència expressa al foli 167 de la 
causa, on apareix un formulari amb el número de referèn
cia 2.557, el segell oficial de l'Hospital Clínic, i on s'hi lle
geix: «El doctor Ramon Barjau Viñals, metge de guàrdia, 
certifica que a les 18.35 del dia d'avui ha reconegut i auxili
at Francisca Anguas Barragan, de vint-i-quatre anys d'edat 
i solter, amb domicili al carrer Via Laietana, prefectura su
perior de policia. Reconegut cadàver, presenta diverses feri
des per arma de foc. Les causes, segons manifesten els se
nyors Francisca Rodríguez Alvarez i Santiago Bocigas 
Vallejo, un tiroteig entre el finat i Jean-Pierre Balorme, de 
nacionalitat francesa, a la via pública, a la cantonada del 
carrer Girona i Consell de Cent. Ha estat traslladat alcen
tre en un cotxe particular.» Al peu de l'escrit hi apareix la 
data, la firma del metge i la inscripció «passa a l.A.E». És a 
dir, que el cadàver va quedar ingressat a l'Institut Anatòmic 
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Forense del mateix hospital, com manava el procediment 
normal. 

Una vegada més en aquest cas, un petit i insignificant 
detall amagat en un racó de la causa, com són aquestes tres 
lletres escrites amb bolígraf, agafa una gran importància i es 
converteix en un element clau per entendre què va passar. 
La forma de procedir segons la llei era dipositar el cos a les 
dependències forenses i no a una comissaria, però aquella 
tarda els fets es van precipitar molt ràpidament, sota una 
aparença de legalitat que en l'expedient judicial va quedar 
recollida de la manera següent: 

-Foli 168 de la causa: Immediatament després que Bar
jau signés el document de la defunció es va posar en conei
xement del cas el jutge Jaume Amigó de Bonet, que dirigia 
el jutjat de primera instància i instrucció número 16 de 
Barcelona, i que aquell dia estava de guàrdia a la ciutat. El 
magistrat va emplenar un formulari per manar que s'actués 
segons el procediment habitual de la llei d'enjudiciament 
criminal, és a dir, va ordenar l'ingrés del cadàver a l'Anatò
mic Forense, «situat als baixos del mateix edifici» de l'Hos
pital Clínic. 

-Foli 169 de la causa: Poc després, el jutge va rebre un 
ofici de Sergio Gómez Alba, cap superior de policia de Bar
celona, on pregava a sa il·lustríssima que autoritzés el tras
llat del cadàver a la comissaria de la Universitat per fer-hi 
l'autòpsia, sense justificar ni motivar el perquè de la pe
tició. 

-Foli 170 de la causa: Amigó de Bonet va consultar 
aleshores el metge forense Gabriel Sanchez Maldonado, 
que va respondre que veia «factible» allò que demanava la 
policia, i amb el sorprenent plàcet mèdic es va autoritzar el 
trasllat. D'aquesta manera, el cadàver i les traces del tiroteig 
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que hi portava esculpit passaven a ser controlats per l'auto
ritat policial. 

Hi ha un altre document que revela l'opacitat amb què 
va actuar la policia aquella tarda: 

-Foli 172 de la causa: Correspon a l'informe policial 
que el mateix dia dels fets va redactar el cap de la Brigada 
d'Investigació Social, Julian Gil Mesas. En aquell text s'hi 
relata el tiroteig i les seves conseqüències. Quan parla de 
Puig Antich especifica amb detall les ferides, les situa cor
rectament i fins i tot parla d'orificis d'entrada sense sortida. 
En canvi, quan parla de Francisca Anguas només diu que 
va ser «mortalment ferit» i evita qualsevol pronunciament 
sobre la ubicació de les ferides. 

Malgrat aquesta evidència documental, el jutge militar 
que va instruir el cas l'any 1973 tampoc va trobar rellevant 
el testimoni de Barjau, amb l'argument que només li havia 
donat un cop d'ull i que no havia explorat el cos. En canvi, 
sí que va citar al consell de guerra dos metges de l'Hospital 
Clínic, els doctors Xavier Piulachs i Jordi Esquerra, que no 
van poder aportar res sobre el nus de la qüestió perquè no 
havien vist res. El primer només va atendre en Salvador, i 
no era ni a l'hospital quan van passar els fets. raltre només 
va poder dir que «havia sentit a dir que en el cadàver hi ha
via cinc trets», però que ell no l'havia vist, i evidentment 
un testimoni tan feble no va ser tingut en compte. 

Passats els anys, aquesta mínima i imprecisa declaració va 
servir de coartada legal als magistrats del Tribunal Suprem, 
que quan van redactar la resolució que desestimava la peti
ció de revisió del cas van poder dir que aquella informació 
aportada pel doctor Barjau «no és un punt absolutament 
nou, atès que el Tribunal sentenciador ja en va tenir notícia 
en el seu dia i va poder valorar en alguna mesura aquesta 
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possibilitat [la dels cinc orificis de bala] gràcies a la declara
ció del doctor Esquerra Major». Aquesta conclusió a què va 
arribar el Tribunal Suprem és sorprenent, perquè en la ma
teixa resolució, tres fulls abans, s'afirma que «en la descrip- • 
ció del doctor Barjau es presenta un detall que pot ser con- : 
siderat, en part, com a nom>. I.:afirmació és desconcertant, 
perquè una cosa o és nova o no ho és, i només que ho sigui 
una mica ja ha de rebre aquesta consideració de fet nou. 

El cep vell fa raïm nou cada tardor, i no perquè la planta ' 
sigui antiga el fruit de cada collita deixa de ser nou. El ma
teix passava amb les declaracions de Barjau i Latorre, notí
cia radicalment nova que permet ampliar un fet vell i cone
gut. I amb un fet nou damunt la taula el tribunal estava 
obligat a entrar a valorar el fons del recurs de revisió plan- . 
tejat per Sebastià Martínez Ramos i no li havia de tancar la 
porta a les primeres de canvi, com va fer. 
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LA CAL·LIGRAFIA NO ENGANYA 

. Aquest matí coneixeré de prop una professió que em sem
bla apassionant. Al seu despatx, al carrer Muntaner de Bar
celona, m'espera Lisa Rañé, pèrit cal·lígraf i especialista en 
documentoscòpia, a qui últimament se li acumula la feina 
damunt la taula per l'allau de demandes judicials contra les 
entitats bancàries que van enganyar els seus clients en el 
mal negoci de les preferents. Alguna d'aquestes estafes le
gals s'haurien signat sense el coneixement dels afectats, i la 
seva feina consisteix a examinar les firmes que apareixen en 
els documents bancaris i determinar si són les originals. 
Ningú fa mai dues signatures iguals, però quan una escrip
tura és falsificada hi queden evidències que permeten de
mostrar l'existència del delicte. Per exemple, el traç no és 
continuat i s'hi detecten aturades que es converteixen en 

· concentracions de tinta en el paper, petits punts impercep
tibles a simple vista però que analitzats a fons són una mos

. tra evident dels dubtes en l'escriptura d'aquell que intenta 
· imitar una cal·ligrafia que no és la seva. 

La Lisa té uns ulls grossos i vius, avesats com estan a exa
minar fins a l'últim detall del rebrec d'una signatura. Gasta 
una manera de parlar fresca, didàctica, i per definir la seva 
feina fa servir una expressió que em sembla d'allò més es-

. caient: «Els pèrits cal·lígrafs som els forenses dels cloeu-
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ments: els escrits que examinem són cadàvers, i nosaltres els 
fem l'autòpsia.» En la fase de la investigació en què estic no 
podria haver trobat millor ajuda per ampliar encara més el 
focus del microscopi sobre el document que van signar els 
doctors S:ínchez Maldonado i Espinosa. A més, no he anat 
a parar al despatx de la Lisa per casualitat, sinó que ho he 
fet amb la voluntat expressa que expliqui com va examinar 
en el seu dia el document de l'autòpsia de Francisca An
guas i les conclusions que en va treure. La pèrit va actuar a 
petició de Sebastià Martínez Ramos, que va presentar com 
a prova davant el Tribunal Suprem un informe que ressalta 
que en aquell document mèdic hi ha greus i diverses irregu
laritats formals que en posen en dubte el fons, i que per 
tant fan dubtar de la seva licitud. 

La controvertida autòpsia va quedar recollida en un do
cument de dos folis -seixanta-sis línies transcrites amb 
màquina d'escriure- datat el 26 de setembre de 1973. El 
text arrenca explicant que va ser redactat en presència del 
secretari judicial i els dos metges forenses, però encara no 
hi surt escrit el nom de Rafael Espinosa que ja apareix el 
primer indici d'irregularitat. A la meitat de la tercera línia 
del text hi diu: «Compareixen els metges Forenses dels Jut
jats núm. 10 i». En aquest punt hi ha dos espais en blanc, i 
escrit a mà, amb bolígraf blau, hi ha una barra inclinada 
i el número 20, representat d'aquesta manera: «/20». El fo
rense del jutjat número l O era S:ínchez Maldonado, mentre 
que el seu col·lega Espinosa estava adscrit al número 20. 

Si el doctor Espinosa va ser present en aquell acte és lògic 
pensar que el secretari que redactava el document de l'au
tòpsia li va demanar el número del jutjat a què estava assig
nat i ell li va respondre immediatament. Aleshores, sense 
necessitat de deixar cap espai en blanc, l'hauria teclejat amb 
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la mateixa màquina d'escriure amb què va anotar el núme
ro del jutjat del doctor Sanchez Maldonado. Tal com hi 
apareix, això fa pensar que el forense de Granada no hi era 
quan es va omplir l'acta, perquè tampoc hauria estat pre
sent a la comissaria on es va fer l'autòpsia. «Algú el va anar 
a buscar perquè estampés la seva signatura un cop l' autòp
sia ja havia estat redactada, i aleshores hi van afegir el nú
mero del jutjat de forma manual», sosté Sebastià Martínez 
Ramos. 

A partir d'aquí el document forense passa a relatar el re
sultat de l'estudi del cadàver. Primer parla de l'examen ex
tern, i detalla el següent: «S'hi aprecien ferides per arma de 
foc curta amb la topografia següent: un orifici d'entrada 
amb tatuatge perifèric a nivell del terç inferior del cos de 
l'estèrnum, en la seva línia mitjana; un altre orifici d'entra
da situat immediatament per dins el pit del costat esquerre; 
un altre orifici d'entrada en el buit de l'esquerra, a l'altura 
del llombrígol.» Aquests orificis són una part dels que tam
bé van veure els doctors Latorre i Barjau a la part superior 
del cadàver, i per tant la seva existència és un fet inqüestio
nable. De tots aquests forats en descriu també els correspo
nents orificis de sortida, fet que porta a la conclusió que 
cap de les bales que els van provocar van quedar dins del 
cadàver. 

En el segon foli s'especifiquen els motius directes de la 
mort: «Hemorràgies pulmonars per ferida d'aquestes vísce
res i anèmia aguda per hemorràgies intratoràciques.» El text 
avança fins que arriba a les línies 53, 54 i 55, quan fa la se
güent descripció de les ferides: «Les característiques dels 
orificis d'entrada posen de manifest trets a distància curta, 
els orificis de sortida estan poc regirats. Els tres trets poden 
correspondre al mateix tipus de projectil.» I aquesta frase, a 
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cavall entre les línies 54 i 5 5 del document, apareix meca
nografiada, amb un cos de lletra ostentosament més gran 
que la resta del text i un interlineat també diferent; fins 
aleshores havia respectat una distància de 5 mil·límetres en
tre línia i línia, que en aquest punt canvia i fa que la frase 
en qüestió aparegui «asfixiada», com molt bé la descriu Lisa 
Rañé. 

«És una evidència que aquest document es va fer amb 
dues màquines d'escriure diferents. Sí, sí, sí, sí, no n'hi ha 
cap dubte», afirma la Lisa amb insistència quan arribem a 
aquest punt del text. «La primera, que és la que es va utilit
zar per escriure la major part de l'autòpsia, és una màquina 
de teclat manual, perquè s'hi aprecien molt bé els defectes i 
les marques que hi deixaven les tecles damunt el paper. 
I l'altra màquina ... », i aleshores fa una pausa, s'alça les ulle
res per examinar el document amb deteniment: «L'altra és 
una màquina amb unes traces molt definides. Fixa't bé en 
aquesta a, que queda lleugerament per sobre la l amb què 
forma la paraula al. Això és un defecte que la identifica i la 
diferencia de l'altra màquina.» 

L'estudi d'aquesta frase afegida a l'autòpsia va constituir 
bona part de l'informe pericial.que Rañé va fer per encàrrec 
de Sebastià Martínez i que aquest va entregar als magistrats 
del Tribunal Suprem. En les conclusions, la Lisa va escriure 
que tenia «sospites fonamentades» que la frase sobre els 
projectils havia estat «dactilografiada o mecanografiada 
amb una màquina d'escriure diferent de la que es va utilitzar 
a la resta del document i en un acte diferent». Va ampliar 
aquesta consideració assegurant que després d'analitzar i 
comparar el tipus de lletra «queda acreditat que la frase 
qüestionada no ha seguit la dinàmica i naturalitat de la res
ta del text». La pèrit cal·lígrafa deia moltes coses i molt in-
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teressants, però n'apuntava una de fonamental: la sospita 
que aquest afegit sobre les característiques dels projectils 
que van matar Anguas s'hagués introduït en el document 
en un altre moment. 

Però no siguem tan malpensats i imaginem-nos, per un 
instant, que durant l'acte de redactar aquell document als 
dos forenses els va passar per alt aquell fet i que el van voler 
afegir un cop ja havia estat firmat. La fórmula ortodoxa en 
la praxi judicial hauria estat afegir el que tècnicament esco
neix coln altressí, que consisteix en un apèndix a peu de 
document on s'hi poden fer constar altres circumstàncies 
no relatades anteriorment i que es torna a signar per donar 
validesa a allò que s'hi diu. No és correcte introduir una 
frase d'aquesta manera tan matussera en un document tan 
important com és una autòpsia. Però seguim imaginant i 
pensem que sí, que acabat de llegir el document un doctor 
va alertar que era necessari introduir aquesta frase i que van 
decidir fer un nyap i encaixonar-la dins el text original. 
Aleshores la lògica fa pensar que s'hauria fet servir la matei
xa màquina d'escriure i no una altra. Si hagués sigut 
d'aquesta manera el tipus de lletra hauria estat el mateix i 
no un altre, amb un altre cos i tipografia, com així va ser . 
. Hi ha un penúltim element de dubte sobre l'aparició 
d'aquesta frase: ¿els doctors Sanchez Maldonado i Espinosa 
Muñoz tenien coneixements de balística suficients per atri
buir els impactes al mateix tipus de projectil? I encara una 
última pregunta: ¿és lícit pensar que aquesta frase la va fer 
escriure algú amb coneixement sobre armament, com per 
exemple un agent de la policia? 

Fos qui fos i on fos i com fos que va introduir aquesta 
expressió sobre les bales que van matar Francisca Anguas, 
fent-ho aconseguia estrènyer el cercle sobre Puig Antich. 
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Un sol tirador, una sola pistola, un sol tipus de projectil 
equivalia a un únic culpable. Cas tancat, condemna assegu
rada. 

La feina de la pèrit cal·lígrafa no va acabar aquí. A l'últim 
paràgraf de l'autòpsia hi apareix una nova manipulació del 
document amb tres paraules modificades a mà, utilitzant 
un bolígraf blau. El text resultant, amb les modificacions 
introduïdes, hi diu que la ferida que el policia Anguas tenia 
a la panxa era per una bala que va seguir una direcció de 
dalt cap a baix -«de arriba a abajo» en l'original en caste
llà-, amb una trajectòria obliquament descendent. A la 
Lisa se li va demanar si podia determinar quan es van fer 
aquestes modificacions i qui les va fer. A la primera pregun
ta va concloure que era impossible conèixer l'edat de les 
tintes, per falta d'un laboratori adequat, i a la segona va dir 
que també era molt difícil establir si les havia introduït al
guna de les persones que signaven a peu de pàgina. 

La bona feina que va fer aquesta pèrit per encàrrec de Se
bastià Martínez Ramos no va ser tinguda en compte pels 
magistrats del Tribunal Suprem, que tot i reconèixer que en 
l'autòpsia hi ha «irregularitats» i que «els afegits a mà i a 
màquina resulten evidents» van decidir donar per bo el do
cument signat pels forenses Sanchez Maldonado i Espino
sa, sense qüestionar-ne ni una coma. En valorar la pericial 
dactilogràfica, els tres magistrats que es van oposar a la re
visió van dir que aquella era una prova «inútil», perquè ells 
mateixos estaven en condicions de valorar per si sols les 
modificacions introduïdes al document. Atorgant-se aques
ta condició de pèrits, els membres del Suprem es van equi
parar a l'actuació que en el seu dia va tenir el tribunal mili
tar que va jutjar Puig Antich, que va rebutjar la prova 
pericial de balística argumentant que la condició de mili-
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tars ja els facultava per pronunciar-se sobre el tema de la 
munició i les armes. 

En la valoració de les irregularitats de l'autòpsia els ma
gistrats del Suprem van ressaltar que el debat sobre l'origen 
de la frase on es feia referència al calibre dels projectils no 
tenia interès perquè aquesta expressió no tenia valor a com 
element de prova, ja que havia sigut redactada d'una mane
ra que no assegurava res i que només conduïa al dubte: «Els 
tres projectils poden [ ... ]». Basant-se en això van afirmar 
que aquella frase només podia ser observada com una pos
sibilitat, una opinió de qui la va escriure i no un fet con
trastat. Les suposicions en la justícia no serveixen de res i 

. els tribunals es basen en fets comprovats; és per això que els 
magistrats del Suprem van afegir que aquella opinió s'havia 
de tenir en compte amb limitacions, perquè «no podia ser 
completada amb un altre informe de caràcter balístic». 

Aquí hauria estat necessari afegir que durant el consell de 
guerra aquella autòpsia i aquella sorprenent frase sobre ba
lística sí que va adquirir categoria de prova inqüestionable i 

. inqüestionada, i que una de les evidències de la indefensió 

. que va patir Salvador Puig Antich durant el procés judicial 
va ser l'obstinada negativa del jutge militar a la petició de la 
defensa de fer peritar les armes i la munició que es van uti
litzar en.el tiroteig. D'aquesta manera mai es va poder fer 
un informe que es pogués contraposar al contingut de la 
necròpsia. 

Finalment, aquells magistrats del Tribunal Suprem van 
decidir que encara que es pogués determinar que l'autòpsia 
es va escriure amb dues màquines diferents això «no de
mostraria que no es fes amb coneixement dels metges fo
renses». I ho van dir així, utilitzant un temps verbal condi
cional, que denota manca de convenciment en allò que es 
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diu. Perquè hauria estat molt diferent afirmar de forma ca
tegòrica que el treball de Lisa Rañé «no demostra», perquè 
potser sí que demostra moltes coses. 

I d'aquesta evidència no en va tenir cap dubte el magis
trat del Suprem José Luis Calvo Cabello, un dels dos que 
van votar a favor de la revisió del cas Puig Antich, que va 
quedar convençut dels indicis de manipulació i irregulari
tats en l'autòpsia. En el vot particular que va escriure, i que 
es va adjuntar a la resolució, va considerar «rellevant» que 
«un cop feta la diligència de l'autòpsia s'hi va incorporar una 
opinió que no correspon fer als metges forenses i encara 
menys fonamentant-se en una observació merament visual, i 
que no té autor conegut». I a continuació aquest magistrat 
proclamava: «La meva opinió és que totes les irregularitats 
descrites semblen tenir la mateixa finalitat, la d'atribuir-li 
[a Puig Antich] els trets que van causar la mort del subins
pector i impedir que es descobrís que aquest va rebre trets 
d'una altra o altres armes.» 

La dissecció de l'autòpsia s'acaba aquí. Ara, si jo fos poli
cia de la sinistra Brigada d'Investigació Social que dirigia 
Julian Gil Mesas, especialitzada a obtenir proves per vies 
poc legals i a amagar o emmascarar aquelles que podrien 
perjudicar la finalitat de la investigació, la participació de la 
pèrit Lisa Rañé en aquest llibre acabaria discretament al pa
ràgraf anterior i optaria, amb la mateixa discreció, per dei
xar al fons d'un calaix això que ve a continuació. Però com 
que sóc periodista, i el meu compromís només pot ser el 
d'explicar la veritat dels fets tal com van passar, ara em toca 
reconèixer i explicar que aquella firma del mosso de l' adro
gueria Betlem que semblava falsificada és, en realitat, la sig
natura autèntica. 

Sebastià Martínez Ramos sospitava que la part final de la 
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declaració d'Antonio Fortes havia estat recreada per la poli
cia, que hauria falsificat la firma del declarant amb la inten
ció d'aconseguir un testimoni més favorable als seus inte
ressos. Però això no va anar així. «No es veuen signes de 
falsificació», em diu la Lisa després de mirar-se amb deteni
ment les dues fotografies ampliades que he portat al seu 
despatx, cada una amb una firma diferent, de la mida del 
pam de la meva mà. 

A ull nu i comparant una i altra signatura s'hi aprecien 
diferències que poden fer creure que les va fer una persona 
diferent, però la pèrit ho té molt clar. «Una persona no fa 
mai la mateixa firma, però la grafia té un ADN que cal 
identificar, i en aquest cas hi ha coincidències en aquests 
caràcters identificatius.» Li demano que m'il·lustri una 
mica i m'ensenya que una evidència d'això és la distància 
entre el nom Antonio i l'inici del cognom Fortes, que en 
tots dos casos és la mateixa. Després em fa veure que en el 
nom d'Antonio la primera lletra o sempre és més gran que 
la segona, i que el punt de la i té la mateixa estructura en 
les dues firmes. I així em desgrana la signatura i em con
venç que, almenys en aquell document, la policia no va 
manipular res. 

Marxo del despatx i carrer Muntaner avall em convenço 
que acabo de conèixer una professional de cap a peus, una 
dona que exerceix amb excel·lència un ofici que moltes ve
gades és vist com una pràctica professional de segona fila, 
sense el reconeixement que es mereix. I passa massa sovint 
que és en aquelles persones que aparentment semblen més 
insignificants, o en aquells detalls que passen inadvertits, 
on hi ha la clau de volta de les coses. Només cal fixar-s'hi i 
trobar-la. 
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EL MISTERIÓS SENYOR VARELO 

·Entre les meves notes de treball hi tinc un paper amb l'en
capçalament següent: «Tipus enigmàtics.» És una relació de 
noms que he descobert a través de la lectura minuciosa del 
sumari i que s'ha anat incrementant a mesura que passava 
pàgines i més pàgines. Són personatges amb una participa
ció molt secundària en la història, extres que omplen el de
corat de fons, però que a mi em sembla que poden conver
tir-se en testimonis de primer ordre si acabo localitzant-los 
i puc parlar amb ells. El primer nom en aquesta llista és el 
de Miguel Pinillos Robles, i. immediatament a sota seu hi 
tinc l'anotació següent, amb un punt de cosa misteriosa: «sr 
Varelo??????» 

El lector atent ja deu haver descobert que aquests dos 
pe~sonatges són els mossos del Servei Anatòmic i Forense 
de Barcelona que el doctor Sanchez Maldonado va citar en 
la seva declaració al consell de guerra com els que estaven 
presents a la comissaria del carrer Enric Granados en el 
moment de realitzar l'autòpsia. Tant m'havien cridat l' aten
ció aquests dos noms que una de les primeres coses que 
vaig intentar en començar el procés de documentació per 
escriure aquest llibre va ser esbrinar-ne la identitat. L'equa
ció mental era molt lògica: si podia parlar amb dues perso
nes que havien presenciat com es feia l'autòpsia del policia 
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Francisca Anguas potser no caldria ni anar a Granada a 
perseguir un forense moribund, ni mobilitzar cel i terra, 
metges i pèrits cal·lígrafs, per saber la veritat dels fets. Fins 
ara mai ningú s'havia fixat en aquests dos personatges, per
què amb bona lògica s'havia considerat prioritària l'explica
ció dels dos forenses que van signar el document. Però 
mort un, i coneguda després la mort de l'altre, la localitza
ció dels mossos adquiria finalment la categoria de cosa in
dispensable. I em vaig posar a treballar per alliberar la in
cògnita següent: els mossos Pinillos i Varelo eren, són, 
encara localitzables. 

Les primeres operacions de recerca van ser decebedores, 
amb un resultat desconcertant. No aconseguia resoldre el 
problema. Però la insistència té premi, i finalment aquest 
Pinillos va resultar ser Miguel Pinillos Robles, el mateix 
que vaig localitzar al Butlletí Oficial de l'Estat corresponent 
al 24 d'abril de 1962. Aquell dia es va donar publicitat a 
una ordre del Ministeri de Justícia amb l'acord correspo
nent per nomenar-lo auxiliar de laboratori de l'Institut 
Anatòmic Forense de Barcelona. La pista era bona, i l' exci
tació periodística, evident. Però la recerca va acabar aquí, 
en una mena de coit professional interromput bruscament 
en no poder anar més enllà de la pàgina 5418 d'aquell 
BOE. I allò que aparentment havia de ser el més fàcil, tro
bar una adreça i un telèfon de contacte, va acabar resultant 
matèria impossible. Quan vaig parlar amb el forense Ma
nuel Rodríguez Pazos li vaig preguntar tant per Pinillos 
com per Varelo i em va explicar que els recordava perfecta
ment, però que després de tants anys no me'n podia donar 
senyes. Una altra font em va situar Pinillos a Vacarisses, al 
Vallès Occidental, i un tercer indici apuntava al País Basc. 
Cap de les pistes va ser bona. 
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Aleshores vaig desistir de la recerca i vaig optar per des
granar tot el que havia arribat a saber sobre la peculiar rea
lització de l'autòpsia, que és molt, amb l'ajuda de tots els 
testimonis aconseguits, que en són uns quants. Vaig decidir 
que el més convenient era deixar com a simples hipòtesis 
de treball allò que semblen evidències d'irregularitats en 
una prova pericial de màxima importància pel c:1.s. Perquè 
jo només faig periodisme, i mai afirmo allò que no sé o que 
no puc demostrar. 

Però el periodisme és també tornar sobre les coses una i 
altra vegada i tantes vegades com faci falta per deixar la ve
ritat neta com una patena, llisa i lliure d'arestes. I vet aquí 
que aquest matí, en una conversa telefònica amb Sebastià 
Martínez Ramos per comentar com avançava la meva feina, 
m'ha preguntat si havia parat esment en la pàgina 24 de la 
resolució del Tribunal Suprem que va desestimar el seu re
curs, on els magistrats citaven el duo Pinillos-Varelo. Li he 
explicat a l'advocat això dels tipus enigmàtics i que en 
aquest punt la meva recerca no ha progressat ni gens ni 
mica. Però la conversa m'ha activat una altra vegada, com si 
algú m'hagués pessigat l'orgull professional, i he decidit re
prendre la investigació, ara centrant-me en l'altre personat
ge i amb un objectiu clar: poder treure la categoria de lletra 
cursiva i l'interrogant al senyor Varelo. 

·A vegades, les coses, si no les entens escrites del dret, te 
les has de mirar del revés. I així ho he fet, i finalment he 
trobat la resposta al problema, també al BOE, en un núme
ro de l'abril de 1966 on apareix el nomenament d'un mos
so per a la sala de l'Institut Anatòmic Forense de Barcelona. 
Dues gestions més, dues trucades que fan diana al blanc, i 
una altra amb la qual deixo aquest missatge al contestador 
del mòbil d'en Sebastià: «J a sé com es va fer l'autòpsia. He 

161 



trobat un testimoni presencial i ara mateix m'ho acaba 
d'explicar tot. És al·lucinant!» 

En Sebastià no para mai quiet. Quan no és a París per un 
afer personal és a Sevilla amb un client del despatx, o al 
tren que el torna a Barcelona des de Madrid després <l'ha-. 
ver passat per algun jutjat. Però sempre té un ull i una ore
lla al telèfon, i sé que no trigarà a respondre a la meva tru
cada, delerós perquè li desxifri el contingut del missatge. 
Quan ho faci li explicaré que l'enigma Varelo és tan simple 
com que aquell mosso de sala d'autòpsia no es diu d'aque
lla manera. El més fàcil és pensar que la persona que va 
transcriure l'acta del consell de guerra va caçar el nom al 
vol i es va equivocar, i en va fer una transcripció errònia 
que havia dificultat la meva recerca. Quan em truqui en 
Sebastià li explicaré el següent: «És viu, l'he localitzat en un 
pis del carrer Lepant de Barcelona, té prop de vuitanta anys 
i m'ha explicat tot el que va veure i viure aquell dia. Però 
només hi ha u.n problema, i pel que fa a mi és bastant im-. 
portant, perquè quan li he dit que sóc periodista m'ha de
manat expressament que no vol sortir enlloc. M'ha advertit 
que si publico el seu nom em denunciarà.» 

Mai he traït una font. El periodisme és simplement allò 
que les fonts ens autoritzen a dir, però hi ha testimonis que 
un cop coneguts s'han d'escampar als quatre vents. Una de
claració de tanta transcendència no pot quedar en un calaix 
d'un escriptori, i aquest és el cas de la història que m'acaba 
d'explicar el mosso de la sala d'autòpsia. Cal respectar la 
seva voluntat de mantenir-se en l'anonimat, però és indis
pensable publicar les seves paraules, m'hi sento moralment 
empès i professionalment obligat. I és per això que el mos
so de sala de l'Anatòmic Forense serà per sempre més en 
aquest llibre el senyor Varelo. Utilitzo aquesta fórmula, que 
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és la mateixa que apareix en els papers que s'han fet públics 
sobre el cas, però a la vegada utilitzant-la el protegeixo, per
què aquesta manera d'anomenar-lo no s'assembla en res a 
la identitat real. Aquesta cautela professional no resta ni un 
gram a la importància cabdal del seu testimoni. 

Gràcies al testimoni de Varelo, els espais en blanc i els 
dubtes sobre com es va procedir amb l'autòpsia queden es
vaïts. Ja m'ho ensumava, em semblava que havia estat capaç 

. de demostrar-ho de forma contundent, però ara sí, ara crec 
trobar-me ja en disposició d'elevar les sospites a categoria 

· d'afirmació i dir que aquell document clau en el procedi
ment és del tot irregular, rebutjable com a prova de càrrec 
en un procés judicial. 

«L'autòpsia es va fer amb el cadàver dins d'una caixa de 
morts que vam posar damunt una taula de la comissaria», 

. m'acaba d'explicar el senyor Varelo. 
La tarda del 25 de setembre de 1973, tant ell com Mi

guel Pinillos van ser requerits perquè de forma urgentíssi
ma es traslladessin a les dependències de la comissaria de 
policia del carrer Enric Granados. «Vam agafar l'instrumen
tal que hi havia a l'Hospital Clínic i ens n'hi vam anar.» Per 
a l'examen forense el cos del policia va ser manipulat sem
pre dins de la caixa, situació que transporta a una imatge 

. inés pròpia d'una pel·lícula de terror -la d'algú remenant 
: el cos d'un difunt dins el fèretre- que no a un acte mèdic 
. dut a terme en condicions i amb plenes garanties. «Recordo 
1 qtie hi havia molta sang i l'havíem d'anar retirant amb un 
1 

cubell i després la llençàvem.» 
. He deixat que m'expliqués algun detall més i aleshores li 
1 he fet la primera pregunta clau sobre el cas: 

-Qui hi havia fent l'autòpsia? 
-El doctor Sanchez Maldonado. 
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La resposta de Varelo ha estat clara i neta. Sense dubtar ni 
un moment del que m'estava dient. I jo li he repreguntat: 

-Recorda el forense ~afael Espinosa? 
-És clar que sí, vaig treballar molt amb ell. 
-Hi era, aquell dia, a la comissaria fent l'autòpsia? 
-No, no hi era. 
No era necessari portar el meu interrogatori gaire més 

enllà per confirmar les meves sospites, però abans de penjar 
el telèfon encara li he plantejat aquesta última i definitiva 
pregunta: 

-Recorda quants impactes de bala hi havia al cos del 
policia? 

-Quatre o cinc. 
-N'està segur, que hi havia més de tres impactes? 
-Sí. 
Definitiu. No calia preguntar res més. El testimoni 

d'aquest home és contundent i em permet donar resposta 
als interrogants que encara no havia pogut resoldre del tot 
sobre les irregularitats de la necròpsia, incògnites que per
sistien malgrat la contundència dels testimonis dels doctors 
Rodríguez Pazos, Munné, Latorre, Barjau i la pèrit Lisa 
Rañé. Les paraules de Varelo són la peça definitiva que per
met donar coherència al trencaclosques. La seva declaració 
omple els espais en blanc de la història. Sobre la base del 
seu testimoni es pot afirmar que Rafael Espinosa va afegir, 
o li van fer afegir, la seva firma a l'autòpsia per donar co
bertura legal a un document fruit d'una pràctica forense ir
regular, perquè qualsevol jutge rebutjaria una necròpsia feta 
per un sol metge. 

Ara sí, sona el telèfon i és en Sebastià. Intento transme
tre-li el contingut de la conversa amb el senyor Varelo el 
més fidelment possible de què sóc capaç. La seva resposta 
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és neta i clara: «Si aconsegueixes fer-lo parlar, el seu testi
moni pot ser motiu suficient per aconseguir la reobertura 
del cas, definitivament!» I en escoltar-lo experimento una 
emoció especial, un sentiment d'íntima satisfacció i de ser 
molt a prop del final de la feina a què m'havia compromès. 

És cert que aquest llibre es podria acabar aquí. I demà 
mateix en Sebastià podria tornar a picar la porta del Tribu
nal Suprem i comunicar-los: «Senyors, els porto un testi
moni definitiu, una prova irrefutable de la conspiració con
tra Puig Antich i de la gran manipulació del procés 
judicial.» Però cal seguir treballant, perquè Varelo no és el 
punt i final d'aquesta història. No només tinc marcat l' ob
jectiu del testimoni que m'espera a Terol, sinó que encara 
he de fer front a una llarga llista de noms, testimonis també 
tots ells, que m'han d'ajudar a desbrossar tanta mentida. 
Per sort hi ha altres persones que parlen, i ho fan encara 
amb una actitud de més valentia que el senyor Varelo, per
què no només expliquen el que van viure sinó que ho fan 
donant la cara, i el que diuen també serveix per desarborar 
altres proves de càrrec que es van esgrimir en el procés con
tra Salvador Puig Antich. 
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i UNA DECLARACIÓ IMPOSSIBLE 

Margarida J ansà no oblidarà mai el matí del 2 d'octubre 
• de 1973. El té tan present i gravat en la memòria que re
i corda perfectament els detalls més insignificants d'aquell 
· dia, també el cel de plom que cobria Barcelona i el txirimi
' ri que hi queia, aquella pluja tan refinada, de cameta 
. d'aranya, que et mulla quasi sense que te n'adonis. La 

Margarida era una de les infermeres destinades al servei 
¡ d'Urgències de l'Hospital Clínic de Barcelona, que alesho-
1 res s'estructurava d'una manera diferent que l'actual. No 
, només hi havia l'espai habilitat per atendre els malalts que 
. arribaven a l'hospital perquè necessitaven un primer diag
: nòstic i atenció, sinó que també integrava diverses plantes 

d'un dels blocs de l'edifici, on els pacients quedaven in
: gressats en convalescència per poder fer-los el seguiment 
' mèdic. 

La infermera J ansà estava destinada a la cinquena planta 
de l'hospital, que aquells dies de tardor s'havia convertit en 

· una extensió dels calabossos de la Prefectura de Policia de la 
· Via Laietana, amb la presència constant d'homes unifor

mats als passadissos que custodiaven l'habitació número 22 
i la persona que hi havia al seu interior, un jove afeblit i 
adolorit per les conseqüències d'una operació a la mandí
bula, trencada per un impacte de bala. Un jove atemorit 
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que mantenien lligat als barrots del llit, subjectat amb ma
nilles per una mà i un peu. 

-Així, l'heu de tenir? 
-Són ordres! 
Aquest és el breu, eixut, desagradable diàleg que la Mar

garida va tenir amb l'agent que custodiava Salvador Puig 
Antich dins de l'habitació el primer dia que el va veure es
tacat d'aquesta manera. La policia rebia i executava ordres i 
també en donava: «Porti la roba!», recorda aquesta inferme
ra encara en actiu que li van dir aquell matí del 2 d' octu
bre. «Ho recordo com si hagués passat ahir mateix, aques
tes coses no s'obliden mai», insisteix la infermera. Lestada 
de Puig Antich a l'hospital s'havia acabat. El dia abans ha
via passat per la sala d'operacions, on li havien posat uns 
arcs vestibulars per subjectar-li la mandíbula trencada. 
Aquell mateix dia 2 li havien tret els punts de sutura que 
tenia a l'espatlla esquerra i a la part posterior del cap, i com 
que havia suportat bé la intervenció se li va donar l'alta mè
dica. El seu destí passava a ser una cel·la de la presó Model 
de Barcelona, i calia vestir-lo per fer el trasllat a la gran gà
bia del carrer Entença. 

«Vaig anar a buscar la roba amb què havia ingressat i me 
la vaig trobar tota rebregada dins d'una bossa d'escombra
ries de la qual ningú s'havia preocupat de treure-la. Quan 
la vaig desplegar vaig comprovar que estava tota bruta de 
sang», explica la Margarida. Feia una setmana que les perti-. 
nences d'en Salvador eren dins d'aquella bossa, i per tant la 
sang s'havia assecat i l'aparença era tètrica, deplorable. La 
Margarida va considerar que vestir aquell jove amb aquella 
roba era participar en el tracte denigrant que la policia li es-. 
tava donant, i abans que l'agent li ordenés posar-la-hi va 
prendre la iniciativa, actuant amb valentia i decisió. «Vaig 
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pensar que no se'n podia anar d'aquella manera i vaig llen
çar tota la roba bruta, sense pensar-m'ho dues vegades. 
Aleshores vaig anar a buscar la religiosa que manava allà i 
em va donar una roba neta que en Salvador es va posar, tot 

. i que no era la seva talla. Va marxar així, engiponat de qual
sevol manera. Però marxava net.» 

Aquesta és l'última imatge que la infermera té d'en Salva
da.r, a qui durant aquells dies va estar atenent, curant-li les 
ferides. No va ser l'única. Nativitat Viguera també en va te
nir cura i, com la seva companya, recorda que aquells dies 

. «hi havia molta policia a la cinquena planta». Totes dues 
coincideixen de forma clara a recordar que el pacient estava 
molt feble i perjudicat per les ferides i per la intervenció 
que li van fer a la boca. Totes dues coincideixen també sen
se el més mínim dubte a recordar un altre detall clau: «No 
podia parlar, com a molt articulava algun monosíl·lab: sí o 
no», assegura la Nativitat. «No recordo cap paraula seva, 
podia expressar-se molt poc; la comunicació durant tots 
aquells dies va ser no verbal», remata la Margarida. 

I va ser en aquest estat, i en aquestes circumstàncies, que 
el 28 de setembre de 1973 el fiscal Alejandro del Toro, el 
comissari en cap Julian Gil Mesas i l'inspector Santiago Bo
cigas van presentar-se a l'hospital i es van tancar a l'habita
ció on era en Salvador. Quan en van sortir ho van fer por
tant sota el braç una declaració de quasi vuit folis. I la 
pregunta que cal fer-se ara és evident: si no podia parlar, 
com és que en Salvador va poder respondre a aquell inter
rogatori interminable que va començar a quarts de vuit del 

, vespre i que a ritme de transcripció a màquina d'escriure es 
va haver d'allargar unes quantes hores? 

Quan se'ls demana a les infermeres que es pronunciïn so
bre aquest fet, les dues s'estranyen molt que això pogués 
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anar així, i insisteixen una i altra vegada que durant els set 
dies que va durar l'ingrés el pacient presentava un estat 
molt precari i que difícilment hauria pogut fer front a un 
interrogatori com el descrit en l'acta que va redactar Boci
gas, que va actuar com a secretari d'aquella diligència poli
cial. 

«Tenia la cara inflamada», recorda la Nativitat. «Tenia la 
boca cosida i no podia ingerir el menjar com una persona 
normal, l'havíem d'alimentar amb líquids que ell xuclava 
amb una canyeta que li posàvem entre els llavis», detalla la 
Margarida J ansà. «Sempre era al llit. Dormia molt, es des
pertava i aleshores li fèiem les cures fent-li glopejar un pre
parat», insisteix la infermera Viguera. I encara una cosa més 
que demostra l'abatiment i la poca predisposició al discurs 
que aquells dies tenia el pacient Salvador Puig Antich: «El 
recordo espantat», rememora amb un punt de tristesa la 
Margarida J ansà. «Estava molt callat i espantat, molt espan
tat», certifica la Nativitat. 

En Salvador va tenir dificultats de parla encara durant 
uns quants dies, i també quan ja era a la presó Model. 
D'això en va deixar testimoni una petita notícia publicada 
a El Correo Cataldn el 20 d'octubre de 1973, sobre l'acta de 
reconstrucció del tiroteig que s'havia fet el dia anterior al 
portal del carrer Girona. A la nota, on es titlla d'atracadors 
els militants del MIL, s'hi descriu l'aspecte físic de Puig 
Antich de la manera següent: «Va poder apreciar-se a sim
ple vista que Puig Antich, el Metge, portava una pròtesi a la 
mandíbula, zona on va rebre un tret en ser reduït després 
de descarregar el carregador de la seva pistola sobre el poli
cia.» 

El sorprenent interrogatori a l'Hospital Clínic va anar 
precedit d'un reconeixement mèdic que va signar el 27 de 
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setembre de 1973 el forense Luis Osorio Samaniego, per 
encàrrec del jutjat d'instrucció número 21 de Barcelona, 
que volia saber si el detingut ja estava en disposició de de
clarar davant la policia. La conclusió a què va arribar el fo
rense va ser tan sorprenent com les presses del magistrat 
José Luis Bermúdez de la Fuente per autoritzar l'interroga
tori a un jove encara convalescent de les conseqüències del 
tiroteig. Aquest metge va descriure que en Salvador presen
tava dues ferides per arma de foc: una a l'espatlla, amb una 
trajectòria d'entrada i sortida del projectil -«ferida amb 
sedal», va escriure-, i una altra a la part inferior del maxil
lar esquerre. També va deixar constància d'una contusió ce
rebral. Descrit aquest mapa del.s horrors, el doctor afegia: 
«l..:estat del ferit és satisfactori, i si bé les lesions necessiten 
continuar el curs hospitalari, no hi ha impediment físic ni 
psíquic per prestar declaració.» Rematava la feina subrat
llant: «La seva lucidesa mental és perfectament normal.» El 
metge va obviar que en Salvador tenia la mandíbula partida 
i que encara no se l'havia pogut operar. 

El doctor Osorio és el mateix que nou anys més tard va 
tenir problemes amb la justícia per un fals testimoni en 
l'elaboració d'un peritatge sobre la salut mental d'Emilio 
Hidalgo Correa, un delinqüent habitual amb molts antece
. dents per tràfic de drogues. Osorio va ser l'encarregat de fer 
els peritatges sobre l'estat psíquic d'aquesta persona, i amb 
només quatre mesos de diferència va fer dos informes que 
s'assemblaven com un ou a una castanya. En el primer di
buixava Hidalgo com un home amb «un enteniment i una 
voluntat dins d'una aparent normalitat», i en el segon el 
descrivia com «Un dèbil mental amb coeficient intel·lectual 
de 0,50». Per aquesta flagrant contradicció va ser acusat de 
fals testimoni, jutjat i condemnat a pagar una multa pel 
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jutjat d'instrucció número l de Barcelona. El forense va re
córrer contra la sentència i l'Audiència de Barcelona el va 
acabar absolent, no pel fons ni per l'evident contradicció 
entre els informes sinó per la forma, ja que va considerar 
que el peritatge que va comptar per al judici contra Hidal
go va ser el segon i no el primer. 

I va ser amb el salconduit mèdic emès per Luis Osorio 
que la comitiva policial es va plantar a l'habitació del Clí
nic on hi havia doblement emmanillat Salvador Puig An
tich, amb el propòsit de sortir-ne amb una extensa i in- . 
culpatòria declaració. I van aconseguir el seu objectiu a 
bastament, i amb la benedicció del fiscal Del Toro, un ju~ 
rista de prestigi que va fer .carrera en el món judicial, però 
també un home que «sentia un gran respecte per les forces ; 
de l'ordre públic», segons va escriure d'ell el periodista Fer- · 
ran Sales, un dels veterans dels passadissos judicials de Bar- ·• 
celona. La declaració va ser llarga i detallada i, segons es va 
fer constar a l'acta, el detingut va començar explicant la 
seva trajectòria com a estudiant, citant les escoles, els insti- , 
tuts i la universitat on va estar matriculat. A continuació va : 
relatar la seva experiència com a administratiu en tres em- • 
preses de Barcelona i el seu pas per l'exèrcit; va fer el servei 
militar a una caserna de l'illa d'Eivissa. Va detallar que el 
seu ingrés al MIL es va produir l'octubre de 1972, de la mà·: 
d'Ignasi Solé Sugranyes, i a partir d'aquí va passar a donar · 
noms de companys, circumstàncies dels atracaments, mar
ques i calibres d'armaments i els botins aconseguits en els · 
set «cops econòmics» -atracaments- on va reconèixer , 
haver intervingut. 

El relat és sorprenentment llarg, i és tan ben estructurat i 
tan prolix i precís en els detalls que només l'hauria pogut · 
fer una persona en plenes condicions físiques, o algú que 
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· tingués al costat l'arxiu dels MIL per poder consultar dates 
i adreces. La declaració continuava amb un episodi ocorre-

, gut el juliol del 1973, quan Puig Antich i Garriga i Paituví 
van deixar oblidada una bossa amb diners, una pistola i do
cumentació en un futbolí d'un establiment de la plaça Gal
la Placídia de Barcelona. Tampoc es va deixar d'explicar les 

·.circumstàncies d'una reunió dels militants de l'organització 
a França, l'agost del 1973. Entre múltiples anades i vingu
des a França, la declaració de Puig Antich també va deixar 
constància dels contactes amb un militant d'ETA o del su
port que un dels membres de l'organització llibertària rebia 
per part d'un monjo de la comunitat benedictina de Sant 
Miquel de Cuixà. 

És un text escrit en tercera persona: «El declarant mani
festa, el que diu exposa ... ». Tot el document traspua un es
til com si algú li hagués estat fent preguntes retòriques a 
Puig Antich sobre qüestions molt concretes i ell només ha
gués hagut de respondre amb afirmacions o negacions a 
una història preconstruïda per la policia, que aleshores ja 
)disposava de molta informació sobre la curta però intensís
sima activitat del MIL. De fet, no hauria fet falta que el de-
tingut hagués explicat res de les seves aventures de clandes
tinitat, perquè aleshores els eficients agents de la Sisena 
Brigada d'Investigació Social ja ho sabien tot d'ell. De Puig 
Antich també n'havien aconseguit molta informació prèvia 
gràcies a l'escorcoll que van dur a terme en un dels pisos 
que havia ocupat de forma clandestina, un àtic del número 
56 del carrer Sales i Ferrer, al capdamunt de tot d'un carrer 
de molt pendent del barri del Guinardó. Però vet aquí que 
el relat fa un gir quan arriba al final i s'endinsa en els fets 
concrets de la detenció i el tiroteig: aquest fragment està es
crit d'una manera com si en aquell moment Puig Antich 
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hagués fet l'esforç de parlar per explicar la seva versió i el 
secretari s'hagués vist obligat a deixar constància d'allò que , 
deia el detingut i no d'allò que la policia ja sabia que havia 
de manifestar. 

En aquest moment l'estructura del text de la declaració 
passa a ser radicalment diferent. S'acaben les frases llargues , 
i complexes i apareixen oracions amb una estructura míni
ma, entretallades, com si a la persona que les dictava li cos~ 
tés molt de parlar. I el més sorprenent: de cop i volta hi 
apareixen expressions en primera persona que no surten en 
cap altre lloc del document, com si s'hagués fet la trans
cripció literal de les manifestacions expressades pel detin
gut: «s'acosta la Policia i ens diuen que estiguem quiets» o 
«m'intenten emmanillar, amb cinturó perquè no portaven 
manilles [ ... ], [ ... ] m'agafen i queda -no hi diu "quedo"_;_ 
subjectat entre dos policies», s'hi pot llegir de forma textu
al. Amb més o menys esforç per parlar, queda molt clar que 
en aquella declaració en Salvador no va reconèixer haver 
disparat a matar, com així va voler fer veure la policia. En 
un primer moment va dir que suposava que havia disparat, 
i tot seguit, segons es va recollir en l'acta de la declaració, 
va aclarir que sí que va disparar, però que «no sap on». 

Una vegada més, davant un dels documents clau que va 
generar el procés apareixen dubtes sòlids, més que raona
bles, sobre les maneres utilitzades per la policia i la justícia 
per construir la veritat dels fets. Durant el judici en Salva- ; 
dor va insistir que aquell dia ell només va poder respondre 
a la policia amb moviments de cap i afirmacions i nega
cions monosil·làbiques, que és com es comunicava amb les 
infermeres, i per tant es desentenia d'allò que va quedar es
crit en aquella declaració. És cert que Puig Antich va signar 
aquells papers amb el seu testimoni i que l'endemà, a la 
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mateixa habitació de l'hospital, es va ratificar davant el se
cretari judicial, que s'hi va desplaçar per notificar-li que 
quedava formalment process:;i.t. L'aparença de legalitat és 
absoluta i algú ho pot interpretar com un reconeixement 
de culpa d'un home en plenes condicions cognitives. Però 
encara és més cert que aquell jove malferit i atemorit no te
nia cap altra opció que signar aquells papers. Estava acovar
dit, no només per tot el que havia passat, sinó per tot el 
que havia sentit i per la por que l! transmetien aquells ho
. mes armats que l'havien detingut i el custodiaven. 

Només arribar al Clínic, malferit, quan els policies van 
saber que el seu company Anguas era mort van començar a 
cridar, a fer esgarips de dolor i a escopir l'odi per la boca. 
«Van treure les pistoles allí al mig amb un clar ànim de 
venjança», recorda el doctor Pere Munné. El doctor Joa
quim Latorre encara ho recorda amb més cruesa: «Van exi
gir que donéssim d'alta en Puig Antich i que ells arreglarien 
el tema fent-li fer una passejada per Montjuïc.» Un dels 
que va proferir aquests crits era Santiago Bocigas, que jun
tament amb Francisca Rodríguez Alvarez va ser l'encarregat 
de traslladar el policia mort fins a l'hospital. Bocigas, el 
mateix que després de la declaració li va allargar els papers 
amb l'acta perquè la signés. No, en Salvador no tenia cap 
altra possibilitat que signar-los si volia tenir una mínima 
possibilitat de sortir amb vida d'aquella ratera judicial. 
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9 MIL·LÍMETRES LLARG 

El personatge clau d'aquesta tragèdia és un ésser inanimat 
però temible, que esporugueix. Protagonista mut, silent, 

. pesa poc més d'un quilo i esporàdicament torna a la vida 
de forma brusca i sincopada, a batzacs que atemoreixen. 
Respira, com un espasme, cada cop que l'índex es contrau 
damunt un gallet de llauna. Pren aire, agafa embranzida, i 
aleshores el martell percudeix la beina del cartutx, la pólvo
ra explosiona dins l'armadura metàl·lica i, enmig de l'estrè
pit de la detonació, el projectil recorre els quinze centíme
tres del canó a la velocitat de l. l 00 quilòmetres per hora. 
Surt rabent, i només és qüestió de mil·lèsimes de segons 
que impacti sobre l'objectiu. Després de fer blanc mor de 
nou, i calla fins al proper batzac. 

En matèria d'armament sóc un perfecte ignorant. No en 
sé res, ni de pistoles ni de fusells, ni de la munició que unes 
i altres disparen. Expressament, mai n'he volgut saber res. 
Sentir-me a prop d'una arma de foc em neguiteja, experi
mento una estranya sensació d'inseguretat i d'indefensió, 
de no tenir el control sobre una eina que ha estat pensada i 
parida per ferir. I també per matar. Però aquest llibre gira a 

. l'entorn d'una d'aquestes eines de foc, de la qual diuen que 
· en van sortir els trets que van matar un policia, i en aquest 
ofici d'explicar les coses és obligat saber de què es parla. És 
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per això que ara, entre els dits de la mà dreta, sostinc una 
pistola Astra 400 del calibre 9 mil·límetres llarg, un model 
idèntic al que portava Salvador Puig Antich el dia del tiro
teig. 

Observo la pistola i escolto amb atenció les explicacions 
d'en Santi, l'encarregat de l'armeria Ravell de Barcelona, 
que de bona gana i amb paciència ha acceptat donar-me 
una petita lliçó sobre el funcionament d'aquesta arma, ara 
de col·leccionista, que l'establiment té a la venda al preu de 
650 euros. Li comento que em sembla una quantitat molt 
elevada, encara més en temps de crisi, i em diu que no, que 
aquest és el preu de mercat, i que si l'arma no tingués el 
canó inutilitzat encara costaria molt més, «uns 1.000 euros 
tranquil·lament». He arribat a l'armeria a primera hora del 
matí, poc després que obrissin, per aprofitar els moments 
de tranquil·litat i així poder-hi parlar amb calma. El local 
és tal com esperava que fos un establiment d'aquestes ca
racterístiques. Antic, robust, barroc, recarregat d'articles. 
M'hi sento amb un punt d'incomoditat, no perquè el lloc 
no sigui acollidor i el tracte agradable, sinó perquè hi tre
pitjo amb la falta de destresa del neòfit, i això em genera 
inseguretat. De seguida li explico al Santi que no sóc un 
client normal, que no sóc allí per comprar cap pistola i que 
la meva visita a la botiga està motivada per les meves inda
gacions sobre el cas Puig Antich i les armes que s'hi van 
utilitzar. Li demano mil disculpes per la meva gran igno
rància en la matèria, i ell amablement rebaixa el seu voca
bulari d'expert armer al nivell de qui només ha disparat 
una carabina de perdigons en una parada de fira. I encara 
amb dificultats per fer blanc. 

Damunt el taulell l'Astra sembla una eina lleugera, esti
litzada, atractiva. De seguida venço les meves reserves i 
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noto com m'hi sento atret. El meu rebuig s'esvaeix i, sor
près, comprovo que és cert aquell magnetisme que diuen 
que exerceixen les armes de foc. El canó, allargassat ï cilín
dric, li dóna un aire d'esveltesa, i -a la vegada- l' empu

. nyadura és ferma, robusta, i convida a agafar-la amb força i 
sostenir-la en l'aire. Quan ho faig, la mà se'm prolonga po-

. derosament. En aquest moment em sembla entendre el 
perquè d'unes declaracions d'un exmilitant del MIL, Jordi 
Solé Sugranyes, en un documental rodat per la suïssa Mari
na Loher, on aquest antic camarada d'en Salvador relata 

; l'admiració i l'atracció que sentien per aquestes eines de 
foc: «Les armes ens agradaven molt, molt!» 

I per un instant recordo en Solé en aquella filmació que 
he visionat diverses vegades explicant que el MIL es va ar

; mar gràcies a les donacions que els van fer els maquis que 
· havien abandonat la lluita armada i vivien exiliats a França: 
: «Els vells tenien les armes enterrades i ens les van anar do
i nant, però només metralletes i bombes de mà, perquè les 
. pistoles se les guardaven per a ells.» En aquella pel·lícula a 
1 Jordi Solé se li posa cara de nen gran i entremaliat quan, 
· amb un aire mig enjogassat, explica el següent: «Teníem les 
1 

armes mitificades. Els altres grups en tenien però no els 
1 agradaven, no hi jugaven, però a nosaltres, sobretot pels 

francesos que hi havia al MIL, i que els agradaven molt, ens 
. va agafar aquesta afició a jugar amb les armes. Sempre les te-

i i níem a les mans, i per això a algú o altre sempre se li escapa-
; va un tret. A mi em va passar una vegada que vaig foradar la 

porta del veí». I mentre sostinc l' Astra recordo el posat 
d'aquell home en aquella filmació, on apareix amb un punt 
de satisfacció per l'evocació nostàlgica de velles batalles d' ar
mes, i també amb la lluïssor de la malenconia brillant-li als 
ulls per aquells moments de joventut que ja no tornaran. 
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De cop i volta la força de la gravetat m'aparta de la diva
gació i em fa tornar a la realitat, perquè les armes no estan 
fetes d'aire i la que ara sostinc a l'armaria Ravell és un ferro, 
i poc després de tenir-lo alçat el pes del metall em comença 
a ser molest. Primer és quasi imperceptible, però després 
acaba fent-se notori, i m'adono que el maneig d'una eina 
d'aquestes característiques no només requereix destresa i 
entrenament previ, sinó també força al braç i determinació 
en el gest. Li pregunto a en Santi si té molt de retrocés per 
l'acció del tret i em comenta que es tracta de sostenir la pis
tola amb determinació i aplicar-hi la força necessària. És 
una arma semiautomàtica, això vol dir que cada bala que 
escup ho fa després que el dit hagi accionat el gallet. No 
dispara en forma de ràfega. «Has d'anar prement el gallet 
cada cop, i dispara pam, pam, pam ... », m'explica en Santi 
fent una mínima pausa entre onomatopeia i onomatopeia 
per exemplificar que cada tret obliga a un gest amb la mà i 
el dit, i que una i altra detonació estan separades per un 
microespai temporal. 

La meva improvisada classe en armament continua. En 
Santi em munta l'arma encaixant el carregador buit dins 
l'empunyadura, clec!, arrossegant enrere la part central del 
cilindre del canó i deixant-la anar de cop, clac!, i adver
tint-me que abans de prémer i disparar cal alliberar el fia
dor que bloqueja el gallet. Ho provo, no ho aconsegueixo, 
em sento un manasses, un inútil, i experimento aquells 
nervis de l'adolescent que, insegur, afronta per primer cop 
el botó del desig en una noia. En Santi m'ha d'ajudar amb 
el fiador, que és una petita peça metàl·lica que es desplaça 
amb un moviment simple i primari, i quan finalment ja 
l'he alliberat ensopego amb un nou impediment. Per dispa
rar, a la vegada que s'acciona el gallet, cal prémer fort amb 
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el tou de la mà una subtil peça metàl·lica que hi,ha al llom 
de l'empunyadura, així es desbloqueja un segon sistema de 
seguretat de què disposa l'arma i que la converteix, diu en 
Santi, en una eina «molt segura». 

Finalment estic en disposició d'exercitar el tret. Torno a al
çar l'Astra, apunto cap a l'aparador que mira al carrer Dipu
tació i mentre la sostinc amb força acarono el gallet de llau
na, un material que sembla de joguina en un objecte pensat 
per armar els homes que anaven a la guerra, i finalment 
pressiono: clic! Un clic quasi ridícul i decebedor, un clic que 
no és cap detonació sinó un soroll de baixíssima intensitat. 
No esperava altra cosa, però també és cert que m'havia ima
ginat un resultat més contundent en l'exercici de simular el 
tret. Evidentment, el carregador de l'arma era buit, i a més el 

. canó de l'Astra que manipulo està inutilitzat amb un forat 
obert expressament en un dels laterals, i per tant l'únic resul
tat possible a la meva acció és aquesta mínima ressonància 
metàl·lica, res a veure amb l'estrèpit de la pólvora fent explo
sió i el xiulet de la bala sortint a tota velocitat. 

Deixo l'arma damunt el taulell de fusta i, de nou amb 
tota la imperícia del món, intento alliberar el carregador 
que hi ha dins l'empunyadura. Finalment, i amb l'ajuda 
d'en Santi una vegada més, aconsegueixo treure un cartutx 
metàl·lic, una carcassa rectangular estreta i allargassada, tan 
llarga com és el mànec de la pistola. La munició s'hi intro
dueix a pressió, fent contraure una molla metàl·lica que 
empeny una llengüeta també metàl·lica. «Hi caben vuit ba
les, oi?», i en Santi assenteix, una mica sorprès pel meu co

, neixement. «Al carregador de la pistola d'en Salvador Puig 
Antich la policia afirma que n'hi quedaven quatre, i que les 
quatre que faltaven són les que es van disparar aquell dia», 
li explico al meu improvisat mestre en armament. 
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Ara és ell que m'escolta i jo que argumento: «Quatre ba
les dins de la pistola més quatre beines de 9 mil·límetres re
collides del terra de la porteria fan vuit bales. Tot quadrava 
per a la policia, sempre que fos cert que portava el carrega
dor de l'arma ple fins dalt. Però això és impossible d' afir
mar, perquè només ho sabia ell, en quines condicions havia 
carregat la pistola. A més, aquell dia li van intervenir dos 
carregadors més de l'Astra; en un hi portava vuit projectils i 
en l'altre només set. Per tant, en la pistola que va fer servir 
potser sí que n'hi havia vuit, de projectils, però també en 
podia portar set o menys. Com menys bales portés menys 
n'hi podien atribuir a ell; per tant, dir que portava el carre
gador fins dalt l'incriminava més i alliberava de sospita els 
policies.» 

En Santi para atenció i jo continuo amb el meu discurs: 
«Van dir que les bales que van matar el policia Anguas eren 
del calibre 9 mil·límetres, i que l'única arma que disparava 
aquesta munició era la d'en Salvador. A més, a l'autòpsia es 
van encarregar de deixar-hi escrit que tots els impactes cor
responien al mateix tipus de projectil. La teoria és molt li
neal, molt simple, i condueix de dret a la identificació del 
culpable. Però hi ha un detall molt important: tot i l' evi
dent confusió del tiroteig, el jutge mai va voler saber quin 
tipus d'armament portaven els policies i mai els el van in
tervenir. La incògnita continua avui per avui, i quan es va 
portar la petició de revisió del cas al Tribunal Suprem els 
magistrats encara van tenir la barra de preguntar si es tenia 
notícia de les pistoles utilitzades pels agents!» 

Comprovo que he aconseguit despertar-li interès pel 
tema, i tot seguit li exposo la segona part del misteri de les 
bales i les pistoles: «Encara hi ha una cosa més greu: només 
van conservar els dos projectils que van tocar en Salvador, 
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perquè el metge de l'Hospital Clínic que els hi va treure va 
fer signar un rebut als policies als quals els va entregar. Però 
els casquets de les quatre bales que diuen que va disparar 
Puig Antich contra el policia Anguas van acabar desaparei
xent, tot i que hi ha un testimoni que les va recollir de terra 
per encàrrec de la mateixa policia. La lògica de qualsevol 
procés judicial fa pensar que una prova de càrrec d'aquestes 
caract~rístiques s'havia de conservar i posar-la a la disposi
ció del jutge i les parts que intervenien en el litigi. Només 
hi ha una referència genèrica a la recollida d'unes beines del 
9 llarg, però no s'especifica res més. En canvi, dins de la 
mateixa causa hi ha un document on la policia analitza fins 
al detall les restes d'una beina que van trobar en un cotxe 
que van conduir els del MIL en una de les seves múltiples 
accions, i on s'especifica inclús que al cul de bala hi ha la 
inscripció 3-S.F.M-39-JG», i li dono aquesta última dada 
després de repassar unes anotacions en un quadern que 
porto a sobre. Tot seguit continuo amb la meva argumenta
ció: «Els diversos advocats que van actuar en la defensa van 
demanar una i altra vegada peritar les armes dels membres 
de la Brigada per saber si algun d'aquests també portava 
cartutxos de 9 mil·límetres, però no hi va haver manera, el 
jutge es va tancar en banda.» 

Li explico que he anat a la seva botiga per poder conèixer 
de prop l'Astra, però també pensant que en un establiment 
que va començar a funcionar després de la Guerra Civil hi 
podré trobar alguna pista sobre el tipus d'armes que utilit
zava la policia a Barcelona durant el franquisme. Aquest ti
pus d'establiment és un lloc freqüentat per caçadors i 
amants del tir, però també per policies de tots els cossos, i 
si aquí no poden ajudar-me no sé on podran fer-ho. Però 
em diu que ell no té aquesta informació i em remet a un 
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expert en la matèria, Juan Luis Calvó, vinculat professio
nalment durant molts anys al museu militar de Montjuïc, i 
m'ensenya la manera de posar-m'hi en contacte a través 
d'intern et. 

De seguida que aconsegueixo seure davant un ordinador 
em poso en contacte amb Calvó. Li envio un correu expo
sant-li la meva feina i els meus dubtes i em contesta amb 
rapidesa i amabilitat. M'escriu amb una prestesa, i amb un 
estil que sembla sortit del dit indomable d'un operador de 
telègrafs, però també amb una concreció i pulcritud que 
denoten coneixement en la ciència armamentística: «Tinc 
vistes pistoles Star marcades com utilitzades per la Policia 
Armada o bé pel Cos General de Policia. En el llibre Star 
Firemars, de L. M. Antaris, llegeixo que els model Star S i 
SS, del calibre del 9 curt, es van subministrar al Cos Gene
ral de Policia de 1940 a 1974, 13.747 en total, i a la Policia 
Armada de 1942 a 1978, 41.363 en total. Dedueixo que la 
Star model S devia ser la reglamentària de la policia, pistola 
que es va deixar de fabricar el 1968, i a partir d'aleshores es 
va començar a fer el model SS, una millora de l'anterior. 
L'any 1973 dedueixo que devien estar en servei exemplars 
dels dos models, però suposo que passava com a l'exèrcit, 
que els comandaments rarament feien servir armament re
glamentari i estaven autoritzats a emprar el que més els ve
nia de gust, que era de la seva propietat particular.» 

Els meus ulls s'han aturat en l'expressió «calibre del 9 
curt». El mateix calibre que portava en Salvador, amb la di
ferència de la llargada del projectil. I de nou ensopego amb 
la meva ignorància i m'assalta el dubte de saber si l'impacte 
d'una munició del 9 llarg deixa el mateix rastre que una del 
9 curt. Si no hi ha cap diferència, aquesta és una evidència 
més que les bales que van impactar al cos d'Anguas també 
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haurien pogut sortir de la pistola d'un policia, ja que sem
bla un fet que el 9 mil·límetres era el calibre d'un tipus 
d'arma molt difosa entre els membres del Cos General de 
Policia, que aquell 1973 estava format per 8.950 efectius a 
tot Espanya. 

I li faig una altra consulta per correu al meu assessor en 
balística i em torna a respondre amb agilitat i concreció: 
«El 9 mil·límetres llarg era el reglamentari de l'exèrcit, 
adoptat per la pistola Bergmann el 1905 i mantingut en les 
Campo-giro, Astra 1921 i les Star de la Guàrdia Civil, i a 
partir de 1946 per les Star de l'exèrcit. Fa poc temps el car
tutx reglamentari ha passat a ser el 9 mil·límetres parabe
llum, a mig camí entre el 9 llarg i el 9 curt. No crec que es 
pugui distingir a simple vista si una ferida ha estat provoca-

. da per un 9 mil·límetres determinat. Seria diferent entre 
l'impacte d'un projectil de 9 mil·límetres i un altre de 45 
ACP, per posar un exemple.» 

Si a simple vista és impossible distingir aquest matís això 
fa pensar que és impossible que els forenses que van signar 

.. la controvertida autòpsia del cadàver d' Anguas, amb la fra
se «els tres trets poden correspondre al mateix tipus de pro
jectil», poguessin determinar si les ferides les va provocar 
una arma que disparés el 9 llarg, com la que portava en Sal-

' vador, o una altra que disparés el 9 curt, com una dels mi
. lers de pistoles que aleshores tenia la policia. Heus aquí un 

nou element que dóna cos a pensar que la informació de 
balística la va incorporar a l'autòpsia una altra persona. 

L'única manera de poder-se pronunciar amb coneixe
. ment de causa era examinant armes i beines, però unes i al

tres havien desaparegut, o potser eren en mans de qui no 
: havien de ser. El mateix jutjat d'instrucció 21 que vaco
' mençar a investigar el cas i que després el va traspassar a la 
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jurisdicció militar va emetre un escrit, el 30 de setembre de 
1973, amb una relació dels objectes i documents que havia 
generat la causa, on reconeixia que part dels objectes «es 
troben en poder de la Prefectura Superior de Policia per ser 
enviats a la jurisdicció que els reclami». 

Resoldre aquest trencaclosques balístic amb un punt de 
cosa casposa i castrense és clau per arribar a la veritat en el 
cas Puig Antich. El seu advocat, Francesc Condomines, 
n'era plenament conscient, i per això va insistir una i altra 
vegada durant el procediment judicial perquè se l'autoritzés 
a fer una pericial balística. I.:advocat va proposar com a pè
rit el capità de l'exèrcit Julio Linares Gala, amb un doble 
propòsit. En primer lloc pretenia establir «la posició de tots 
els possibles tiradors que intervenen en el succés i les trajec
tòries i distàncies dels possibles trets». En la seva petició el 
lletrat explicava que volia fer la pericial analitzant l'informe 
de l'autòpsia, la inspecció ocular que va fer el policia Perdi
guero i les declaracions de tots els policies que van actuar 
-tots vol dir també la de l'inspector Timoteo Fernandez 
Santórum, aquell que no havia estat present a la recons
trucció judicial dels fets tot i ser l'agent que havia disparat 
dues vegades sobre Puig Antich. En segon lloc, la pericial 
que havia de fer el capità Linares tenia el propòsit fona
mental d'establir quines armes havien deixat casquets i 
«quines no». És a dir, l'advocat demanava tenir accés a les 
armes de tots els policies que van actuar. El jutge militar li 
va dir que no. 

Sense rubor, el jutge va denegar la petició acollint-se a un 
argument de forma com és el fet que una pericial l'han de 
fer sempre dos tècnics, per si apareixen discrepàncies en el 
criteri i en la valoració de la prova, i com que l'advocat no
més en proposava un no es podia dur a terme. Condomi-
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nes va presentar un recurs a aquesta decisió sol·licitant que 
fos el mateix jutge qui nomenés aquest segon pèrit, i no 
només no es va acceptar la seva sol·licitud sinó que el jutge 
va reblar el clau amb la següent argumentació: «La pericial 
balística sol·licitada pel defensor resulta totalment inneces
sària. S'ha d'eliminar aquesta prova per la mateixa compo
sició del Tribunal sentenciador, ja que els seus membres són 
professionals de les armes.» Aquesta és una de les moltes 
proves que de forma sistemàtica i barroera van ser denega
des a la defensa de Puig Antich, cosa que va lligar de mans i 
peus l'estratègia legal de l'advocat i va acorralar el reu cap a 
una sentència que només podia ser condemnatòria, o que 
havia de ser condemnatòria de totes totes hagués disparat 
qui hagués disparat. 

La batalla legal de Condomines per la prova balística no 
es va acabar amb el judici. En el recurs a la sentència on 
s'imposava la condemna a mort, el bon lletrat va estendre's 
en l'anàlisi de les moltes proves que no li havien deixat 
practicar, i en el tema de la balística posava en evidència la 
flagrant injustícia recordant un dels preceptes del regla
ment militar, on es proclama que «els membres del consell 
de guerra no poden ser a la vegada pèrits», i aleshores cla
mava per la situació d'indefensió de què havia sigut víctima 
el seu client. El Consell Suprem de Justícia, que va ser l'òr
gan encarregat de fer veure que revisava la sentència del 
consell de guerra, va despatxar l'afer afirmant que «els fona
ments per denegar la prova balística són evidents», i reblava 
l'argumentació: «No es pot suposar que els trets que van 
tocar el difunt senyor Anguas van poder ser efectuats per 
cap persona que no fos el processat.» 

És una veritat incontestable que en la justícia no hi ha 
lloc per a les suposicions, però si això és cert encara ho és 
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més que aquell que redacta una sentència i uns fets provats 
ho ha de fer després d'haver transitat per una investigació 
neta i oberta a totes les parts en litigi, fonamentalment a 
aquella sobre la qual recau l'acusació, encara més si s'en
fronta a una petició de pena de mort. Tot el que no sigui 
això és un linxament revestit de procés judicial. 
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EL CAS D'EL CASO 

«El Metge, foll de ràbia assassina en veure's impotent davant 
un jove de la seva edat, estirat com estava boca enlaire, a ter
ra, darrere la porteria, va fer anar una mà enrere, com si vol
gués buscar un.punt de suport i aixecar-se. El que va fer fou, 
ràpidament, extreure l'arma de la cintura i començar a dis
parar a boca de canó, posant el canó de l'arma quasi sobre el 
cos d'aquell que l'havia dominat. Per la seva actuació es veu 
clarament que el bandoler no buscava una manera de poder 
fugir ferint el seu capturador, sinó que desitjava assassi
nar-lo. En un instant el va impactar amb ~Lllf_g~ts de bala: 
dos en una cuixa, dos al pit i un al ventre.» -,_____ ------, .. __ 

Així explicava el setmanari de successo~ El Ct1;_~~ en la seva 
edició del 6 d'octubre de 1973 el moment -culminant del ti
roteig al portal del carrer Girona, 70. Al marge de l'adjecti
vació, carregada de sang i pólvora, i de la interpretació del 
gest i la intenció d'en Salvador atribuint-li un ànim venjatiu 
i homicida, és sorprenent, extremament sorprenent, que el 

' periodista que va escriure aquell text oferís una versió de les 
lesions que tenia el cadàver d'Anguas absolutament allunya
da del contingut de l'autòpsia (tres trets) i de la versió oficial 
de la policia (Puig Antich va disparar quatre vegades). 

Però encara és més xocant que el contingut de la seva in
formació coincideixi al cent per cent amb allò que van veure 
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els metges del servei d'urgències de l'Hospital Clínic, no no
més pel nombre de trets -cinc- sinó també, i de forma 
mil·limètrica, per la ubicació d'aquests impactes en el cadà
ver. Aquell periodista hauria pogut parlar de trets, així de 
forma genèrica i amb tota ambigüitat. O hauria pogut millo
rar la informació i precisar que el cadàver va rebre l'impacte 
de cinc bales, però sense donar-ne més detalls. I encara més, 
hauria pogut afinar en el redactat i explicar que tres trets van 
anar al cos i dos van impactar a les cames. Però va anar molt 
més enllà i va oferir una descripció tan exacta dels impactes 
que només pot respondre al fet que algú amb ple coneixe
ment del que havia passat el va informar de tots els detalls. 

La primera vegada que vaig llegir aquest text no vaig poder 
evitar aturar-me en sec, aixecar el cap i exclamar un «hòstia!» 
sonor, sec, contundent. Una exclamació que dins meu des
prés es va expandir com un eureka. Indiscutiblement, creia 
que estava davant una pista que permetia completar el tren
caclosques d'aquest cas i demostrar que bales procede~ts de 
diverses pistoles van impactar en el cos de Francisca Anguas. 

Aquest relat periodístic, localitzat per Sebastià Martínez 
Ramos el dia que es va capbussar en l'hemeroteca de la ge
gantina Biblioteca Nacional, a Madrid, suposa per si mateix 
un indici sòlid i de primer nivell per evidenciar fins a quin 
punt es va alterar el contingut de les proves del cas Puig An
tich, perquè la premsa deia allò que semblava amagar la po
licia en la seva versió oficial. Però la felicitat completa no 
existeix, i en aquest cas el document en qüestió planteja un 
problema bàsic per poder-li donar la categoria de prova: no 
va signat, no se sap qui va fer aquell article, i en conseqüèn
cia és impossible contrastar amb l'autor l'origen de la infor
mació. Jo no he vist l'original, he treballat amb unes fotocò
pies -reproduccions completes de la portada de la revista 

190 



amb la foto d'Anguas i el títol «Policia mort amb traïdoria 
durant la detenció d'uns atracadors» i reproduccions de les 
pàgines 12, 13, 14 i 15 d'aquella edició-, i en cap racó 
d'aquesta informació apareix el nom del seu autor. 
··Ni en la fotocòpia ni en l'original. M'ho confirma María 
Hernandez Luengo, una de les responsables de la biblioteca 
central de la Universitat San Pablo CEU de Madrid, on es 
conserva tota la col·lecció d'El Caso excepte la de l'any 1976. 
Acudeixo a aquest arxiu perquè penso que potser en la meva 
còpia hi ha un defecte i la firma hi ha estat esborrada. Li con
sulto per correu electrònic el meu dubte i em respon, dili
gent, amb una trucada telefònica: «Tinc el volum davant 
meu i enlloc hi apareix la firma de l'autor, és molt estrany 
però és així.» Li demano que es fixi en la figura d'un home 
amb vestit gris, camisa i corbata, cabell fosc i arranat al cla
tell, clenxa marcada a l'esquerra, un quadern de notes sobre
sortint a la butxaca esquerra de l'americana, i que apareix en 
quatre fotografies del reportatge. «Jo crec que aquest senyor 
ha de ser l'autor de la informació, però a les fotocòpies que 
tinc no el puc identificar i tampoc n'apareix el nom als peus 
defot0>>, li comento. I amb la seva resposta no em pot ajudar 
gaire: «Sí, ja el veig. És aquest home que apareix parlant amb. 
una dona amb un vestit clar i estampat», i jo l'interrompo: 
«Sí, era la portera de l'edifici», i ella conclou: «Em sap greu 
però definitivament no hi ha cap referència del seu nom.» 

Qui és el responsable d'aquest text, doncs? D'on va treure 
la informació dels cinc trets i la seva ubicació en el cadàver? 
Va parlar amb un If1etge o amb un policia que va explicar 

' més del que podia explicar? No hi ha dubte que els periodis
, tes d'El Caso tenien molt bones fonts dins de les comissaries, 

ja que formaven part del mitjà de comunicació a qui el rè-
gim feixista havia permès més tolerància informativa en 

191 



aquest àmbit, i per tant l'interès a fer circular la informació 
era dels informadors, però també d'aquells policies que els 
explicaven les coses. Diuen que Franca pensava que mentre 
el populatxo s'entretingués i s'alimentés amb la sang de les 
tràgiques històries de mala vida no es preocuparia d'altres 
coses més importants, i per això calia donar peixet a El Caso. 

Són tants els dubtes que em genera aquesta crònica, tantes 
les preguntes que tinc per fer al responsable d'aquell article, 
que tot i l'anonimat de l'autor m'he plantejat identificar-lo i 
localitzar-lo com un dels objectius irrenunciables. Fins 
aquest moment he obtingut el valuós testimoni del senyor 
Varelo, i espero poder-hi afegir la declaració del soldat que va 
treballar al Govern Militar de Barcelona, i que intueixo que 
encara ha de ser més reveladora. Si ara pogués demostrar, a 
través del periodista que va escriure aquesta crònica a El 
Caso, que la policia va oferir una versió oficial dels fets dis
torsionada, plena de falsedats i ajustada à allò que els inte
ressava dir, i que la versió bona és la que explicaven de sota
mà als informadors de la seva màxima confiança, estic 
convençut que la suma d'aquests tre's elements de prova se
ria motiu suficient per forçar la reobertura judicial del cas. 

Ja sé que les fonts d'informació són sagrades en el nostre 
ofici, però necessito saber amb qui va parlar aquest meu col
lega del segle passat, i per tant és obligat que localitzi l'autor 
de l'article. Totes les persones amb qui he parlat situen Enri
que Rubio com l'home clau de la redacció d'El Caso a Bar
celona, però aquest polifacètic i hiperactiu periodista de suc
cessos va morir fa uns anys. A més a més, quan es va 
produir el cas Puig Antich ja no treballava per a aquest set
manari sinó per a la revista Por Qué, una publicació fundada 
i dirigida per ell mateix que arribava al quiosc cada setmana 
amb idèntica vocació d'explotar la sang i el fetge. 
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A dalt, en Salvador amb els seus germans grans: la lmma i en Joaquim; a baix, amb la seva 
riera el dia del bateig de la seva germana petita Merçona el 1960. Fotos: família Puig Anrich. 



l família Puig Antich al complet i en Salvador en una visita a Montserrat el 1963. 
nos: família Puig Antich. 
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A dalt, en Salvador en una festa de disfresses, el 1966, amb amics de Palautordera, 
on els Puig Antich estiuejaven. A baix, amb un puro a la boca, el dia del casament de la se' 
germana Imma, el 1971. En el grup apareix també la seva germana Merçona i, davant 
d'aquesta i amb ulleres quadrades, en Xavier Garriga i Paituví. Fotos: família Puig Antich. 
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Acte de jura de bandera durant el servei militar a les Illes Balears 
el 1970. Foto: família Puig Ancich. 
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ACTA DE· REGISTRO~- J En Barcelona, siendo las cinco horas y -
treinta minutes del dia veintidos de _julio 

del· año mil novecientos· setenta y · tres, los funcioJW.rios de la -
Brigada· de Investieación Criminal de la Jefatura Superior d~ Po
licia, Don Santiago Bocigas Vallejo, Don José Joaquín Chorda La.!!_ 
tra, Don Juan Manuel Salinero Garcia, Don José Luis Morales Blaz 
quez, Don José Manuel "Viciana Rodri~ez , Don Emilio · t-!Ònge ' Ruiz,
Don Luis- Pablos Sanchez y Don Francisco Riquel Camacho, este úl
tima habilitado·como Secretario para la practica de la presente
diligencia, se person~ron en la calle Sales y Ferrer , número cin 
cuenta y seis y cincuenta y ocho,·piso .itico , a fin de proced~~ 
a la detención· del llamado Salvador PUIG AN'l'ICH y de cu-.-intos in
dividues se encontraran en el lugar, por sospecharce muy ftinrui.~ 
mcnte han tornado parte en una serie· de atraces llevades a cabo -
on diferentes entidades bancarias de la ciudad, asi como en o~ras 
de l·ladrid, Valcncia y Bellver de Cerdaña.- - - - - - - - - - - -

A l'àtic de la casa situada al carrer Sales i Ferrer número 56 de Barcelona el MIL hi tenia 
un pis franc. Va ser escorcollat per la policia el 22 juliol de 1973, com recull l'acta 
que es va incorporar al sumari. Foto: Jordi Play. 
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El portal del número 70 del carrer Girona es troba situat entre el bar Funicular i el Betlem. 
En aquest últim establiment, la policia hi va introduir en Puig Antich, per la porta que es 
veu oberta, en un primer moment de la detenció. Després en van sortir i van entrar a la 
porteria, on es va produir el tiroteig definitiu del qual en van quedar diverses marques, una 
de les quals encara és visible al tercer esglaó de l'escala. Fotos: Jordi Play. 
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Sala de paqueteria de la presó Model on va ser executat Puig Antich el 2 de març de 1974. 
El garrot es va situar a la dreta de la imatge, al costat de la columna. Foto: Cristina Calderer. 

Tomba de Salvador Puig Antich al cementiri de Montjuïc de Barcelona. Foto: Lluís Cruset. 
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«LEnrique se'n va anar a la incompetència», em bromeja 
des de l'altre costat del telèfon un avi de noranta-tres anys 
que he localitzat al seu refugi de Salinas, a Astúries. És 
l'Eugenio Suarez, fundador i director durant molts anys 
d'El Caso, que em parla des de casa seva, on acaba d'arribar 
després de passar uns dies a l'hospital, afectat per una ma
laltia pulmonar. Del timbre de la seva veu, i del seu discurs 

, compassat per un respirar ronc, pausat i cansat, dedueixo 
que és un home amb la salut molt atropellada, però a la ve
gada descobreixo que no ha perdut el nervi de periodista i 
que manté el cap net, la memòria clara i la seva ideologia 
d'home dur, de la qual no s'amaga, inalterada: «Jo encara 
sóc partidari de la pena de mort», em diu quan li comento 
que estic treballant en el cas Puig Antich. 
, «Quan ens va deixar l'Enrique vaig agafar un periodista 
d'Almeria que era molt bo i sigil·lós. Era en Mariana R. 
Box, que es va fer càrrec d'aquella espècie d'oficina que te
níem a Barcelona. Ell tenia molt bons contactes i s' encarre
gava dels temes i de distribuir-los.» No és la primera font 
que m'apunta a Mariana R. Box com a possible autor de 
l'article, però malauradament cap de les persones que fins 
ara me n'ha parlat m'ha pogut ajudar en la meva recerca. 
«Ja fa molt temps que li vaig perdre la pista», em diu el vell 
periodista asturià. Tampoc en sap res Tomàs Sastre Rubio, 
que gestiona un arxiu i la memòria periodística del seu on
çle Enrique. També hi ha deixat de tenir contacte Juan 
Rada, durant molts anys director d'El Caso: «Fa molt temps 
que ningú en sap res», em va respondre quan li vaig pre
gu,ntar on podria trobar el seu company de redacció. 

La pista d'aquest enigmàtic periodista, amb «nom de cai
xa» com bromeja Suarez, o amb nom d'arbust, ja que d'al
tres s'hi refereixen com a Boix, és bona, perquè seva va ser 
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la crònica apareguda el 9 de març de 197 4 sobre l'execució 
de Puig Antich a la presó Model. El seu nom apareix al peu 
de la notícia, a la pàgina 7 d'aquella edició, i firma Marià~ 
no Box, amb l'afegitó «(Especial para El Caso y Sdbado 
Grdfico)». Però aquell periodista potser ja fa anys que vii.i 
estirat dins una caixa, o potser va desaparèixer un dia rere 
un arbust i mai més en va tornar a sortir; el fet és que él 
personatge no apareix per enlloc. Definitivament, desistei:· 
xo de localitzar-lo i em conformo a llegir i analitzar aquell 
reportatge de quatre pàgines i a fregar-me els ulls en més 
d'una ocasió per allò que hi descobreixo. 

Sigui qui sigui l'autor d'aquella crònica, és evident que 
aquell periodista escrivia al dictat i a satisfacció dels policies 
que l'informaven, encara més si li tocava parlar d'un tema 
amb connotacions polítiques com era la desarticulació del 
MIL. No era l'únic amb aquest capteniment professional. El 
to i l'estil emprat en l'article d'El Caso és molt similar als que 
Enrique Rubio va fer servir per parlar del cas Puig Antich en 
les cròniques que va signar a la revista Por Qué i també al dia
ri El Noticiero Universal, on s'encarregava de la secció diària 
«El mundo de los sucesos». L'endemà del tiroteig, quan la 
resta de diaris informaven dels fets a través de la publicació 
Íntegra de la nota que havia difós la Prefectura Superior de 
Policia, El Noticiero --conegut popularment com el Ciero i 
que tenia la redacció situada a poc més de tres-cents metres 
del lloc on van passar els fets- va ser l'únic rotatiu de la 
ciutat a qui la censura va permetre complementar la infor
mació oficial amb una crònica que va signar Enrique Rubio. 

En aquella notícia el periodista lloava la feina dels agents 
de policia i els exculpava de qualsevol responsabilitat ja 
que, segons va escriure, havien «organitzat un servei de for
ma meticulosa per no haver d'utilitzar les armes per l'evi-
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dent risc de matar o ferir». En canvi, castigava l'actitud de 
Puig Antich' i l'ús que va fer de la seva arma, de la qual va 
parlar amb els termes següents: «La pistola va bordar histè
rica i assassina, com enfollida per la ràbia i curulla de sang, 
perquè era una arma entrenada en la violència i per a la vio
lència.» Rubio també apel·lava al factor sensible i explicava 
el drama de la nòvia del policia mort, a qui havia vist plo
rar a l'Hospital Clínic al costat dels companys del sotsins
pector. Als ulls i a la ploma de Rubio, en Salvador era un 
dimoni que acabava de convertir Anguas en un àngel, i 
acomiadava aquella crònica d'urgència, escrita de matinada 
sobre el teclat nerviós de la seva màquina d'escriure, assegu
rant que el policia «ja és allà dalt, al costat dels elegits». 

El 13 de març de 1974, la revista que dirigia Rubio, Por 
Qué, donava l'última informació sobre el cas en explicar els 
detalls de l'execució de Puig Antich. Una de les fotografies 
que il·lustraven aquella crònica era d'un garrot com el que 
s'havia fet servir per trencar el coll d'en Salvador. Al costat, 
i per endolcir el tema, presentava aquell artefacte diabòlic 
com «el més humà» dels sistemes de matar persones. 

Llegeixo això i ja en tinc prou de periodisme condescen
dent i periodistes de carrera brillant però també d'actitud 

·servil, servents de la causa, professionals de la ploma que 
justificaven allò que era injustificable, fos quin fos el con
text en què tocava escriure. Un punt atordit, tanco el vo
fom del setmanari, relligat per anys, i el gest provoca aquell 
so sec i apagat d'un plec gruixut de pàgines tancant-se de 
cop i volta, un so que amorteix la pols invisible però palpa
ble que el pas dels anys ha dipositat entre pàgina i pàgina. 
M'alço amb els lligalls del Por Qué, El Noticiero Universal i 
I'Hoja del Lunes que he anat a consultar a l'Arxiu Històric 
de la Ciutat de Barcelona i els deixo al taulell, on una noia 
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pren nota de l'encàrrec que li faig perquè em fotocopiï unes 
quantes pàgines. La sala de consultes és un espai ampli i 
molt agradable, lluminós, situat sota teulada, al pis més alt 
de la Casa de l'Ardiaca, aquest edifici de la Barcelona me
dieval, reconvertit per dins en un arxiu modern, que es dre
ça en un dels seus costats sobre l'imponent pany de paret 
de la muralla romana de l'antiga Barcino. 

Quan abandono la sala i començo a baixar cap a la plan
ta baixa, en direcció al pati gòtic de l'entrada, m'adono que 
l'escala s'ha construït aprofitant l'obertura vertical que dei
xa l'espai interior d'una de les torres romanes. És una es
tructura cúbica imponent, que s'alça poderosa desafiant el 
pas dels segles. I en un moment em transporto a Barcino, 
aquella ciutat pretèrita pinyolada en un petit promontori 
sobre les aigües de la mar nostra. Aquells carrers on hi ma
naven els homes de toga romana, aquell món antic que era 
molt bèstia per a algunes coses i molt refinat per a unes al
tres, aquella civilització que havia domesticat l'aigua i que, 
a la vegada, havia sublimat l'espectacle repugnant de la 
mort i de les execucions públiques en amfiteatres davant 
milers i milers d'espectadors àvids de la sang aliena. Però 
també aquell món que va inventar i imposar el dret com a 
forma ordenada d'arreglar els conflictes entre persones. 

I som romans, com ja ho érem aleshores, perquè ens 
agrada la sang, tant com la fruïen aleshores, però també 
som romans perquè quan es vessa és aleshores que traiem el 
gran llibre de la llei, ens posem en mans de la gent que ves
teix toga, i demanem a jutges i magistrats que posin el pes 
del delicte i la càrrega de les proves a banda i banda de les 
balances de la justícia i, encara més, ens encomanem als ad
vocats perquè vetllin que la pesada és correcta i equilibrada. 
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ES BUSCA ADVOCAT 

«El tema estava agafant massa envergadura. Nosaltres tot 
sols no podíem fer-hi front, se'ns escapava de les mans i, a 
més, hi havíem de posar molts mitjans. La cosa anava de 
debò, hi havia la vida d'una persona en joc i fèiem l'impos
sible per salvar-lo, però vam tenir clar que allí on no hi arri
bàvem nosaltres hi havia d'arribar algú altre. Vam reunir la 
família Puig i els vam explicar que la nostra obligació era ga
rantir la millor defensa per a en Salvador, i això passava per 
trobar algú altre que ajudés a visualitzar aquesta defensa.» 

Ho explica Francesc Caminal, que recorda, carregat de 
nostàlgia, com un bon dia el seu amic Oriol Arau va deixar 
la feina d'oficial de notaria, va agafar el cotxe i se'n va anar 
a trobar-lo a la ciutat de Trieste, on treballava per a la firma 
d'assegurances italiana Generali, i el va convidar a emboli
car-se en l'aventura d'obrir un bufet d'advocats al centre de 

·Barcelona. Arau tenia dos anys més que Caminal. Tots dos 
es coneixien de feia anys, havien compartit estudis a la fa
cultat de Dret de la Universitat de Barcelona, però les pri
meres passes professionals els havien dut per camins dife
rents. Caminal s'ho va rumiar molt, perquè tenia una 
oferta de primer nivell de Generali per ocupar un destí a 
l'Amèrica Llatina. Però les circumstàncies de la vida el van 
obligar a replantejar-se l'itinerari vital. Va acceptar la pro-
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posta del seu amic, i finalment el maig de 1973 el despatx 
col·lectiu d'Arau i Caminal obria les portes a un pis de la 
Gran Via de Barcelona, a tocar del carrer Bailèn. Tots dos 
formaven un bon duet que permetia que el bufet cobrís 
amb garanties un ampli espectre del món jurídic, perquè 
Caminal era un coneixedor del dret laboral i civil, mentre 
que Arau era un penalista de raça. 

Carme Puig, germana d'en Salvador, va ser una de les 
primeres clientes d'aquell despatx. Els va requerir els serveis 
professionals perquè formava part d'un grup de joves infer
meres en pràctiques que van voler reclamar contra la Creu 
Roja perquè les feien servir de mà d'obra a cost zero. I des
prés va venir en Salvador. Amb Oriol Arau es van conèixer 
la tarda del 16 de juliol de 1973. Ho va detallar pocs anys 
després l'advocat, repassant l'agenda de cites del seu des
patx, en una emotiva i exclusiva entrevista amb el periodis
ta Xavier Vinader que es va publicar a la revista Arreu. El 
nexe entre advocat i client va ser la Carme, que va demanar 
ajuda a l'Oriol quan el seu germà va tenir un primer pro
blema amb la justícia. Allò era un tema menor, que no im
plicava directament en Salvador, però d'aquell primer con
tacte en va néixer una relació de confiança, fins al punt que 
el jove anarquista li va confessar al lletrat que estava forta".' 
ment implicat en una organització clandestina d'extrema 
esquerra, sense concretar-li quina, i li va demanar si estava 
disposat a defensar-lo en cas que un dia acabés tenint pro
blemes de veritat amb la justícia. 

A la mateixa agenda del despatx d'Arau hi va quedar ano
tada una cita que s'havia de produir la tarda del 25 de setem
bre del 1973, però la reunió no es va celebrar mai perquè 
aquell dia es va produir el tiroteig amb la policia i la deten
ció, i a partir d'aquell moment el que era un problema me-
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nor va passar a ser una qüestió transcendental, de vida o 
mort. Durant els primers dies de la seva detenció en Salva
dor va estar indefens, a mercè del que en van voler fer la po
licia i les autoritats judicials. No va ser fins quatre dies des
prés d'haver ingressat a la presó Model que va rebre la 
primera visita del lletrat. Aquella trobada es va produir el 6 
d'octubre, i dos dies després Oriol Arau era designat oficial
ment advocat defensor. «Ell va tenir molt clar que volia com 
a advocats una gent que prenia partit i que estava compro
mesa en contra del franquisme. També tenia clar que volia 
uns advocats que no estiguessin vinculats a cap partit polític, 
i nosaltres complíem aquestes dues característiques. Crec 
que ell es va identificar molt amb nosaltres perquè ens veia 
com una prolongació de la seva família, se sentia bé amb la 
nostra manera de ser i de fer», rememora Francesc Caminal. 

Oriol Arau ja no pot explicar la seva intervenció en el 
cas, fa molts anys que és mort. Però han quedat els seus do
cuments, i en el món del dret i de la justícia els protagonis
tes parlen pels seus escrits. A través de la lectura d'aquests 
papers, per la manera d'argumentar i d'afrontar els reptes 
legals de cada cas, per com exposen i estructuren les seves 
motivacions, per la manera com es dirigeixen al tribunal o 
a la part contrària, es pot arribar a fer un retrat aproximat 
de la persona que hi ha darrere, no només de les seves apti
tuds professionals sinó també del caràcter i el tremp de l'és
ser humà més enllà de la toga i de les lleis. En la volumino
sa causa del cas Puig Antich hi ha fonamentalment un sol 
document de rellevància jurídica que porta la firma del que 
va ser el seu primer advocat. Està datat el 29 d'octubre de 
1973, i és l'escrit que demana la revocació de la resolució 
de l'instructor militar que declarava el processament d'en 
Salvador per un delicte de terrorisme. És un document 
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dens, d'onze pàgines rubricades per la signatura de lletra ar
rodonida i sobreposada de Josep Oriol Arau. 

Llegint aquell text es dibuixa a la perfecció un advocat 
amb molt de nas per descobrir el fons de la qüestió jurídica 
que calia afrontar, però també un lletrat encara novell, so
brat d'ímpetu i faltat encara del bagatge i del to que només 
donen els anys de vestir toga i l'experiència d'haver-les vist 
de tots colors a les sales de vistes. Aquell document és el 
d'un jove de vint-i-vuit anys que es moria de ganes de 
menjar-se el món. Àcid i sanguini en la seva prosa jurídica, 
Arau s'hi mostrava un punt temerari, irreverent amb les 
formes, fins al punt que en alguns passatges semblava més 
el discurs d'un polític que planta cara al seu adversari ideo
lògic que no pas el document d'un advocat que s'adreça a 
un tribunal de justícia. De fet, Arau havia destacat en els 
seus anys d'universitari com un líder estudiantil sòlid, molt 
acostumat a la dialèctica i la confrontació d'idees, i aquell 
escrit traspuava aquesta manera de ser i, sobretot, delatava 
les seves ganes de plantar cara al sistema. 

En l'àmbit estrictament jurídic, Arau sol·licitava que es 
deixés sense efecte el contingut dels tres folis escadussers amb 
què el jutge instructor va bastir aquella primera acusació for
mal contra Puig Antich. El jutge sostenia que el detingut es
tava implicat en una organització que tenia «com a finalitat i 
il·legal propòsit la destrucció de l'Estat actual i la implantació 
d'un Règim Comunista, utilitzant propaganda reveladora 
d'aquest propòsit i fent ús d'armes i explosius». Després de 
relatar els fets, que s'explicaven de la mateixa manera com els 
hi havia presentat la policia, l'instructor acabava decretant el 
processament i l'ingrés a presó incondicional del detingut. 

Arau va respondre al jutge retraient-li la seva inconcreció 
i que no aportés cap prova concreta sobre l'existència i fon-
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donament dels MIL, i li criticava que utilitzés «continua
des suposicions» per referir-s'hi. «No fa res més que parlar 
d'un suposat ideari d'una organització que de la mateixa 
manera només és suposada», va escriure el lletrat, que es va 
atrevir a desafiar el jutge assegurant que aquella resolució 
de processament no tenia «cap validesa», i ho argumentava 
afirmant que hi havia molts defectes de fons i de forma. 
«Estic veritablement perplex», va arribar a escriure. 

El to altiu i desafiant d'aquell escrit, una estratègia arris
cada que sobta encara més per la delicada situació en què es 
trobava en Salvador, va arribar fins i tot a la ironia i a la ir
reverència. Arau no es va voler mossegar la llengua, i és evi
dent que en cap moment va buscar caure simpàtic a l'ins
tructor. Per exemple, quan el jutge assegurava que el MIL 
estava estructurat en un equip militar i un altre de legal, el 
lletrat li va etzibar: «D'advocats, potser?» Oriol Arau va in
sistir, una i altra vegada, en la falta de concreció dels argu
ments del jutge, per exemple quan el magistrat va escriure 
allò que el MIL perseguia la destrucció de «l'estat actual» i 
la imposició del comunisme. I això és el que li va respondre 
l'advocat: «L'Estat actual significa -penso- qualsevol es
tat actual, i si la implantació d'un règim comunista vol dir 
-i segueixo cavil·lant, amb la vènia- que l'Estat actual a 
què es pot fer referència no té matís comunista, es podrien 
enumerar tants i tants països amb els seus respectius estats 
que haurien de ser destruïts que no acabaríem mai.» 

En un altre moment, quan el jutge instructor parlava de 
les circumstàncies d'un dels atracaments a una entitat ban
cària en què va participar Puig Antich i on els clients i els 
empleats van ser amenaçats amb armes, Arau es reia oberta
ment de la forma com estava redactat el text. Tant, que ell 
mateix era conscient que estava entrant en un terreny deli-
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cat: «Tanta confusió [la del jutge] és normal, dit amb tots 
els respectes i amb l'únic propòsit de demostrar la inno
cència del meu defensat, inclús es fa diferenciació entre 
persones i treballadors. Aquests últims no deuen entrar en 
la categoria habitual de persones.» A mesura que anava es
crivint, l'advocat es va envalentir, i en analitzar la manera 
com el jutge explicava l'episodi del tiroteig es declarava «ve
ritablement perplex pel fet que ni tan sols s'hi diu el nom
bre d'Inspectors del Cos General de Policia que van aparèi
xer en l'escena, ja que es fa servir l'adjectiu diversos, que, 
segons la nostra Reial Acadèmia, implica la necessitat de ser 
un nombre superior a dos i no imposa un límit màxim». 
I aleshores Arau deixava anar aquí l'últïma befa, carregada 
d'una subtil ironia: «Segons la resolució, el nombre d'ins
pectors podien ser cent o Mil.» 

L'actitud d'enfotre-se'n no era un simple foc d'artifici. 
En aquell escrit hi havia també molta càrrega de profundi
tat, i amb els seus arguments feia diana en el moll de l'os 
jurídic de l'afer. Així, de seguida de fer la broma dels mil 
policies, l'advocat preguntava: «Sobre la base de què la re
solució del Processament és tan precisa en alguns aspectes i 
té tanta imprecisió en uns altres?» Arau volia dir que el jut
ge només havia fet cas d'aquells elements de la investigació· 
que permetien acusar Puig Antich i havia deixat de banda 
tots els indicis que permetien dubtar de la seva culpabilitat. 

A partir d'aquell moment Arau entrava en el fons de la 
qüestió i ressaltava els aspectes que des d'aleshores passarien 
a ser els punts forts de la defensa legal d'en Salvador, alhora 
que començava a posar negre sobre blanc les irregularitats 
del procediment i la vulneració de garanties de què el seu 
client va ser víctima. El lletrat va insistir que la jurisdicció 
militar no era la competent per jutjar el cas, va denunciar 
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que la declaració a l'Hospital Clínic s'havia produït en unes 
circumstàncies «poc espontànies i creïbles», i va demanar per 
primera vegada que es fes una pericial balística de les muni
cions i de tots els tiradors que van intervenir el dia dels fets. 

Però els militars es van tapar les orelles davant la botzina
da del lletrat. Amb un menyspreu absolut, la petició d'Arau 
va ser ventilada amb un escrit de la fiscalia de trenta-cinc lí
nies on defensava que el tema era, sense cap mena de dub
te, competència del Codi Penal militar. La qüestió la va re
soldre el capità general de la regió militar amb un altre 
escrit ínfim -vint-i-dues línies, només- que donava el 
tema per tancat i ordenava a l'instructor tirar endavant el 
procés. El 10 de novembre de 1973, el jutge contestava a 
Arau i decretava que la petició de la prova balística quedava 
desestimada per innecessària, i de la resta de proves i testi
monis que havia sol·licitat l'advocat només acceptava recla
mar el document certificat de l'autòpsia i identificar el 
nom dels metges que van intervenir a l'Hospital Clínic. 

Els arguments de la raó, i també del sentiment, exposats 
per Arau van quedar trinxats pel fuet del jutge instructor, 
que el 21 de novembre declarava conclosa la seva investiga
ció. Definitivament, el capità general de la IV Regió orde
nava -el 23 de novembre- tirar endavant el calvari i fer 
avançar el procediment fins a l'estació del plenari, últim pas 
abans de convocar el consell de guerra. La creu on havia de 
ser clavat el presoner la va acabar de construir el fiscal el dia 
26 d'aquell mes, quan va presentar el seu escrit de conclu
sions provisionals, que demanava dues penes de mort. 

, Aleshores va venir una sobtada labirintitis, que no és altra 
cosa que una inflamació molt molesta dels canals interiors de 
l'orella. Aquesta malaltia, i la recomanació del metge de fer 
repòs absolut al llit, és el que Oriol Arau va al·legar el 8 de 
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desembre de 1973 davant el jutge militar per presentar la 
seva renúncia com a advocat de Puig Antich. Era evident que 
la raó estava del costat d'Arau, però la tàctica de l'agressivitat 
no havia donat resultat positiu. No sempre la millor defensa 
és un bon atac, i calia enfocar el tema d'una manera diferent. 
Dos mesos després d'haver assumit el cas, l'advocat s'apartava 
de la primera línia de l'estratègia legal, però hi va continuar 
implicat ajudant el nou lletrat que va assumir la defensa i 
fent costat a en Salvador fins a l'últim moment. La seva im
plicació, i també la de Francesc Caminal, va anar molt més 
enllà del simple compromís professional. Tots dos van arribar 
a fer una petita gira per França i Itàlia, jugant-se la pell, on 
van fer tres xerrades exposant la situació límit del seu client, 
buscant fer rebombori en l'opinió pública de l'Europa demo
cràtica. El seu periple no va passar desapercebut a la Brigada 
d'Investigació Social: tot just passar la frontera van ser identi
ficats, i un cop a Barcelona Arau va rebre una citació de la 
policia i es va haver de presentar a la comissaria de Via Laie
tana, on se'l van quedar uns dies detingut. A més a més, el 
dia del consell de guerra tant Arau com Caminal van vestir la 
toga i van seure al lloc reservat als advocats de la defensa. 
I mentre Puig Antich va estar tancat a la presó Model l'Oriol, 
incansable, el va visitar fins a seixanta-tres vegades. 

El compromís d'Arau i Caminal hi va ser sempre, però 
era necessari trobar un relleu en la direcció jurídica del cas, 
i es va fer amb el convenciment que només un advocat de 
prestigi i renom seria capaç de fer front a aquella situació i 
plantar cara al tribunal militar. La primera persona en qui 
es va pensar va ser Joaquín Ruiz-Giménez. Fill d'un minis
tre espanyol durant el regnat d'Alfons XIII i alcalde de la 
capital de l'Estat, Ruiz-Giménez també va arribar a ser mi
nistre entre els anys 1951 i 1956. No va plegar, sinó que 
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Franco el va destituir perquè la seva política al capdavant 
del ministeri d'Educació Nacional l'havia portat a enfron
tar-se obertament amb els sectors més conservadors del rè
gim feixista, que el van fer responsable de la primera revol
ta d'universitaris després de la Guerra Civil. 

Un cop fora del govern, aquell home de profundes con
viccions democratacristianes no va abandonar el seu ideari 
aperturista i es va arrenglerar cada cop de forma més deci
dida al costat dels moviments opositors. Per exemple, es va 
manifestar en contra de la creació del Tribunal d'Ordre Pú
blic, el TOP, eina judicial creada expressament per reprimir 
els que feien front al franquisme. La seva gran contribució 
a la creació de consciència crítica va ser la fundació, el 
1963, de la revista Cuadernos para el Dialogo, on van trobar 
refugi i mitjà d'expressió moltes veus dels sectors progres
sistes del país. Amb el pas dels anys, el 1982 aquest tarannà 
li va valdre ser elegit, a proposta del PSOE, primer Defen
sor del Poble de la democràcia. Més tard va ocupar la vice
presidència de l'Institut Internacional de Drets Humans. 

És evident que el fitxatge de Ruiz-Giménez hauria estat 
un cop d'efecte important, que hauria descol·locat els mili
tars, però va declinar l'oferiment. Ningú hi va insistir, no hi 
havia temps per perdre, i aleshores es van estudiar dos noms 
més, que tampoc van funcionar. La quarta opció va ser la 
definitiva. L'elegit, l'home que ho havia d'intentar tot per 
salvar la vida de Puig Antich va ser, finalment, Francesc 
d'Assís Condomines i Valls. L'energia i les ganes de brega 
d'Oriol Arau, advocat novell, impulsiu, tot cor, quedaven 
aparcades. L'estratègia de fer servir el Codi Penal militar com 
a arma llancívola per obrir una esquerda al tribunal quedava 
substituïda per la manera de fer ortodoxa d'un veteraníssim 
advocat acostumat a utilitzar la jurisprudència d'ariet per fer 
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caure els murs més infranquejables. «Va acceptar posar-se al 
capdavant del cas a canvi de res. El senyor Francesc Condo
mines va demostrar ser un home extraordinari que va tenir 
una altura i una talla humana enormes», recorda avui amb 
ganes de retre-li homenatge Francesc Caminal. 

La incorporació de Condomines a la direcció de la de
fensa legal de l'acusat suposava també apartar Puig Antich 
de la imatge de jove radical i combatent antisistema, per
què el seu nou advocat era un personatge de primer nivell, 
un insigne ciutadà, un jurista distingit amb una trajectòria 
professional brillantíssima, de reconegudíssim prestigi entre 
la professió lletrada, respectat pels companys i pels fiscals, 
jutges i magistrats exercents a Barcelona. Si aquell revolucio
nari era defensat per un advocat d'aquella categoria potser 
és que no era una persona de conducta moral tan nefasta, 
com la policia havia escrit d'ell en un informe adreçat al 
jutjat. A més a més, com a pregoner de les festes de la Mer
cè o president d'honor de la prestigiosa Acadèmia de Juris
prudència i Legislació de Catalunya, Condomines també 
era conegut i respectat més enllà de l'estricte àmbit profes
sional. L'elecció de Condomines suposava d'entrada no 
ofendre el sistema, i això ja era molt, tot i que l'advocat 
tampoc era un home afí al règim feixista i que la seva dedi
cació a la compilació del dret civil català-un dels trets di
ferencials del país, tan important com ho puguin ser la 
llengua o la cultura- ben bé hauria pogut ser vista amb re
cels des de les altes instàncies d'aquell poder monolític. 

En les balances, de calibratge sempre difícil, que es fan ser
vir per valorar els personatges de llarga trajectòria pública en 
aquella època tan fosca del franquisme, caldria posar en un 
costat la traumàtica experiència viscuda per Condomines en 
les primeres esgarrapades del conflicte bèl·lic, l'estiu del 
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1936, quan va ser detingut per una patrulla d'anarquistes, 
homes armats i de sang calenta que el van fer pujar a un ca
mió que enfilava la carretera de la Rabassada amb altres ho
mes que duien la sentència a mort escrita al rostre. El vehicle 
s'encaminava al lloc sinistre on molts barcelonins van ser afu
sellats de forma impune, però un amic, que coneixia aquells 
homes armats i hi tenia una certa ascendència, va aconseguir 
fer-lo baixar del camió i el va salvar d'una mort segura. 

En el mateix costat de la balança algú dirà que cal tenir 
en compte que Condomines va ser triat a dit per l' adminis
tració franquista per dirigir el govern del Col·legi d'Advo
cats de Barcelona, el 1951. Però de seguida s'ha de posar en 
valor el fet que va ser seva la proposta de referendar el no
menament a les urnes, i que va convocar les primeres elec
cions democràtiques de la institució col·legial que es van 
celebrar després de la Guerra Civil. Els comicis es van fer el 
novembre de 1952, i Condomines es va imposar a un can
didat de molt de renom, Joan Ventosa i Calvell, fundador 
de la Lliga, ministre de diversos governs d'Espanya i aliat 
dels interessos de Franca en el contenciós fratricida. 

En el terreny estricte del dret, Condomines era, bàsica
ment, un gran civilista. El cas de Puig Antich va ser dels 
pocs afers penals que va portar, tot i que tenia una bona 
formació eri aquest àmbit perquè havia exercit de jutge de 
primera instància a Barcelona -plaça que va guanyar el 
1924 com a número u de la seva promoció- i també de 
fiscal, a Tarragona, on només s'hi va estar un any. El lletrat, 
que quan va assumir la direcció del cas ja superava la setan
tena, va rumiar-se molt si li convenia ficar-se en l'embolic 
professional d'un consell de guerra. Al seu mateix despatx 
la qüestió va ser molt debatuda, perquè hi havia qui no te
nia clar això d'endinsar-se en un cas que comportaria una 
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tensió extrema, però finalment la intervenció directa del 
que aleshores era el degà dels advocats barcelonins, Ignasi 
de Gispert, pare de l'actual presidenta del Parlament de Ca
talunya, Núria de Gispert, va acabar per vèncer la resistèn
cia de Condomines. I, ironies del destí, l'advocat va acabar 
fent-se càrrec de la defensa d'un jove que se sentia hereu de 
l'ideari d'aquells revolucionaris que el 1936 van estar a 
punt de passar-lo a ell per les armes, sense judici, ni dret a 
defensa, ni històries. Dos trets i a la cuneta. 

Així va ser com el 8 de desembre de 1973, el mateix dia 
que Arau presentava formalment la renúncia, Francesc Con
domines complia els tràmits per ser designat advocat de Sal
vador Puig Antich. Només va tenir un mes per preparar el 
judici, i tres per intentar evitar l'inevitable, i amb el seu 
equip va començar a treballar infatigablement, en una cursa 
contra el rellotge. Jesús Condomines, advocat i fill de Fran
cesc Condomines, recorda la intensitat d'aquells dies d'hi
vern de finals de 1973 i principis de 197 4, i recorda també 
que van treballar sota una gran pressió, sentint-se observats. 
«Estic del tot convençut que vam tenir el telèfon del despatx 
intervingut», explica. Recorda que quan despenjava l'auricu
lar se sentia una fressa sospitosa, i afegeix que en aquelles 
condicions eren conscients que ni el millor dels advocats 
hauria pogut evitar una condemna a en Salvador. 

El repte professional era d'una complexitat extrema, però 
sí que hi havia una feble esperança, i el convenciment de 
bon advocat que amb la llei es pot fer molt de camí i que es 
trobaria una escletxa legal que permetria evitar el mal ma
jor, i es van concentrar en aquest propòsit. «Calia treure 
aquell home de la pena de mort», explica Jesús Condomi
nes. Així de simple, així de difícil. 
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EL MIL NO EXISTEIX 

L'estratègia legal que Francesc Condomines va decidir po
sar en marxa per intentar salvar Salvador Puig Antich del 
garrot passava per despolititzar l'afer negant l'existència del 
Moviment Ibèric d'Alliberament (MIL). El raonament jurí
dic era molt simple: la jurisprudència deia que per con
demnar una persona pel delicte de terrorisme era necessari 
provar la pertinença de l'acusat a una organització en el 
marc de la qual hagués dut a terme l'activitat delictiva, i és 
per això que l'advocat es va marcar el propòsit de demos
trar que el MIL no existia com a tal organització. 

Amb aquesta estratègia pretenia fer evident que un home 
o un grup d'homes que participaven en l'atracament d'un 
banc sense formar part de cap entramat polític eren només 
una simple banda d'atracadors, que la seva activitat era una 
qüestió de delinqüència comuna i que el seu enjudiciament 
havia de quedar fora de la jurisdicció militar. De la mateixa 
manera, a un home armat que es veia implicat en un tiro
teig amb la policia sense haver fet res per forçar aquell en
contre tampoc se'l podia tractar de terrorista, perquè no ha
via actuat amb la premeditació que el supòsit jurídic 
demana perquè es pugui donar aquest tractament penal. Si 
aconseguia desvincular Puig Antich de la consideració de 
terrorista podia rescatar-lo de les mans dels jutges militars, i 
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així allunyava quasi de forma definitiva la possibilitat d'una 
condemna a mort. Aquest era el propòsit de la defensa. 

D'acord amb aquest estratagema, Condomines va pre
sentar el seu escrit de conclusions definitives, datat el 8 de 
gener de 1974, on afirmava el següent: «Aquesta defensa 
nega l'existència del grup de què es parla (MIL), sobre el 
qual no es coneix cap dada, tot el que se'n diu deriva de 
manifestacions contingudes en informes policials, sense cap 
prova de caràcter objectiu que expliqui, detalli o suposi 
l'existència d'aquesta organització. En cap moment es parla 
de la seu d'aquesta organització, ni de cap acte constitutiu, 
ni dels seus recursos, ni dels seus objectius. Tampoc es de
termina qui són els membres que la componen, ni els càr
recs o funcions que poden exercir-hi, com tampoc la seva 
organització, àmbit d'actuació, o qualsevol altra dada que 
pugui permetre afirmar la seva existència.» 

Largument no era nou. En el primer escrit que Condo
mines va dirigir al jutge instructor, només tres dies després 
d'assumir la defensa, ja va plantejar aquesta qüestió: «Cal 
distingir el delicte de terrorisme militar del terrorisme san
cionat al Codi Penal comú. I resulta evident que quan l' ac
te terrorista es realitza de manera individual o per grups 
que no estan ni organitzats ni establerts, caldrà sancio
nar-lo d'acord amb l'últim cos legal citat.» A més a més, 
l'advocat repassava la llei i assegurava que «la Jurisdicció 
Militar és competent quan és necessària la intervenció de 
l'Exèrcit per sufocar el terrorisme», i en el cas del MIL era 
públic i notori que n'hi va haver prou amb quatre policies i 
la mala traça d'aquells joves revolucionaris, que anaven a 
robar bancs amb un cotxe que havien llogat ensenyant el 
carnet d'identitat, per posar fi a la seva activitat. Dit així, 
Condomines enllaçava amb la tesi ja manifestada en el seu 
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dia per Oriol Arau que el MIL només era una «suposada 
organització». 

De forma sorprenent, en aquell argumentari de la defen
sa no s'hi va incloure un fet objectiu, i constatable, que 
hauria permès reafirmar la tesi de la negació dels MIL. I és 
una qüestió tan simple com que quan Salvador Puig Antich 
va ser detingut l'organització ja feia un mes que s'havia dis
solt, havia deixat d'existir. Per tant ningú, amb la llei a la 
mà, podia dir que en Salvador havia disparat contra el poli
cia Anguas en el marc d'una acció premeditada i planejada 
per una estructura militar clandestina, com acostuma a 
passar en un atemptat terrorista, perquè el grup del qual 
havia format part ja no existia. Aquesta és la prova escrita 
que acredita la dissolució d'aquell moviment llibertari: 

«Parlar d'acció armada i de preparació de la insurrecció és 
el mateix. Avui no és vàlid parlar d'organització politicomi
litar; aquestes organitzacions formen part del racket polític. 
Per això el MIL s'autodissol com a organització politicomili
tar i els membres es disposen a assumir la profundització co
munista del moviment social». 

Aquesta és la principal conclusió a què van arribar els 
membres del Moviment Internacional d'Alliberament en el 
congrés que van celebrar a la ciutat de Tolosa l'agost de 
1973, i que va recollir l'historiador Antonio Téllez en el seu 
llibre El MIL i Puig Antich. Per tant, és una evidència que 
quan es va produir el tiroteig, el setembre d'aquell mateix 
any, en Salvador ja no formava part de cap moviment polí
tic, ni millor ni pitjor organitzat. 

D'aquella històrica trobada a la capital del Llenguadoc 
en va sortir un document d'anàlisi de la trajectòria del MIL 
i del seu encaix en el panorama polític del moment. Les 
fortes tensions que vivien els integrants d'aquell moviment 
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inconformista, revolucionari per definició, anti-tot -que 
volia dir també contra la seva mateixa raó de ser-, ple de 
contradiccions amb l'entorn ideològic on es movia, queden 
reflectides en aquell text, on es fa evident que l'enemic dels 
militants del MIL era qualsevol forma d'organització del 
sistema, fos quina fos la seva ideologia. En aquest sentit, el 
document té una postdata on s'hi llegeix: 

«[ ... ]l'organització, la política, el militantisme, el mora
lisme, els màrtirs, les sigles, la nostra pròpia etiqueta, han 
passat al vell món. Així doncs, cada individu assumirà 
-com queda dit- les seves responsabilitats personals en 
la lluita revolucionària. No hi ha individus que s' autodisso
len, és l'organització politicomilitar MIL qui s'autodissol: 
és el pas a la història el que ens fa deixar definitivament la 
prehistòria de la lluita armada». 

Que de tot plegat no se'n digués res durant el procés ju
dicial és encara més sorprenent si tenim en compte el que 
explica Jesús Condomines amb relació a aquest fet: «Això 
no ho vam arribar a saber mai, ningú ens ho va dir.» El fill 
de Francesc Condomines ho relata, encara avui, amb un 
aire de decepció professional, i ho comenta com si volgués 
dir que la seva feina no només es va veure dificultada per 
l'estratègia de les autoritats judicials militars. No cal que ho 
digui ell, el periodista Joaquim Hospital ja ho va escriure fa 
molts anys a La Vanguardia amb motiu d'un article on feia 
un repàs de la trajectòria professional de Francesc Condo
mines. «Puig Antich no volia defensar-se, no col·laborava 
amb els esforços del seu advocat», va assegurar aquest perio
dista, que va ser present a la sessió del consell de guerra. 
Aquell dia, i responent a les primeres preguntes que li va 
plantejar el fiscal, en Salvador va reconèixer sense vacil
lacions que militava al MIL des de l'octubre de 1972 -mi-
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litància que no va arribar a durar ni un any!- i va procla
mar que la seva ideologia es movia a cavall de l'anarquisme 
i el comunisme. Aquella declaració va dignificar aquell 
jove, pel seu compromís i la seva coherència amb les prò
pies idees, però a la vegada el va acostar una mica més a la 
pena capital, per a desesperació del seu advocat. «No hi ha 
dubte que en Salvador defensava la violència com a mèto
de, moltes vegades m'havia fet pensar en Buenaventura 
Durruti», reflexiona Jesús Condomines. 

És evident que l'estratagema legal de la defensa va topar 
amb l'idealisme a ultrança de Puig Antich i la seva adhesió 
incondicional al moviment llibertari, així com amb la poli
tització del seu entorn. Francesc Condomines tenia clar 
que l'única manera de sortir del pou era dur a terme una 
defensa estrictament jurídica. El veterà lletrat havia pactat 
amb Arau i Caminal que el seu estratagema es basaria en 
una defensa merament tècnica, però en canvi hi havia qui 
es va entossudir a fer una defensa política, fins a les últimes 
conseqüències. I optar per aquesta segona via l'any 1974 
era quasi un suïcidi, perquè l'única política que acceptava 
el règim era la seva, l'únic moviment que tolerava era el 
Movimento Nacional, i l'únic isme que es permetia venerar 
era el franquisme, que durant quaranta llargs anys va rimar 
sempre amb feixisme. 

Però Condomines va continuar lluitant contra tots els 
entrebancs que es va trobar al llarg del procés, i amb la 
creença que la via a seguir era la del món del dret. «Fins a 
l'últim moment va tenir l'esperança de poder-lo salvar», re
corda el seu fill. I des d'un punt de vista jurídic aquest úl
tim moment va ser el recurs contra la sentència del consell 
de guerra que va presentar davant el Consell Suprem de 
Justícia Militar, instància judicial amb seu a Madrid que 
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era l'encarregada de revisar les resolucions dels tribunals 
territorials o de províncies, per ajustar-ho al llenguatge de 
l'època. En aquell recurs l'advocat va argumentar que s'ha
vien vulnerat totes les formes que han de guiar un bon pro
cediment judicial, perquè allò que havia jutjat el consell de 
guerra era competència de la justícia civil i no de la militar. 
En aquest sentit, va insistir una vegada més en la negació 
de l'existència del MIL argumentant que a la sentència no 
hi apareixia «cap dada que permeti concloure l'existència 
permanent i estable d'una organització». 

El lletrat també es va queixar amargament de la indefen
sió del seu client per totes les proves que se li havien dene
gat i va demanar que s'apliqués l'article 801 del Codi de 
Justícia Militar, que permetia fer marxa enrere en un proce
diment fins a anul·lar les actuacions si es detectava un error 
essencial o nous fets de prova transcendentals que modifi
caven el resultat del procés. 

En analitzar la literalitat de la sentència l'advocat advertia 
que s'havia fet una valoració equivocada de les proves, i va 
rebatre amb contundència l'argument que assegurava que 
Puig Antich anava armat perquè tenia el propòsit d' atemp
tar contra la policia. «Que portés pistoles a sobre només 
pot ser considerat un delicte de tinença il·lícita d'armes», va 
advertir el lletrat, que assegurava que el tribunal havia anat 
massa lluny en interpretar que el processat actuava mogut 
per una clara intenció homicida. Condomines va negar rei
teradament que l'acció de Puig Antich es pogués considerar 
un acte d'atemptat assegurant que si va disparar ho va fer 
com a reacció mecànica. «No tenia ànim de matar, sinó 
d'escapar-se, fugir, evitar la detenció», va concloure. 

I.:advocat denunciava que la sentència havia obviat un as
pecte transcendental dels fets ocorreguts, perquè no deia 
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res dels cops de culata que de forma reiterada va rebre Puig 
Antich en el moment de ser detingut. I ignorant-ho em
mascarava la realitat dels fets, en presentar un home amb 
plenes facultats per desenfundar i empunyar la seva arma, 
quan l'advocat entenia que l'estat del seu client era d'abso
luta confusió a causa de les agressions rebudes. Reconèixer 
els cops hauria suposat reconèixer una alteració de l'estat 
d'en Salvador en el moment dels fets, i per tant el tribunal 
hauria d'haver tingut en compte l'aplicació d'algun ate
nuant de la responsabilitat. Francesc Condomines tampoc 
es va poder estar de denunciar la incongruència d'aquella 
sentència quan assegurava que «el detingut» havia «dispa
rat», i recordava que una afirmació d'aquelles característi
ques, a més de ser una gran absurditat, era del tot impossi
ble, «perquè els detinguts no poden disparar». 

La contundència del recurs presentat per Condomines, 
un treball jurídic excel·lent, no va poder ser rebatuda amb 
arguments sòlids pels jutges del Consell Suprem de Justícia 
Militar, que malgrat tot van confirmar la sentència en tots 
els punts. Van vèncer però no van convèncer, perquè no 
pot convèncer aquell que en una sentència que confirma 
una condemna a mort comet la frivolitat de dir que els fets 
provats ho són, entre altres coses. perquè «coincideixen les 
declaracions dels sis agents», quan en aquell procediment 
només havien declarat cinc policies, perquè el sisè, Francis
co Anguas Barragan, era el que havia mort. 

Sembla increïble però ho van escriure així. Aquesta greu 
errada formal demostra fins a quin punt els era igual si la 
cosa havia anat d'una manera o d'una altra, mentre el pro

,cés acabés com havia d'acabar. Només interessava assegurar 
la condemna, i si era necessari es feia ressuscitar un mort 
per condemnar un viu. Aquesta va ser l'última i flagrant ir-
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regularitat del procediment. I aquells jutges del Consell Su
prem encara van tenir la santíssima barra d'escriure que la 
sentència del consell de guerra suposava una «fidel i cabal 
narració dels fets que havien ocorregut». 

Jesús Condomines ha fet de l'inevitable pas dels anys el 
millor antídot per oblidar la sotragada que va suposar la 
seva implicació en aquell cas, i és evident que fer l'exercici 
de córrer l'espessa cortina del passat i traslladar-se a aquells 
temps i a aquella experiència traumàtica l'incomoda. «El 
meu pare va quedar molt afectat per l'execució. Pel que fa a 
mi, després d'aquell judici no vaig voler intervenir en cap 
altre afer de l'àmbit penal», explica. No només ho van pas
sar molt malament ells dos. «Quan vam sortir de la Model 
el matí del 2 de març vaig acompanyar l'Oriol a casa seva i 
allí es va enfonsar. Estava destrossat, mai he vist una perso
na en l'estat d'abatiment moral en què el vaig veure a ell 
aquell dia. Dono fe que tots vam fer l'impossible per sal
var-lo, sense importar-nos el que ens pogués passar a nosal
tres», explica Francesc Caminal. 

Després de l'execució, Oriol Arau i Francesc Caminal es 
van sentir tan derrotats que només van poder mantenir el 
despatx obert uns mesos. El van acabar tancant, arruïnats, 
el 31 de desembre d'aquell mateix any de 1974, i van optar 
per prosseguir l'aventura professional per separat. Arau es 
va consolidar com un advocat penalista respectat pels com
panys, mentre que Caminal va anar abandonant els temes 
penals, i uns anys més tard la seva implicació política com 
a militant de Convergència Democràtica de Catalunya 
(CDC) el va portar a ocupar diversos càrrecs de representa
ció pública per designació del partit. A Oriol Arau la vida 
no el va voler tractar gens bé i va acabar morint molt jove, 
als quaranta-cinc anys. 
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Després de tant de temps, Jesús Condomines encara té 
molt clar que al final del procés judicial el nucli de l'afer 
que es va portar al debat no es va poder resoldre, i en con
seqüència aquella sentència no va ser ajustada a dret, per
què es va redactar amb el dubte més que raonable sobre la 
culpabilitat del reu. «Encara avui no sabem qui va disparar 
dins d'aquella porteria», diu, mentre lamenta que el tribu
nal militar els va impedir plantejar una batalla legal en 
igualtat de condicions amb l'acusació. Ni tan sols un exa
men psiquiàtric de l'acusat els van deixar fer, perquè si el 
mataven per terrorista almenys potser l'haurien pogut sal
var -que d'això es tractava- fent-lo passar per boig. 
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EL BOIG QUE NO HO ERA 

«Encara que jo faci un informe pericial afirmant que en 
Salvador està boig no servirà de res. Igualment el mataran.» 
Amb aquestes paraules es va acabar, ara fa quaranta anys, 
l'entrevista entre la psiquiatra Roser Pérez Simó i l'advocat 
Oriol Arau, que la va anar a veure al seu despatx professio
nal. La defensa va considerar que una forma de contrarestar 
les acusacions era presentar a judici un informe sobre la sa
lut mental de l'acusat, com es fa en tants procediments pe
nals, creient que una pericial mèdica en aquest sentit podia 
ajudar a generar dubtes en els membres del tribunal i aca
bar convertint-se en un eximent de la responsabilitat penal, 
i van pensar en la Roser. 

«Vaig rebre l'advocat perquè va ser el mateix Salvador, des 
de la presó, qui va donar el meu nom. Per ajudar-lo a ell jo 
estava disposada a tot. Però en Salvador no era un boig, 
tampoc ho era el Che Guevara, i a més a més crec que a ell 
no li hauria agradat que es digués això», explica amb rotun
ditat la doctora posant l'accent en la defensa de l'idealisme 
que traspuava el jove, al marge de les armes que tenia o ha
via pogut fer servir. La doctora, que ha militat sempre al 
costat ideològic de les esquerres, parla com si li sabés greu 
que algú pogués rebaixar les ànsies de revolució i lluita que 
van portar Salvador Puig Antich a formar part del MIL. 
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Però aleshores les circumstàncies eren unes altres, i amb 
el procés judicial molt avançat i la condemna a mort a la 
cantonada, era una qüestió de caixa o faixa i calia inten
tar-ho tot; era obligat fer el que fos per salvar-li la vida, i la 
psiquiatra va donar la seva conformitat per intervenir en el 
cas i va esperar que li comuniquessin dia i hora per visitar 
en Salvador a la presó Model, fer l'exploració i redactar les 
seves conclusions. Però aquell informe pericial no es va fer 
mai perquè el jutge militar no ho va autoritzar. 

Aquesta va ser una més de les moltes proves demanades 
pels advocats i que de forma sistemàtica i rotunda van ser 
denegades pel jutge instructor, que, pel seu compte, va fer 
veure que atenia la petició de la defensa designant dos met
ges militars perquè fessin ells el diagnòstic, sense possibili
tat de ser rebatut ni contrastat per un altre professional de 
la psiquiatria. D'aquesta manera, i per encàrrec del jutge, 
van ser els metges Carlos Ruiz, comandant i director del 
psiquiàtric de Sant Boi, i Manuel Ruiz, capità i cap de neu
ropsiquiatria de l'Hospital Militar del Generalísimo, els 
que van examinar el reu. Van concloure que Puig Antich 
tenia una capacitat intel·lectual superior a la mitjana, i que 
no tenia trastorns psíquics que afectessin la seva capacitat 
d'entendre les coses i de discernir el bé del mal. Era apte 
per anar a judici, apte per ser condemnat a mort. 

Roser Pérez encara es manté en actiu i cada dia acudeix a 
la seva consulta, tot i que ja fa uns quants anys que ha su
perat l'edat de jubilació. Com que a aquestes altures del 
partit ja no té gaire pressa per a res, em cita al despatx a 
mig matí. Ella funciona amb aquest ritme pausat, però jo 
hi acudeixo delerós per poder parlar amb una persona que 
durant una llarga temporada va tractar de molt a prop en 
Salvador en una circumstància tan singular com és la con-
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sulta d'una psiquiatra. La doctora va conèixer aquell ésser 
vital i de gest enèrgic, cabellera irreverent i ulls foscos que 
parlaven, però també un noi que entrava al món dels ho
mes ple de dubtes i confusions, un cervell desorientat que 
ella intentava ajudar a posar en ordre. 

M'ha costat de localitzar-la, perquè als papers del sumari 
hi surt com a Rosa i no com a Roser. Hi apareix perquè 
aquesta doctora va tractar en Salvador durant sis mesos, 
l'any 1973, i la policia ho va saber i el seu nom surt referen
ciat en diversos documents de la investigació sobre el MIL. 
Més endavant torna a aparèixer entre la llarga relació de 
proves, testimonis i pèrits que va demanar la defensa. Quan 
quasi ja havia desistit de trobar-la, un bon amic em va do
nar un cop de mà i em va dir on podia localitzar-la. En con
tactar-hi per telèfon, la veu trencadissa d'una dona que ja 
supera la setantena, com de cristall delicadíssim que flmbre
ja, però a la vegada d'una persona plena d'energia i amb les 
idees molt clares, em va convidar a anar-la a veure a la con
sulta que té a General Mitre, un carrer que sempre m'ha 
semblat desavinent per a un barri que vol ser tan elegant, 
una cicatriu eixordadora i plena de fum al mig de la ciutat. 

De seguida que sec davant seu trec els papers de la causa 
on apareix el nom de la psiquiatra i els seus ulls vivíssims 
s'hi llencen encuriosits, perquè mai fins ara els havia vist. Li 
faig notar a la doctora Pérez que el primer lloc on apareix ci
tada és aquella controvertida declaració que en Salvador va 
fer a l'Hospital Clínic, on entre els vuit folis que s'hi van es
criure hi apareix una anotació que em demana que li llegei
xi. I jo ho faig traduint-la-hi del castellà: «Que va passar per 
un període, aproximadament uns vint dies, que no podia 
conciliar la son, a causa, segons creu, de problemes perso
nals i una certa inestabilitat emocional i afectiva, motiu pel 

221 



qual va consultar un germà seu, metge de professió, que li 
va aconsellar visitar el doctor Fernando Angulo i la doctora 
Pérez Simó.» Mentre m'escolta assenteix, i quan acabo li ex
plico les meves sospites sobre com es va produir la declara
ció d'en Salvador i li comento que potser aquesta afirmació 
també la hi van fer dir, ja que la policia n'hauria pogut tenir 
notícia abans de la detenció a través d'algun paper amb el 
segell de la consulta, una anotació amb un nom i un telèfon 
o una targeta de presentació, que haurien pogut trobar en 
algun dels escorcolls als pisos on havia estat Puig Antich. 

Li pregunto si alguna vegada va rebre la visita d'un de la 
Brigada Social que van investigar el cas, i em diu que no. 
M'explica que l'únic contacte amb la policia va ser per una 
qüestió personal i que el va patir el 1964, quan va ser detin
guda i tancada a la presó de la Trinitat amb un grup de com
panyes de la universitat per la seva militància comunista. 
<<Aquells policies van escriure que pertanyia a un ens anome
nat PSUC», recorda divertida amb la perspectiva del pas del 
temps. Però aleshores una detenció d'aquestes característi
ques no feia riure a ningú, perquè suposava acabar als cala
bossos de la comissaria de Via Laietana, en mans de la ma
teixa Brigada Social que va investigar els MIL, i a mercè dels 
pitjors mètodes d'interrogació. Em detalla que el seu cas el 
va portar el comissari Juan Creix, i quan sento aquest nom 
obro els ulls i m'esgarrifo, perquè aquest home ha passat a la 
història com un dels més refinats i temuts torturadors de la 
policia franquista a la ciutat de Barcelona, que entre altres 
mèrits es va apuntar, el 1960, la detenció i confessió -sota 
tortura, evidentment- de Jordi Pujol pels fets del Palau de 
la Música. Però de seguida el seu somriure em tranquil·litza, 
i m'explica: «A mi no em va tocar ni un pèl. Aleshores estava 
casada amb un suís, i els del consolat van intervenir en el 
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meu cas i no es van atrevir a fer-me res. En canvi una com
panya, pobreta, ho va acabar explicant tot.» 

Per la seva militància en el món comunista i els seus con
tactes en el món de la resistència antifranquista, Roser Pérez 
ja havia tingut notícia de l'existència dels MIL i d'altres or
ganitzacions polítiques de totes les tendències que es movien 
a l'ombra del règim feixista i que obligaven els seus membres 
a actuar amb la màxima cautela. «Quan va arribar a la meva 
consulta jo ja coneixia la vida en clandestinitat que feia en 
Salvador. No sabia exactament en què estava ficat perquè de 
política no en vam parlar mai, però ell em donava senyals 
d'aquesta vida a l'ombra i compromesa. Per exemple, mai 
em va facilitar un telèfon ni una adreça on el pogués localit
zar. Apareixia i desapareixia com per art d'encanteri», afirma. 

El pacient li va arribar derivat del doctor Angula, que era 
amic de Joaquim Puig Antich, el germà gran d'en Salvador, 
que també es dedicava a la psiquiatria, i aquest psiquiatre li 
va donar a entendre la implicació política i social del jove. 
«Va estar venint durant mig any i l'última visita va ser tot 
just quinze dies abans del tiroteig i la detenció. A les ses
sions de teràpia l'únic tema de conversa era la seva vida ín
tima. Quan la notícia va sortir als diaris aleshores vaig saber 
exactament on s'havia ficat», recorda. 

La Roser no sap si el seu pacient anava armat a la seva 
consulta, però sí que recorda que «portava sempre un sarró 
molt gran», i fa un gest apartant la mà del maluc, per do
nar volum a un embalum imaginari. Una bossa més o 
menys com la descrita per la doctora, plena d'armes, docu
mentació personal i claus de diversos pisos, és la que en 
Salvador i Garriga i Paituví es van deixar oblidada el 21 de 
juliol de 1973 a un bar de la plaça Gal·la Placídia. A la psi
quiatra no li estranya que passés això. «En Salvador es pro-
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tegia poc, era molt adolescent ... », i mentre ho explica torna 
a gesticular, alçant els braços, per reforçar amb la mímica el 
discurs que el seu pacient era el perfecte temerari, un jove 
carregat de vida. I per en Salvador vitalitat no volia dir altra 
cosa que actuar amb l'obligat menyspreu a les normes de la 
recta conducta d'una societat submisa, escopint cada matí a 
la cara de la vida fàcil, la feina fixa, la dona i l'home de sexe 
esclau, pensament letàrgic i consum perenne. 

«Parlava amb ansietat, amb una incontinència verbal ab
soluta», puntualitza. Però la teràpia no va ser fàcil, perquè 
no és fàcil que un anarquista a qui la policia trepitja els ta
lons compleixi amb horaris i cites concretes a una consulta 
mèdica. «Les seves visites no tenien data fixa. Venia quan 
volia, i sempre em deia: "Tu no pateixis, Roser"», explica 
divertida en recordar-ho. Tot era així, informal i clandestí, 
però la feina dels metges es paga, i quan la doctora li va in
sinuar el tema de la minuta la resposta va tornar a ser la 
mateixa: «Tu no pateixis.» I la psiquiatra somriu recordant 
la llista d'atracaments que van fer els del MIL i els diners 
en efectiu que finalment li va entregar en Salvador per abo
nar els seus honoraris. Mai ha volgut saber d'on van venir. 

En Salvador va pagar, però no va acabar el tractament 
mèdic; l'encontre amb la policia li ho va impedir. «Va venir 
a la meva consulta perquè patia un estat de desànim amb 
insomni i depressió, com els passa a milers de persones. Se 
sentia contrariat, dubtava de tot i es veia a si mateix vulne
rable», m'explica, convençuda que passats tants anys no 
està desvetllant cap secret professional. Durant les trobades 
a la seva consulta Roser Pérez va descobrir una persona «su
pertendra, superemocional, que es replantejava tot el que 
tenia al seu entorn: la família, la parella ... » No és l'única 
persona que me n'ha parlat així. Un bon amic d'en Salva-
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clor des de la infantesa recorda que era «molt sensible», i as
segura que en el terreny de les relacions sentimentals sem
pre tenia molts dubtes: «Les dones el feien patir molt.» 

La psiquiatra està convençuda que amb la seva teràpia en 
Puig Antich se n'hauria sortit, i que «amb el pas dels anys i 
amb treball psicològic i personal hauria arribat a ser un polí
tic». S'atura i pensa un moment el que acaba de dir, cons
cient que els militants del MIL eren àcrates, anarquistes, re
volucionaris que lluitaven contra el règim però sobretot 
contra el sistema, un perfil molt similar al pensament lliber
tari que en el nostre segle XXI ha fet niu en molts joves que 
es consideren expulsats d'un terreny de joc polític i econò
mic en el qual no creuen. Però la Roser està convençuda i ho 
referma: «Sí, hauria estat un bon polític, un polític dbiós, i 
en Salvador no s'enfadaria si ara em sentís dir això.» 

La psiquiatra recorda que aquell pacient també tenia un 
encant especial, una gràcia seductora, un perfil psicològic 
molt diferent del d'un altre client que aquell any també fre
qüentava la seva consulta. Es tractava d'un home ja gastat, 
un militant de Fuerza Nueva, organització política d'ultra
dreta integrada per feixistes que feien por i que anaven tan 
armats com els joves idealistes del MIL. La doctora es mos
sega un llavi i riu trapella, com només ho poden fer els vells 
que ja estan una mica de tornada de tot, pel que és a punt 
d'explicar-me: «Aquell tio em va venir desesperat perquè la 
dona l'acabava de deixar per un altre.» 

Fuerza Nueva era l'exaltació de la no-raó, i també l'exalta
ció del més ranci dels sistemes d'organització social, aquell 
que es fonamenta en el masclisme dominant, on l'home 
s'imposa sempre «per collons», fent i desfent i «sin rechistar». 
Un statu quo on un crim de violència de gènere és un crim 
passional, on l'agressor és algú a qui cal comprendre i com-
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padir, on l'ofuscació per la sang i la testosterona bullint al 
cervell de l'home ofès sempre és un eximent, on la dona té 
prohibit abandonar el mascle que la manté, sosté i de tant 
en tant, i quan li vaga, també la satisfà, no pel desig de satis
fer-la a ella sinó només per les ganes de donar-se satisfacció 
a un mateix: buidar-se, girar-se, tapar-se i a dormir i fins 
demà. I en aquest esquema mental i en aquella Espanya de 
mascles molt mascles, futbol en blanc i negre, Ducados pes
tilents i copes de brandi ingerides d'un glop, el pacient de 
Fuerza Nueva no entenia que l'haguessin deixat plantat. I a 
la consulta de la Roser «Va plorar molt, però al final es va 
curar. Com també se n'hauria sortit en Salvador». 

Mentre la psiquiatra m'explica aquesta història, no puc evi
tar imaginar-me l'escena grotesca, quasi de teatre de l'absurd, 
que s'hauria esdevingut si un dia a la consulta de la Roser ha
guessin coincidit cara a cara en Salvador i el feixista cornut. 
Segur que s'haurien escrutat, enmig d'aquell silenci incòmo
de que es respira a les sales d'espera, i un hauria identificat en 
l'altre algun aspecte desagradable, algun tret que l'hauria ne
guitejat i predisposat en contra seva. El fatxa segur que hauria 
sentit enveja de la joventut, la vitalitat i l'atractiu insultant i 
abassegador que els ulls negres, la cabellera fosca i els llavis 
plens de carn d'en Salvador desprenien. I potser s'hauria en
cès imaginant que un jove com aquell era el que ara devorava 
el cos humit de la seva dona. En canvi, el jove llibertari s'hau
ria incomodat pel fet de compartir espai amb el tipus de per
sonatge que encarnava el poder amb potes que la seva orga
nització combatia. Però no hauria passat res, i de ben segur 
que haurien parlat del temps i de futbol i de la nefasta tem
porada que estava fent el Barça i de les informacions de la 
premsa sobre l'imminent fitxatge d'un holandès, molt prim 
però molt bon jugador, que es deia Johann Cruyff. 
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DE TEROL A SÒRIA 

De camí cap a casa després de l'entrevista amb la doctora 
Pérez una nosa em comença a ballar pel cap. És un dubte 
que a cada minut que passa es fa més gran, fins que al final 
pren forma de preocupació molesta, com quan et creues pel 
carrer amb una cara coneguda, et saluda, tu hi correspons, i 
intentes recordar el seu nom i no te'n surts i des d'aleshores 
t'obsessiones a resoldre aquell forat negre que detectes al 
teu cervell. Tot ha començat quan he mirat per última ve
gada la placa que hi ha a la façana de l'edifici de la consulta 
amb el número 169 del carrer General Mitre. De seguida 
l'adreça m'ha transportat a un punt del sumari Puig Antich 
que sóc incapaç de recordar. Només tinc clar que no té a 
veure amb la doctora, i és aquesta estranya coincidència 
que ara no em sé explicar el que em causa el neguit. 

S'ha apoderat de mi una sensació de desconcert que de 
seguida s'ha convertit en aquell estat d'ànim tan desagrada
ble de saber que torno a tenir una peça desencaixada dins 
d'aquest gran trencaclosques, com si en el meu ordre men
tal s'hagués obert de cop i volta una carpeta que ja havia 
donat per tancada i una ventada hagués fet voleiar uns 
quants fulls. Hi penso una i altra vegada i no deixo de repe
tir-me: «General Mitre 169 ... , General Mitre 169 ... », però 
no aconsegueixo recordar ni on ni per què he llegit aquella 
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adreça. Quan em trobo en aquesta situació d'amnèsia tem
poral -sigui quina sigui la circumstància que m'hi hagi 
portat-, resoldre l'enigma es converteix en una petita ob
sessió, amb risc d'esdevenir gran obsessió si no aconseguei
xo reeixir-hi amb diligència. Tinc pressa per fer net, i pre
mo l'accelerador del cotxe per arribar ràpid a casa, on sé 
que trobaré la resposta. 

El primer que faig quan entro a l'estudi és escampar els 
papers del sumari damunt la taula de treball, i m'hi capbus
so frenèticament fins a trobar l'explicació a aquesta preocu
pació quasi absurda. Ara ho tinc davant i m'ho he de llegir 
dues vegades per creure-m'ho: entre la molta documentació 
que la policia va trobar a la bossa que Puig Antich i Garriga 
i Paituví van deixar abandonada a la plaça Gal·la Placídia hi 
havia un tros de paper amb un enigmàtic nom de dona, 
Anna; així, sense més senyes que l'identifiquessin. Al costat 
d'aquesta referència hi apareixia una quantitat econòmica i 
un telèfon que un cop la policia va fer la investigació perti
nent es va descobrir que corresponia a un despatx de Barce
lona situat a la porta setena del primer pis d'un edifici ubi
cat al número, atenció, 169 del carrer General Mirre! 

Em pregunto si no hi ha més edificis d'oficines a la ciutat 
de Barcelona. No només coincideix la numeració de carrer, 
sinó que el despatx de la doctora Pérez és també al primer 
pis d'aquell immoble. Només hi ha una petita diferència, i 
és que la psiquiatra ocupa el local de la porta número qua
tre. En aquell despatx de la porta setena a què fa referència 
el paper, el 23 de juliol del 1973 dos agents de la Brigada 
d'Investigació s'hi van personar buscant l'Anna del paperer. 
Hi van fer un escorcoll i van marxar tal com hi havien arri
bat: «sense trobar-hi res», segons van deixar escrit al seu in
forme. 
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No me'n puc estar i immediatament truco a la doctora i 
li faig evident la meva sorpresa per aquesta casualitat, i li 
pregunto si és alguna cosa més que una coincidència, si 
potser aleshores el seu despatx era a la porta setena i si pot
ser és ella aquella Anna a qui en Puig Antich va assignar 
una quantitat econòmica. El món de la clandestinitat era el 
món on ningú es deia com es deia de veritat. Si en Salvador 
era el Metge o Oriol Solé Sugranyes, per posar un exemple, 
era en Víctor, la doctora Pérez ben bé podria ser l'Anna. 
Però no. Ella es queda encara més estranyada que jo, i amb 
la seva veu prima i trencadissa em justifica el seu descon
cert: «Aleshores jo tenia la consulta al carrer Hercegovina, 
que no és gaire lluny d'aquí on sóc ara, i no va ser fins uns 
anys més tard que em vaig traslladar a General Mitre. No 
sé ni qui hi havia ocupant el despatx de la porta setena.» 

Perseguint la història de Puig Antich acabo de trepitjar, 
sense saber-ho, pel mateix lloc on fa molts anys dos policies 
van trepitjar perseguint-li també les passes. Aquesta ciutat 
tan refotudament petita que és Barcelona no deixa de des
concertar-me. Tan sorprès m'he quedat que tinc una neces
sitat imperiosa de compartir amb algú el meu estat d'ànim. 
Si fos a la redacció del diari ho explicaria als companys de 
la secció, però com que em trobo sol a l'estudi no se m'acut 
altra cosa que trucar a en Sebastià. És una casualitat que no 
té transcendència per a la revisió del cas, però penso que a 
l'advocat -que és bon col·leccionista d'anècdotes- li 
agradarà saber-ho, i de seguida agafo el telèfon per expli
car-l'hi. A més, fa dies que no parlem, i al marge de la tro
bada amb la doctora Pérez hi ha algun aspecte important 
sobre el procés de la investigació que tinc necessitat de co
mentar-li. 

-Ho estàs pentinant tot, veig que no deixes cap racó 
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per mirar. Això està bé! -Ladvocat em saluda amb un deix 
de satisfacció des de l'altre costat del telèfon quan acabo 
d'explicar-li la meva aventura al carrer General Mitre. Des
prés li relato el contingut de la conversa amb la doctora i 
les conclusions a què he arribat. 

-Per tot el que m'ha explicat la psiquiatra, entenc que 
els advocats d'en Salvador van intentar la petita trampa de 
fer-lo passar per boig, però no els va sortir bé ... -li faig 
notar. I ell em respon fent-me evident que això que li dic 
no li agrada tant. 

-No fotis, home! Trampa o no trampa, no oblidis que 
es va denegar la possibilitat de fer aquesta prova pericial, i 
aquesta va ser una més de les moltes vulneracions en què va 
incórrer la justícia militar durant el procés judicial ne
gant-los el dret de defensa. Almenys els havien de deixar 
l'oportunitat de fer-ho, i després el tribunal ja ho hauria va
lorat. Però ni això els van permetre. Ells potser volien fer 
una petita trampa, però la gran trampa la van fer els jutges 
militars! 

M'ha renyat. En Sebastià em parla un punt tensionat, 
perquè li sap greu que posi en dubte l'estratègia dels advo
cats d'en Salvador. El meu propòsit és documentar totes i 
cada una de les vulneracions del dret que hi va haver en el 
procés, però la veritat és polièdrica i per tal que sigui com
pleta i inqüestionable em sembla obligat no deixar al marge 
episodis controvertits com el de la pericial psiquiàtrica, i 
així li ho dic. Però quan li toco el tema noto que s'empre
nya. Aleshores li replico recordant-li que en cap moment 
m'he fet el propòsit d'escriure un panegíric de Puig Antich, 
sinó que pretenc recollir la veritat i tota la veritat sobre 
aquell cas. Recondueixo la conversa insistint que tot plegat 
és una anècdota i de seguida li deixo clar quin és el motiu 
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real de la meva trucada. Han passat moltes setmanes des 
que em va revelar l'existència d'aquell testimoni sorpresa de 
Terol i encara no hem concretat res. Aquesta sí que és una 
carpeta important que tinc oberta des del primer dia i 
m'incomoda no tancar-la de forma definitiva, i és per això 
que li recordo el tema pendent: 

-A explicar totes aquestes martingales dels militars ens 
hi podrà ajudar aquell home de Terol a qui hem d'anar a 
fer una visita. Si feia el soldat al Govern Militar de ben se
gur que va ficar el nas en els despatxos on es van prendre 
decisions importants del cas i ens podrà explicar com ho 
van tramar tot. Quan creus que tindràs un forat a l'agenda 
per poder-nos-hi arribar? 

-Terol..., què vols dir amb Terol? 
La resposta d'en Sebastià m'ha deixat glaçat. No surto 

d'un ensurt que ara ell me'n genera un altre, i aquest cop 
monumental. Visc obsessionat amb aquest personatge, tan 
misteriós com determinant per a l'èxit de la investigació, 
des del primer dia que ens vam posar a treballar, i ara em 
dóna a entendre que no existeix. No entenc res. Estic a 
punt de posar-me a xisclar, de nervis, quan ell reacciona i 
em diu: 

-Perdona'm, perdona'm, perdona'm ... no t'entenia. Ara 
sé de qui m'estàs parlant. Aquell home que et vaig dir no 
viu a Terol sinó a Sòria. Em vaig equivocar en donar-te el 
nom de la ciutat. Ara t'he entès! A Terol hi tinc un client, i 
m'has deixat fora de joc quan m'has dit això ... És a Sòria on 
hem d'anar ... 

Ara ja no vull xisclar, sinó que necessito seure un mo
ment i respirar amb tranquil·litat. Ladvocat no m'ha vist, 
però després de la seva primera resposta m'he deixat caure 
damunt la cadira de l'estudi amb aire de derrotat. He que-
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dat lívid i he tingut la sensació que les cames em flaqueja
ven. He cregut que en un obrir i tancar d'ulls el testimoni 
sorpresa s'havia esfumat per sempre més i que es confirma
va un mal averany que de fa temps vaig covant, perquè a 
mesura que passen les setmanes tinc el pressentiment que 
aquest personatge s'allunya i que al final no hi podré parlar, 
i en tot cas penso que si mai em vol atendre serà per dir-me 
que no em vol dir res. No tinc cap motiu objectiu per pen
sar-ho, però és un mal presagi que ha fet niu dins meu i no 
aconsegueixo treure-me'l de sobre. És la mateixa sensació 
de fracàs anunciat que tenia quan vaig perseguir aquell fo
rense de Granada. Aleshores va resultar que era mort, i ara 
em temo que puc arribar a topar amb algun altre impedi
ment insalvable. 

He volgut esvair dubtes investigant el tema pel meu 
compte i en diverses ocasions he intentat parlar teÍefònica
ment amb Pere Zanuy, després que vaig aconseguir el seu 
número en la visita a casa dels antics propietaris del Bet
lem. És ell qui va contactar primer amb l'home de Sòria i 
en sap més coses que en Sebastià, de fet és una de les perso
nes que potser ha estudiat més a fons el cas Puig Antich. 
Però Zanuy o bé ha canviat de telèfon o bé no para mai a 
casa, perquè no el trobo ni al matí ni a la tarda ni a la nit. 

El pessimisme -i això que no en sóc gens, de pessimis
ta- em consumeix quan penso en el testimoni enigmàtic, 
i en més d'una ocasió m'he preguntant per què ara, trenta
nou anys després dels fets, aquell bon home s'hauria de 
complicar la vida trencant el silenci i explicant públicament 
tot allò que sap. I he pensat que si fins ara no ha badat 
boca és perquè precisament no vol remoure temps pretèrits. 
Li trasllado els meus dubtes a en Sebastià, i ell, que acaba 
percebent el meu nerviosisme, em tranquil·litza i em diu 
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que no ha tingut mai aquesta sensació de perdre el testimo
ni. «Més aviat que no pas tard viatjarem a Sòria i d'una ma
nera o d'una altra aconseguirem parlar-hi», em diu abans 
d'acomiadar-se. 

Amb el telèfon a la mà em quedo una estona assegut a la 
cadira, amb la mirada clavada al mapa físic, immens, que 
presideix la paret de l'estudi. És el dibuix dels Països Cata
lans i Occitània, però pel nord arriba també fins a París, pel 
sud fins a Almeria i cap a l'oest s'endinsa fins als primers 
contraforts de Castella i la gran plana de la Manxa. Mig 
amagat sota les lletres en negreta i majúscula del sistema 
Ibèric hi ha dibuixat el primer tram del riu Duero, com 
una immensa ferradura d'aigua que abraça la ciutat de Sò
ria. És allí on hi ha el gran repte. 

Canvi de plans. Jo, que intento ser previsor de mena, ja 
havia sumat quilometratges i havia pres la mida a l'autovia 
que des de Sagunt s'endinsa en direcció a Terol. Només 
hauré de desviar la brúixola una mica cap al nord-oest i di
buixar un nou itinerari que obligadament haurà de passar 
per Lleida i Saragossa. Serà poca cosa, al cap i a la fi una 
quarantena de quilòmetres més dels que havia previst en un 
principi. Per conèixer la veritat tant és haver d'empassar-se 
424 quilòmetres, 464 o els que siguin necessaris. El cotxe 
d'en Sebastià és espaiós i molt confortable i, a més a més, 
conduirà ell. 
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ATILIANO I ELS SEUS AMICS 

Un viatge entre Barcelona i Sòria ha de donar molt de si, no 
només per admirar el cim nevat de l'orgullós i imponent 
Moncayo i la planúria fèrtil dels camps numantins, que s' es
tenen com una carícia infinita per als sentits, sinó també per 
parlar amb el company de viatge sense presses mentre els 
quilòmetres van caient un rere l'altre. Si finalment faig el 
desplaçament amb en Sebastià, tindrem temps de sobres per 
debatre de molts temes, també d'un dels interrogants del cas 
Puig Antich que mai es podrà resoldre, i que té l'enunciat 
següent: què hauria passat amb en Salvador si el sumari no 
hagués fet el salt a la jurisdicció militar i l'afer l'hagués in
vestigat i jutjat la jurisdicció penal ordinària? 

En Sebastià creu que si hagués estat així la tramitació del 
procediment hauria estat més oberta, els advocats haurien 
tingut més marge de maniobra en l'estratègia de defensa 
del seu client i haurien pogut combatre amb més garanties 
d'èxit els escrits d'acusació del fiscal, que seguien fil per 
randa els arguments policials, i qui sap si l'haurien salvat de 
la pena de mort. ~advocat considera que la clau de tot ple
gat hauria estat a l'Audiència Provincial, on aleshores ja co
mençava a haver-hi algun magistrat amb ganes de plantar 
cara, i en el fet que la jurisprudència d'aquella època pro
clamava que el «dret de defensa és sagrat». A l'Audiència, 
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els advocats d'en Salvador hi haurien pogut recórrer per de
fensar la utilitat i la necessitat de les proves que ells haurien 
proposat en cas que aquestes haguessin estat denegades, i 
en Sebastià està convençut que haurien pogut obtenir al
gun resultat positiu. eadvocat sosté, per exemple, que l'Au
diència no hauria tolerat mai la desaparició de les beines de 
les bales que es van disparar el dia dels fets, com sí que va 
permetre la justícia militar. A més, un cop acabada la ins
trucció el cas s'hauria elevat a l'Audiència per a la qualifica-
ció jurídica i la celebració del judici. ; 

A mi aquesta visió positiva de l'advocat se'm fa difícil de 
compartir, perquè em costa molt pensar que en Salvador 
hagués tingut cap oportunitat de defensa en un sistema ju
dicial on l'ascendent de la policia sobre els jutges era noto
ri. I aquesta circumstància hauria estat encara molt més 
evident en aquell cas, on hi havia un agent mort pel mig i 
moltes ganes de venjança. Els jutges manaven, i manaven 
molt, però potser encara manava més la policia i els' seus 
mètodes indecents. En aquest context, aconseguir q~e la 
justícia hagués anat una mica a favor dels interessos ,,de la 
defensa d'en Salvador hauria estat francament difícil. Un 
exemple evident de fins a quin punt la justícia tolera"."ª els 
mètodes de la policia és el fet que no va ser fins a l'octubre 
de 1976, quan faltava poc per al primer aniversari de la 
mort del dictador, que un jutge barceloní va tenir la gosa
dia de condemnar, per primera vegada, uns policies de la 
Brigada d'Investigació Social per les seves pràctiques vio
lentes i il·legals. Fins aleshores havien estat quaranta anys 
de tortures a comissaria i impunitat als jutjats. Donar un 
breu cop d'ull al que va suposar aquell procés de 1976 ser
virà per adonar-nos, una vegada més, de quins eren els mè
todes i quins límits no tenia la policia. 
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Aquella primera condemna va ser un cas sonat, i el judi
ci, tumultuós. A la vista hi estaven citats en condició d' acu
sats cinc agents de la policia per un cas de coaccions contra 
dos líders veïnals de Nou Barris que havien estat detinguts i 
torturats el maig d'aquell mateix any. El dia del judici es va 
viure una violència extrema, amb agressions als assistents, 
dins i fora dels jutjats, per part d'un grup nombrós de poli
cies -entre cent i tres-cents, segons les cròniques periodís
tiques de l'època- que es van concentrar al lloc amb l'únic 
objectiu d'impedir la celebració de la vista. Entre aquests hi 
havia molts funcionaris de la Brigada d'Investigació Social 
que van voler aplicar la seva particular justícia, no als pro
cessats sinó a les víctimes. El moment de màxima ·tensió es 
va viure a la sortida dels jutjats, que aleshores eren a l'antic 
edifici de l'actual passeig de Lluís Companys, quan els poli
cies van perseguir, encalçar i agredir un dels dos líders veï
nals que havien anat a declarar. Era en Josep Martínez Bar
celó, que va quedar estabornit i inconscient en un garatge. 

L'advocada Magda Oranich, que amb Marc Palmés va 
actuar èom a acusació particular en aquell afer, recorda per
fectament el judici i la tensió amb què es va celebrar. «Els 
nostres clients van sortir primer i per això van rebre. Nosal
tres ens vam tancar en una sala dels jutjats, on també hi ha
via el periodista Alfons Quintà, i en mirar al carrer des de 
la finestra vam veure que era impossible marxar d'allà sense 
prendre mal», m'explica la lletrada des de darrere la taula 
del seu despatx, ple a vessar de fotografies i vells records 
d'una dilatadíssima vida professional. 

Els advocats en van poder sortir indemnes gràcies a la in
tervenció directa de l' aleshores governador civil de Barcelo
na, Rodolfo Martín Villa, que quan va tenir coneixement 
de la gravetat de la situació a través d'una comunicació 
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d'urgència del Col·legi d'Advocats de Barcelona va fer des
plaçar diverses unitats de la Policia Armada fins al lloc. 
«Que no els toquin ni un pèl!», sembla que va ser l'ordre 
taxativa que va donar el polític, i aquells policies unifor
mats la van complir formant un cordó de seguretat per on 
van desfilar els advocats, que van haver de suportar una 
pluja d'insults dels policies, que vestien de paisà. Més enda
vant, en comentar aquells fets, Martín Villa va treure im
portància als incidents en comparar, amb tot el cinisme del 
món, la concentració de policies amb les que feien els 
obrers quan hi havia algun judici contra un company seu i 
acudien als jutjats per donar-li suport. 

Els periodistes que van cobrir aquell acte judicial també 
recorden l'extrema tensió que s'hi va viure. ~rancesc Cusí, 
que aleshores treballava de redactor a la secció de local al 
Mundo Diario, evoca aquella experiència: «Ho tinc com una 
nebulosa, però sí que em ve la imatge de l'accés a la sala de 
vistes bloquejat per tot de policies secretes. Quan vaig arribar 
a l'edifici dels jutjats i vaig començar a pujar escales amunt ja 
vaig veure que allí passava alguna cosa estranya, amb tanta 
gent com hi havia. I després amb el forcejament per accedir 
a la sala vam rebre.» Al costat de Cusí hi havia una joveníssi
ma periodista de la revista Cambio 16, Mercè Rivas, que 
també va ser víctima de les agressions. «Hi havia policies 
pertot arreu, molts policies i amb molt mala llet», recorda. 
«Lentrada a la sala va ser molt agressiva, duríssima. Jo anava 
al costat d'en Francesc i em van pegar al baix ventre. A con
seqüència del cop vaig tenir una hemorràgia i em van haver 
d'assistir», explica des de Madrid, on ara viu i treballa. 

Aquell procés judicial va acabar amb condemna als policies 
José Antonio Alvarez i Atiliano del Valle Otero. El jutge que 
va firmar aquella sentència era el titular del jutjat d'instruc-
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ció número 12, Fernando Nieto. «Durant el judici els acu
sats van dir que els cops que presentaven els detinguts van 
ser producte del forcejament que es va produir durant la de
tenció, però el magistrat va tenir clar que havien rebut a pos
teriori, a la comissaria, i que els policies els havien pegat amb 
els punys i amb instruments contundents», m'explica Magda 
Oranich recordant aquella fita històrica als jutjats. 

Aprofito la conversa amb l'advocada per saber alguna 
cosa més de com funcionaven els tribunals en els últims 
anys del franquisme, i li pregunto com és possible que 
aquest tipus de personatges no fossin condemnats abans, 
tan habituals com eren les tortures. «Mira si ho eren, de 
freqüents, que el meu fill, que aleshores era ben petit, quan 
jo tornava a casa del jutjat de guàrdia, on em passava mitja 
vida assistint els detinguts, sovint em preguntava: "Mama, 
que els han torturat, avui?"» M'explica això i després passa 
a detallar-me quin era l'estratagema legal que feia possible 
que les denúncies contra els excessos de la policia mai aca
bessin prosperant: «Aquests casos rebien sempre la conside
ració de falta, que penalment té un tractament més benèvol 
i la prescripció és molt ràpida. La norma habitual era, 
doncs, que aquest processos es dilatessin en el temps, el jut
ge de torn n'acabava decretant l'arxivament per prescripció 
i mai aconseguíem arribar a judici.» 

Magda Oranich té molt clar amb quines normes funcio
nava aquell sistema judicial de la dictadura. «Per un costat, 
van crear el Tribunal d'Ordre Públic (TOP), on enviaven 
tots els temes polítics, i que bàsicament servia per tenir la 
gent acollonida. Allí els jutges et donaven un tracte molt dur 
però encara hi havia. marge de maniobra, i per exemple jo di
ria que dels detinguts en l'estat d'excepció de l'any 1969 no 
se'n va arribar a jutjar cap. Per un altre costat, quan Franco 
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volia assegurar una condemna en un tema concret aleshores 
el traspassava a la jurisdicció militar.» I ho resumeix amb una 
sentència que ho clava: «Franco no es refiava dels jutges.» 

Un mes més tard d'aquella primera condemna, i en un 
cas on també va intervenir l'advocada Magda Oranich, el 
jutjat d'instrucció número 4 de Barcelona va emetre una al
tra sentència condemnatòria contra dos agents de la Briga
da d'Investigació Social per haver torturat Mercedes 
Muñoz Pons, una noia que havia estat detinguda pel sim
ple fet de penjar una pancarta amb els colors vermell, groc i 
morat de la bandera republicana. En aquesta segona sen
tència s'hi proclamava que «l'eficàcia de la investigació poli
cial té uns límits en la seva actuació, que no pot arribar a 
l'atac, encara que sigui lleu, a la integritat física de les per
sones, tret que això vingués imposat com a ineludible per 
les circumstàncies del moment». Els condemnats en aquella 
segona sentència van ser els agents Antonio Rizaldos Díaz 
i, una vegada més, Atiliano del Valle Otero. Magda Ora: 
nich no ha oblidat aquell personatge i ho explica a la seva 
manera: «Aquest Atiliano era l'hòstia! A totes les denúncies 
que vam fer per tortures en aquells temps sempre hi aparei
xia ell. No hi ha dubte que era el torturador número u.» · 

Si algun dia la ciutat de Barcelona es decideix a posar 
placa al carrer sense nom, aquell que no existeix perquè 
condueix de dret a la cruïlla de l'infern, sens dubte un ferm 
candidat a esculpir-hi les seves senyes seria aquest tal Atilia
no. A la placa s'hi podria afegir: «Funcionari de la Brigada 
d'Investigació Social, condecoraç el gener del 1976 pel Mi
nisteri de Governació amb la creu al mèrit policial de dis
tintiu vermell i dues vegades condemnat el desembre del 
mateix any per tortures a tres detinguts.» 
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DOS JUTGES, UN SUMARI 

La policia no s'estava d'hòsties, ni quan les repartia física
ment al carrer o al calabós ni quan escrivia els seus infor
mes. Personatges amb un historial professional com el 
d'Atiliano del Valle Otero van ser els responsables, per 
exemple, d'aquesta fitxa policial sobre Salvador Puig An
tich, omplerta l'octubre de 1973, adreçada al jutge i que 
consta en el sumari del cas. En aquest llibre l'escrit hi hau
ria d'aparèixer traduït al català, però transcrit en l'arrogant i 
?riginari castellà casernari i llegit després amb veu alta i 
profunda potser encara posa els pèls una mica més de pun
ta: 

«Salvador Puig Antich, nacido en Barcelona en 30-5-48, 
soltera, estudiante, hijo de Joaquín y Inmaculada, domici
liada en paseo de la Enseñanza nº l, 3°-2ª, esta conceptua
da como persona de pésima conducta moral, tanto pública 
como privada, no sólo evidenciada por la falta de respeto y 
consideración a sus semejantes y familiares, sino también 
por sus relaciones estudiantiles y por su temperamento re
belde y muy rencoroso. 

»Hace aproximadamente dos años, no sintió la mas mí
nima objeción en enrolarse política y criminalmente en las 
filas clandestinas de un denominada Movimiento Ibérico 
de Liberación (M.I.L.), donde ha actuada siempre de for-
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ma activa y destacada, llegando a realizar, junto con otros 
militantes de este movimiento, un gran número de activi
dades subversivas y terroristas, que culminaron con el asesi
nato de un Agente de la Autoridad, perpetrada por él mis
mo de forma odiosa, y también para nadie sospechada, la 
tarde del 25 de septiembre. Fue formado en una família de 
costumbres y honradez ciudadana.» 

I signava el paper el cap superior de Policia de Barcelona, 
Sergio Gómez Alba, a qui només li faltava afegir: «Me lo 
condene a muerte por terrorista y asesino, ¡coño!» 

Sota la pressió que exercien gent d'aquesta mena havien 
de treballar jutges com Jaume Amigó de Bonet o José Luis 
Bermúdez de la Fuente, els dos magistrats de la jurisdicció 
penal ordinària que van intervenir en el cas Puig Antich 
abans que l'afer fes el salt definitiu a la jurisdicció militar. 
El primer era el titular del jutjat d'instrucció número 16 de 
Barcelona i estava en funcions de guàrdia la tarda del 25 de 
setembre de 1973, quan es va produir el fatídic tiroteig al. 
carrer Girona. Seva és la decisió transcendental que va mar
car el desenvolupament del cas, quan va permetre a la poli
cia emportar-se el cadàver de Francisca Anguas del dipòsit 
de l'Institut Anatòmic Forense, precisament el lloc on la 
llei obligava la mateixa policia a enviar-hi totes les víctimes 
de morts violentes que es produïen a la ciutat. 

Al final de la seva llarga carrera com a jurista, que va cul
minar com a president de la màxima instància judicial de 
Catalunya, Jaume Amigó de Bonet va reconèixer que da
vant els grans afers ho passava malament i patia de veritat, i 
que quan va decidir deixar la jurisdicció penal per dedi
car-se a la via civil ho va fer perquè en l'àmbit criminal no 
s'hi sentia «còmode». Així ho va explicar ell mateix el 1994 
en una llarga entrevista a TV3 concedida al periodista Jo-
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sep Maria Espinàs. Un jutge amb tan poques ganes de tenir 
problemes és normal que no posés objeccions al cap supe
rior de Policia de Barcelona quan aquella llunyana tarda del 
25 de setembre de 1973 li va sol·licitar una cosa tan poc 
habitual i tan antinatura com era el trasllat d'un cadàver a 
una comissaria per fer-hi l'autòpsia. 

Hi ha un segon element que afecta Amigó de Bonet amb 
relació a la diligència d'aquesta autòpsia. Tot i que va ser ell 
qui la tarda del dia 25 de setembre va donar ordres perquè 
es portés a terme aquella diligència judicial, el document 
on es recull el contingut de l'examen del cadàver no el va 
signar el secretari del seu jutjat sinó que, sorprenentment, 
va ser rubricat pel secretari del jutjat d'instrucció 21, el se
nyor José Piria Fraguas Beltran Sasot, que a més a més hi va 
posar la data del 26 de setembre. La manera com això s' ex
plica al document de la necròpsia és encara més sorprenent 
i posa en evidència aquest desconcertant defecte de forma, 
perquè textualment s'hi diu que els forenses, «en compli
ment del que disposa el jutjat d'instrucció 21, han practicat 
a la Comissaria d'Universitat, prèvia autorització de Sa Se
nyoria, l'autòpsia del cadàver de Francisca Anguas». En 
canvi, el document número 168 del sumari del cas deixa 
molt clar quina senyoria ho va manar fer: «Procedeixi's a 
realitzar l'autòpsia al cadàver», i ho signa Jaume Amigó de 
Bonet, que s'identifica convenientment com a «magistrat, 
jutge d'instrucció número 16. En dono fe». 

La intervenció del secretari del jutjat d'instrucció núme
ro 21 només tindria explicació, no pas justificació, pel fet 
que va ser aquest jutjat, que aleshores dirigia el magistrat 
José Luis Bermúdez de la Fuente, el que va acabar que
dant-se el cas Puig Antich. La tarda del 25 de setembre de 
1973, la policia va fer dos requeriments a Amigó de Bonet: 
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per un costat que es fes el trasllat del cadàver, i per l'altre, 
que traspassés aquell afer a Bermúdez de la Fuente, perquè, 
al seu entendre, es tractava d'uns fets que tenien relació 
amb un d'anterior que aquest altre magistrat ja estava in
vestigant. La policia feia referència al sumari 21/ 1973, que 
el del jutjat d'instrucció número 21 va obrir per un delicte 
de robatori a mà armada a la sucursal del Banc Hispano 
Americano del passeig Fabra i Puig, 313, i per un delicte de 
lesions gravíssimes al treballador Melquíades Flores Jimé
nez (li van buidar un ull d'un tret). 

Aquest atracament, el març de 1973, va ser una de les ac
cions en què va participar Salvador Puig Antich conduint 
el vehicle utilitzat pels militants del MIL per fugir del lloc 
on actuaven. Amb relació a la investigació del robatori a 
l'Hispano la policia també havia detingut Josep Lluís Pons i 
Llobet, Queso, en l'argot clandestí dels MIL, i la seva com
panya María Angustias Mateos Fernandez, a qui deien 
Quesita perquè era molt jove. La noia va fer tasques de vigi
lància, i el seu nòvio va ser un dels que van entrar a l'entitat 
bancària amb la pistola a la mà. 

La norma general de procediment -ho era aleshores i 
encara continua vigent avui- fa que un jutjat d'instrucció 
es quedi per a una investigació posterior aquells casos que 
es produeixen el dia que està de guàrdia. Si aquell afer té 
relació amb un d'anterior que ja està sota investigació d'un 
altre jutjat, aleshores s'inhibeix i el cas es traspassa al jutge 
corresponent, però si el fet és nou s'obre una nova investi
gació i es queda en aquell jutjat. Però en el cas de Puig An
tich no va anar així: Amigó de Bonet va seguir les directrius 
de la policia i va traspassar el tema al jutjat d'instrucció nú
mero 21, que va unir en un sol sumari dos fets que no teni
en cap relació, perquè l'atracament i la mort del policia van 
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ser dues circumstàncies absolutament deslligades tot i tenir 
el denominador comú d'en Salvador. La mostra més clara 
d'aquesta falta de connexió és que el dia del tiroteig Queso 
i Quesita ja estaven detinguts i empresonats, i per tant no 
sabien res dels fets del carrer Girona, però se'ls va processar 
i jutjar al costat de Puig Antich. 

Hauria estat diferent que el fatídic tiroteig s'hagués pro
duït en el transcurs d'una persecució després de l'atraca
ment a l'Hispano; aleshores sí que els fets haurien tingut 
connexió l'un amb l'altre. Els advocats de Puig Antich van 
denunciar sempre que el procés va arrencar viciat per 
aquesta decisió d'unificar les causes, circumstància a la qual 
es van oposar sense èxit. 

Als jutjats hi ha una altra norma de procediment, no es
crita, que diu que hi ha magistrats que sempre estan més 
disposats a facilitar la feina de la policia que d'altres. Per les 
decisions que va prendre, Amigó de Bonet es pot dir que era 
un jutge amb poques ganes de complicar-se la vida en un 
cas tan delicat com la mort d'un agent, però Bermúdez de la 
Fuente encara el va superar en el propòsit de no posar traves 
a la diligent tasca de la sinistra Brigada d'Investigació Social. 
Una altra evidència que a la policia ja li anava bé tenir 
aquell cas al jutjat de Bermúdez de la Fuente és el fet que 
l'atracament de l'Hispano Americana no va ser el primer 
que va cometre la gent del MIL, i per tant quan aquests fets 
van passar i es va obrir una investigació ja hi havia altres in
vestigacions en marxa en altres jutjats de Catalunya. Apli
cant la lògica jurídica de la connexió delictiva, la investiga
ció sobre els MIL i el cas Puig Antich no l'hauria d'haver 
assumit el jutjat de Bermúdez de la Fuente sinó el jutjat de 
la Seu d'Urgell, ja que el primer atracament es va fer a Bell
ver de Cerdanya, municipi integrat en la seva jurisdicció. 
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Nascut en una família aragonesa de tradició togada -el 
seu pare també va ser magistrat i va arribar a presidir l'Au
diència de Saragossa-, José Luis Bermúdez de la Fuente va 
aterrar a Barcelona el 1969 procedent d'un jutjat de Màla
ga. Home d'ordre i costums tradicionals, va disposar de 
prou temps per tenir nou fills, quatre nois i cinc noies. Una 
família tan nombrosa no va suposar cap impediment a la 
progressió professional de Bermúdez de la Fuente, que el 
1976 va fer el salt a Madrid per fer-se càrrec d'un dels jutjats 
d'instrucció de l'Audiència Nacional. Hi va ocupar plaça du
rant dotze anys, fins que va arribar a un últim i espaterrant 
destí: la sala cinquena del Tribunal Suprem, dedicada a re
soldre els afers militars, la mateixa que en dues ocasions es 
va haver de pronunciar sobre la petició de revisió del procés 
a Puig Antich. En la primera ocasió, el 1994, amb l'intent 
promogut per FranCé'.SC Caminal, el magistrat encara estava 
en ple exercici de les seves funcions. Només ho sap ell, si va 
maniobrar entre els seus col·legues del Suprem per impedir 
que aquell recurs prosperés. 

Quan el febrer del 2005 es va presentar el segon recurs, 
signat per Sebastià Martínez Ramos, Bermúdez feia cinc 
anys que havia penjat la toga, però mantenia un estret con
tacte amb els magistrats en actiu a la Sala Militar, i en algu
na ocasió encara se l'havia vist per la seu del Tribunal Su
prem. Un exemple d'aquest vincle amb els antics companys 
de toga és l'aparició del seu nom en els crèdits de la Revista 
Española de Derecho Militar, editada pel Ministeri de De
fensa, al costat del magistrat Angel Calderón Cerezo, presi
dent de la sala militar. Calderón va ser, precisament, un 
dels magistrats que va liderar l'oposició a la reobertura del 
procés contra Puig Antich. Ironies del destí, quan Bermú
dez va deixar el Suprem la seva plaça la va ocupar el jutge 
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José Luis Calvo Cabello, que va ser un dels dos que es van 
pronunciar a favor de la revisió del cas l'any 2007. 

Però tornem als jutjats de la Barcelona dels anys setanta 
del segle passat. Si controvertida va ser la decisió de Jaume 
Amigó de Bonet d'autoritzar l'autòpsia a la comissaria, no 
menys sorprenent s'ha de considerar l'actitud de José Luis 
Bermúdez de la Fuente quan el 28 de setembre de 1973 va 
autoritzar el policia Julian Gil Mesas a interrogar Puig An
tich a l'Hospital Clínic quan aquest encara no podia parlar. 
En aquell interrogatori també hi va ser present el fiscal Ale
jandro del Toro, que havia estat especialment designat per 
l'Audiència de Barcelona, que havia apartat del cas el fiscal 
que estava assignat al jutjat d'instrucció número 21 i que 
en un procediment normal hauria d'haver assumit aquell 
tema. Linterès en la designació de Del Toro era evident: no 
només hi havia jutges més amics de la policia que d'altres, 
també hi havia fiscals. Quan els advocats de Puig Antich 
van plantejar la indefensió que havia tingut el seu client en 
aquell interrogatori al Clínic per les dificultats de parlar 
que tenia en aquell moment, se'ls va respondre que la pre
sència de Del Toro era la millor garantia de la legalitat i la 
pulcritud d'aquell acte. 

Hauria estat bé preguntar-li al fiscal com va poder fer 
aquella extensíssima declaració un jove que tenia la mandí
bula partida en dos, però a Del Toro ningú li va demanar 
explicacions i ara ja és impossible insistir-li, perquè va mo
rir el 2007 a l'edat de setanta-cinc anys. Quan va traspassar, 
algun mitjà de comunicació va glossar la seva figura i el va 
definir com un «savi» del món jurídic. També s'hauria po
gut afegir aquest comentari de l'advocada Magda Oranich, 
amb qui va compartir moltes hores als jutjats de Barcelona: 
«Del Toro tenia un excel·lent tracte amb la policia, i a més 
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a més era un fatxa. En una ocasió que em va tocar defensar 
un violador em va fer el següent comentari: "Com et deixa 
portar aquest cas el teu marit!"» 

En l'última estació professional, aquest fiscal va tornar a 
coincidir amb el jutge Bermúdez de la Fuente als despatxos 
i passadissos del Tribunal Suprem. Del pas de Del Toro per 
l'alta instància judicial en destaca la seva intervenció en de
fensa dels interessos del policia Manuel Ballesteros, que el 
1980 es va veure implicat en un dels primers casos de terro
risme d'Estat contra ETA, ocorregut en un bar de la pobla
ció d'Hendaia. Apartant-se de les instruccions rebudes pel 
fiscal general de l'Estat, que volia la condemna d'aquell po
licia, Del Toro va actuar per lliure, i fent ús del «dret de pa
raula» en va demanar l'absolució, tot i l'evidència que Ba
llesteros estava encobrint els autors materials d'un 
atemptat. I el Tribunal Suprem el va absoldre. 

Manuel Ballesteros, que va arribar a dirigir la lluita anti
terrorista al País Basc, és el mateix de qui parla en els ter
mes següents un ciutadà de València de nom Jaime Escutia 
Guerrero: «Vaig conèixer Manuel Ballesteros a la comissaria 
de València el 1971. Jo aleshores era un estudiant demòcra
ta i antifranquista. Em van detenir i vaig passar deu dies als 
calabossos de comissaria, en ple estat d'excepció. Ell era el 
cap de la Brigada Política-Social, és a dir, el cap dels que 
ens torturaven dia i nit amb pallisses, amenaces, la banyera, 
l'ànec i altres tècniques. Ell no em va tocar, era el cap, juga
ven a allò del policia bo i el policia dolent. Quan acabava 
una sessió em portaven amb ell i m'oferia alguna cosa de 
beure. En una ocasió li vaig dir que la situació política can
viaria aviat i que a ell el farien fora de la policia. La seva 
resposta va ser clara: "Ets un ingenu, nosaltres som profes
sionals i si cal perseguir comunistes ho fem, i si en un futur 
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toca perseguir-ne uns altres també ho farem. I seguirem al 
mateix lloc." I tant si tenia raó.» 

La Brigada, sempre la Brigada, i els seus mètodes i els 
seus homes i els seus còmplices dins i fora de la policia, 
com disciplinats soldats que amb les seves botes i el pas 
marcial trinxaven tot allò que se'ls posava davant, moguts 
per l'objectiu comú de la defensa de la causa sagrada. Ma
leïdes causes, maleïts sagraments, maleïts exèrcits. 
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LOBÓN, EL LLOP 

I.: exèrcit va irrompre en la vida de Salvador Puig Antich el 
29 de setembre de 1973 per arrabassar-l'hi definitivament i 
de manera irreversible. I ho va fer del puny i lletra, seguint 
l'ordeno i mano, de Salvador Bañuls Navarro, un militar 
amb tots els galons dins del règim feixista: africanista, «he
roi» de la Guerra Civil Espanyola -heroi se'gons les cròni
ques del bàndol dels vencedors, evidentment-·- i veterà de 
la División Azul, amb la qual va participar a la batalla del 
riu Volkhov, on va ser greument ferit d'un tret al pit. Salva
dor Bañuls va ser el capità general de la IV Regió Militar 
entre 1972 i 1976, amb competències plenes sobre tot allò 

. que es movia i respirava al territori de Catalunya. Aquell 
dia de finals de setembre de 1973, la seva firma rubricava 
un escrit de disset línies entregat al jutge d'instrucció José 
Luis Bermúdez de la Fuente on se li requeria que s'apartés 
de la investigació del cas i que sense dilacions traspassés 
l'afer a la jurisdicció militar .. 

El capità general Bañuls va ser un ferm defensor de l'idea
ri feixista fins a les últimes conseqüències i fins als últims 
dies del règim, inclús quan el franquisme ja agonitzava. 
«En la família militar no hi tenen cabuda ni els comunistes 
ni les seves diverses tendències, perquè ens declarem sense 
reserves en contra seva», va proclamar encara el juliol de 
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1975 en un discurs a la caserna del Bruc, a Barcelona, amb 
motiu dels actes de celebració del trenta-novè aniversari del 
glorioso alzamiento. En aquell esquema mental del tinent 
general Bañuls, i en l'ordre de coses que defensava, un per
sonatge com Salvador Puig Antich formava part d'una 
d'aquestes tendències polítiques que el sistema no podia to
lerar i calia actuar en contra seva. I sense demores. 

Lescrit signat pel capità general de la IV Regió que recla
mava el cas per a la justícia militar va ser remès al jutjat el 
mateix dia que el jutge Bermúdez de la Fuente havia dictat 
una resolució on ordenava el processament d'en Salvador 
per la via ordinària. El jove llibertari era acusat dels delictes 
de robatori amb violència, comès en l'atracament al Banc 
Hispana Americana, i d'homicidi, per la mort del policia 
Anguas. El magistrat havia redactat un document on pre
sentava Puig Antich com un simple atracador de bancs i 
detallava que, amb l'ajuda d'altres companys, havia aconse
guit emportar-se un botí d' 1,3 milions de pessetes (quasi 
8.000 euros actuals) i que el dia de la seva detenció havia 
disparat a matar sobre un dels agents que el volien fer pres. 
Ni una paraula de la motivació política d'aquelles accions, 
ni una sola referència a l'existència del MIL com a organit
zació. 

Però el requeriment del capità general ho va canviar tot. 
Sis dies després de rebre aquell escrit, el jutge Bermúdez de 
la Fuente va dictar una nova resolució absolutament oposa
da a la primera on definia Puig Antich com el perfecte ter
rorista, i a més de l'atac a persones físiques i jurídiques li 
atribuïa també la «utilització d'armes de guerra, tinença 
d'explosius i utilització d'abundant material de propaganda 
subversiva». El magistrat Bermúdez de la Fuente argumenta
va que aquell cas entrava de ple en el Codi de Justícia Mili-
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tar, i en citava tres articles terribles: el 294 bis a, bis b i bis c. 
Tots tres estaven pensats per castigar els supòsits de casos 
de terrorisme duts a terme per grups que volguessin atemp
tar contra «la unitat de la pàtria, la integritat dels seus terri
toris i l'ordre institucional», i tots tres tenien la pena de 
mort com a màxim càstig. 

I ami? aquest argumentari el jutge José Luis Bermúdez de 
la Fuente va decidir entregar Salvador Puig Antich a Salva
dor Bañuls -com Ponç Pilar també va decidir entregar el 
seu reu als sacerdots del temple- i que fossin els jutges 
que actuaven sota la disciplina i les ordres del capità general 
els que decidissin en quina de les tres creus de l'article 294 
bis l'havien de clavar. 

La forma com el cas Puig Antich va passar, en un primer 
moment, del jutjat de Jaume Amigó de Bonet al de José 
Luis Bermúdez de la Fuente ja fa sospitar que aquell era un 
cas intervingut i dirigit per la policia. Però la manera com 
es va maniobrar per traspassar el cas de la jurisdicció ordi
nària a la justícia militar demostra, ja de forma definitiva, 
fins a quin punts els estaments del règim feixista van cons
pirar contra en Salvador. Els militars van moure fils quan 
els va semblar oportú, perquè mesos enrere, i quan les pri
meríssimes investigacions policials arran de l'atracament al 
Banc Hispano Americano ja apuntaven a l'autoria del MIL, 
van rebutjar fer-se'n càrrec argumentant, aleshores, que 
aquell tema quedava fora de les seves competències, perquè 
els protagonistes d'aquella acció eren uns simples delin
qüents comuns. 

Com que la justícia militar no havia volgut mai el cas, és 
per això que Bermúdez va fer aquella primera resolució de 
processament contra Puig Antich, obviant qualsevol refe
rència als MIL. En canvi, quan els militars li ho van recla-
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mar aleshores no va tenir cap problema a canviar els argu
ments com qui gira un mitjó del dret i fer una resolució 
incorporant-hi tota la càrrega política de l'afer. Bermúdez 
de la Fuente havia actuat segons la legalitat vigent, ja que 
un jutge no militar no podia acusar del delicte de terroris
me previst al codi penal castrense, i per tant havia d'ignorar 
la pertinença de Puig Antich al MIL, però també és cert 
que aquell jutge hauria pogut ser un home valent i defensar 
amb arguments jurídics que la jurisdicció militar no podia 
reclamar el cas de l'atracament perquè en el seu dia l'havien 
rebutjat, i que competencialment tampoc els pertocava el 
cas del tiroteig al carrer Girona perquè no va ser cap atac 
terrorista premeditat sinó una mort fruit d'una topada ca
sual, com així va ser, entre dos bàndols de gent armada i 
d'ideologia oposada. Basant-se en aquest argument, Ber
múdez hauria pogut contestar a Bañuls que el cas havia de 
quedar-se a la jurisdicció ordinària, i que havia de ser jutjat 
com un homicidi més. Però és clar, això era molt demanar, 
això volia dir fer front a l'exèrcit i fer front a la policia, que 
des del primer moment ja volia posar el tema en mans dels 
jutges militars. I de valents n'hi ha pocs, i de jutges que vo
len prosperar en la seva carrera professional per acabar tre
pitjant els nobles salons dels alts tribunals amb seu a Ma
drid n'hi ha hagut i n'hi haurà sempre. 

Aquest embolic jurídic i de procediment és de summa 
importància per demostrar que el procés judicial contra 
Puig Antich es va fer a mida de la voluntat i dels propòsits 
condemnatoris de qui jutjava i no dels drets d'aquell que 
era jutjat, que també en tenia algun. Aquí va funcionar una 
vegada més aquella evidència que el dictador Francisca 
Franca només confiava en els jutges militars per adminis
trar la justícia que ell volia, i no tenia cap importància si 
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per assolir aquest propòsit no es respectaven les normes de 
procediment, ni les garanties dels processats. 

Aquesta flagrant vulneració de les normes del joc processal 
ja va ser combatuda per l'advocat Francesc Condomines. El 
lletrat va insistir que el cas de l'atracament a l'Hispano Ame
ricana i el de la mort de Francisca Anguas no es podien jut
jar junts, perquè en el seu dia la jurisdicció militar havia re
butjat intervenir-hi i s'havia inhibit en favor de la jurisdicció 
ordinària, que ja havia procedit a dictar el processament dels 
acusats. Condomines tenia raó, perquè la llei militar que or
denava els processos penals deia que un cas que ja havia estat 
objecte d'obertura de procediment penal per part d'un jutjat 
no podia tenir connexió amb un fet que es produís aposte
riori, i per tant s'havien de jutjar en causes separades. I la 
carpeta del procediment del cas de l'atracament portava data 
del 16 de març, sis mesos anterior a la data de la mort del 
policia Anguas. La unió dels dos casos en un sol procedi
ment va causar perplexitat no només en l'advocat Condomi
nes. Xavier Garriga i Paituví recorda que el seu advocat, Jo
sep Solé Barberà, li va fer el següent comentari en una de les 
visites a la presó: «Fan una cosa molt estranya. Ajunten 
l'atracament i la detenció i el teu cas l'envien al Tribunal 
d'Ordre Públic. Això ens beneficia en la teva defensa.» 

És una evidència que la decisió d'unificar els casos no va 
ser ajustada a dret. El sumari del cas és ple de documents 
que demostren que la màxima autoritat militar de Catalu
nya va administrar els tempos com va voler i que sabia des 
d'un primer moment que aquells joves que es dedicaven a 
assaltar bancs i caixes d'estalvi i hi deixaven paperetes amb 
proclames subversives eren molt més que una simple banda 
d'atracadors. «Són uns fets que s'escapen del delicte comú i 
entren de ple en el político-social», van escriure el 5 de 
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març de 1973 els policies José Roman Villacampa i Santia
go Bocigas en un llarg i detallat informe sobre les circums
tàncies de l'atracament a l'Hispano Americano que va ser 
enviat al capità general de la IV Regió Militar per si consi
derava oportú intervenir-hi judicialment. 

En aquell escrit la policia identificava com un dels parti
cipants en l'atracament Jordi Solé Sugranyes, i de seguida 
es detallava que era germà d'Oriol Solé, que presentaven 
com el «responsable del MIL a Tolosa». El document poli
cial definia l'organització com un grup de tendència comu
nista que tenia contactes amb ETA i que el seu principal 
objectiu era «donar cops econòmics i l'execució d'actes ter
roristes que condueixin a mantenir un estat latent d'inquie
tud». A la policia li va ser molt fàcil identificar el grup per
què els vehicles que feien servir per atracar bancs els 
llogaven deixant les dades personals de Jordi Solé. Era com 
dir: «Ei! Vaig a robar un banc, si em busca la policia ja sa
ben on trobar-me.» 

Però el capità general s'ho va mirar i va contestar que allò 
que li explicava la policia no era tema per a la justícia mili
tar, i va dictar un decret on acordava inhibir-se d'aquell 
afer i remetre el cas als jutjats d'instrucció ordinaris, que 
van obrir la investigació corresponent. La policia no es va 
aturar i va seguir investigant pel seu compte, i el 13 de 
març va enviar unes altres diligències al capità general 
Bañuls després de localitzar un vehicle Seat 124 que havia 
estat utilitzat per la gent del MIL. Per segona vegada la po
licia insistia en el caràcter netament polític d'aquella trama 
que investigaven, i per segona vegada la jurisdicció militar 
se'n va desentendre i es va inhibir, una vegada més, en be
nefici del jutjat d'instrucció número 21 amb una resolució 
signada el 28 de març. 
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Finalment va ser el 29 de setembre de 1973, quatre dies 
després de la mort del policia Francisco Anguas, que els 
militars van considerar que era el moment de fer-se càrrec 
del cas, i aleshores ho van reclamar tot, l'homicidi i també 
l'atracament, i amb presses. És evident que en aquell mo
ment es tractava, bàsicament, de posar el cas de Salvador 
Puig Antich en mans d'uns jutges a qui no tremolaria el 
pols en el moment de dictar la pena de mort. 

«Aquesta jurisdicció ha tingut coneixement que el jutjat 
d'instrucció 21 tramita ... », es va atrevir a escriure l'auditor 
general de la IV Regió Militar, Joaquín Lobón Valverde, en 
un escrit dirigit al seu capità general redactat com si mai 
hagués tingut notícia dels dos informes de la policia sobre 
l'existència del MIL. El mateix Lobón considerava que ca
lia deixar sense efecte els processaments que ja s'havien dic
tat sobre el cas en la jurisdicció ordinària i deixava molt 
clar que la intenció de la justícia militar era actuar amb ce
leritat. Els arguments esgrimits per Lobón són els que va 
fer servir el capità general per demanar, aquell mateix 29 de 
setembre, la inhibició del jutge José Luis Bermúdez de la 
Fuente. 

r ofensiva militar per portar el cas del MIL a la seva ju
risdicció va culminar formalment el l O d'octubre de 1973 
amb un decret de Santiago Bañuls -que una vegada més 
es recolzava en els arguments de Lobón- on comunicava 
que definitivament es feia càrrec de l'afer i designava jutge 
instructor el tinent coronel d'artilleria Nemesio Alvarez Al
varez, que des d'aquell moment tenia assignada la missió de 
tramitar la causa ordinària 106-IV-73 contra Salvador Puig 
Antich i altres. Nemesio Alvarez ho va tenir fàcil: només va 
haver de seguir les línies marcades per l'auditor general i ig
norar qualsevol pretensió de la defensa. 

257 



El nom de Joaquín Lobón no ha de passar inadvertit en 
aquesta història. El paper que va tenir l'auditor general va 
ser clau perquè el procés contra Puig Antich avancés amb 
tota celeritat cap a una condemna segura. Seva va ser l' es
tratègia jurídica seguida per la justícia militar i també per 
l'ordinària, perquè és una evidència que el jutge Bermúdez 
de la Fuente va ser un titella en mans de l'auditor general. 
Pel que fa al capità general Bañuls, va actuar sempre asses
sorat per Lobón. Tots els escrits signats per Bañuls anaven 
encapçalats amb una frase que remetia al dictamen que ha
via emès el seu auditor per a aquell tràmit. 

El capità general era la màxima autoritat judicial militar 
a la regió, però els seus coneixements sobre el dret i sobre la 
legislació penal castrense eren inexistents, i per aquest mo
tiu tenia assignat l'auditor general, que l'assessorava. Lobón 
va tenir a les mans el destí de Puig Antich i hauria pogut 
optar per portar el cas cap a una condemna severa amb 
molts anys de presó, però va preferir encaminar el procés 
cap a la solució més dura i també la més bèstia. I..:estratègia 
jurídica de Joaquín Lobón Valverde en l'afer Puig Antich 
va ser molt evident, tant com ho era la seva adhesió insu
bornable al règim feixista i al líder que en guiava els des
tins, Francisco Franco, que aquell mateix mes d'octubre de 
1973, en plena instrucció judicial del cas, va rebre l'auditor 
general en audiència al palau del Pardo. «A les seves ordres, 
excel·lència!» 
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«SI T'ESCAPES ET FOTO 
DOS TRETS» 

Han passat uns quants dies d'ençà d'aquell malentès amb 
Sebastià Martínez Ramos, quan per un moment vaig creure 
que el testimoni sorpresa de Sòria s'havia esfumat. Tot i la 
feinada que tinc, em costa deixar de pensar-hi, i quan ho 
faig em neguiteja la possibilitat que m'acabi passant com en 
el cas del forense de Granada i que per la raó que sigui per
di irremeiablement una font d'informació que considero de 
primer ordre. Des d'aleshores no he tornat a parlar amb 
l'advocat, i tot i que s'hi va comprometre encara no hem 
concretat el viatge a la ciutat castellana. En Sebastià sempre 
m'ha dit que vol acompanyar-m'hi i he de respectar el seu 
desig, perquè és ell qui em va posar sobre la pista d'aquesta 
persona i jo no traeixo mai les bones fonts d'informació, i 
encara menys els bons amics. És per això que espero que si
gui ell qui prengui la iniciativa. Opto per esperar que s'obri 
un forat en l'agenda de l'advocat, i mentre això no passa 
continuo rastrejant altres testimonis que he descobert lle
gint el sumari i que també són de gran interès. 

Reprenc aquella llista de tipus enigmàtics on tenia anota
da la referència del senyor Vare/o, i ara m'aturo en dos 
noms més de dues persones que he de localitzar i parlar-hi. 
Es tracta de dos individus que aparentment no tenen cap 
vincle amb el cas Puig Antich i que fins ara tampoc havien 

259 



aparegut en aquesta història, perquè a ull nu semblaven uns 
simples actors secundaris en la trama. Però el seu testimoni 
era clau, i encara ho és avui, per poder demostrar una de les 
tesis fonamentals de la defensa, segons la qual en la deten
ció d'en Salvador la policia va actuar com tenia per costum 
en aquests casos: per sorpresa, sense identificar-se de forma 
reglamentària i fent ús d'una força brutal, desproporciona
da. En conseqüència, la defensa de Puig Antich insistia que 
la reacció violenta del seu client havia tingut com a única 
finalitat la d'escapar-se d'una situació de risc per a la seva 
integritat i no la d'atemptar contra la vida de ningú, encara 
que el resultat final va ser la mort d'un policia. 

Els dos personatges en qüestió són Josep Lluís Jubany i 
Octavi Figueres, que a última hora del vespre del 25 de se
tembre de 1973, només tres hores després del tiroteig que 
va posar fi a la vida de Francisca Anguas, van ser detinguts 
per dos policies de la Brigada d'Investigació Social enmig 
d'una escena de gran violència al carrer Girona de Barcelo
na, a cent cinquanta metres escassos del fatídic portal del 
número 70. 

El primer cop que vaig llegir aquests dos noms entre la 
muntanya de papers de la causa no vaig entendre per què 
hi apareixien. rúnic nexe entre un i altre cas era la data i la 
proximitat amb l'afer del tiroteig, però una cosa no tenia a 
veure amb l'altra, i aquest fet em va generar un cert descon
cert. Tot i això em vaig anotar el nom de Jubany, perquè 
per un costat em va cridar l'atenció que es digués Millet de 
segon cognom, i per l'altre vaig creure que potser algun dia 
hauria de seguir-li la pista i era millor tenir-lo en un lloc vi
sible, perquè quan remenes tants papers i tants noms allò 
que no t'apuntes en un lloc destacat acaba desapareixent, 
s'esfuma. Més endavant, quan vaig llegir que l'advocat 
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Condomines havia demanat que s'adjuntés a la causa la do
cumentació relativa a un judici de faltes que van haver 
d'afrontar Jubany i Figueres el 20 de novembre de 1973 
davant un jutge municipal de Barcelona, encara ho vaig en
tendre menys. Per què era necessari incorporar al sumari els 
papers relatius a un altre cas que no hi tenia a veure, més 
enllà de la coincidència amb la data dels fets i la proximitat 
amb el lloc? Però quan em vaig entretenir a repassar el con
tingut d'aquell judici aleshores se'm van obrir els ulls i ho 
vaig entendre tot. A partir d'aquell moment, localitzar 
aquelles dues persones i oferir el seu testimoni em va sem
blar una tasca indispensable per completar aquesta història 
i aquest llibre. I ara m'hi poso. 

«El meu germà difícilment voldrà parlar d'això.» M'ho 
comenta un altre membre de la família Jubany amb qui 
acabo de contactar davant la impossibilitat de localitzar en 
Josep Lluís. Començo la recerca per aquest personatge per
què el seu protagonisme en la història és més gran que el de 
l'altre home, però no me'n surto i finalment opto per loca
litzar Octavi Figueres. 

«Recordo els fets perfectament, però no sabia això que els 
advocats de Puig Antich m'havien demanat com a testimo
ni en el seu judici», em comenta aquest home en el primer 
tempteig de la nostra conversa. Sense explicar-li res del que 
jo ja sé del seu cas, li he demanat que faci memòria dels fets 
viscuts aquella tarda, i m'ho explica tot amb pèls i senyals. 

«Això va passar al vespre. Jo tenia un bar al número 56 
del carrer Girona, amb unes taules a fora, i entrava i sortia 
constantment per atendre els clients. Feia poca estona que 
havia passat allò del tiroteig, però allà no en vam saber res 
tot i que érem a una travessia del lloc dels fets. Segons sem
bla, la policia va rebre l'avís que un home jove, de cabell 
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ros i vestit amb un jersei vermell havia sortit de la casa on 
s'havia produït la detenció de Puig Antich portant una 
arma i van donar l'alerta als agents que hi havia patrullant 
pel barri. Era una falsa alarma, perquè aquell individu no 
tenia res a veure ni amb Puig Antich ni amb el MIL, però 
l'avís ja estava donat i a la policia es van posar nerviosos i es 
van mobilitzar per localitzar aquell suposat sospitós. De 
cop i volta, des de dins el bar vaig observar com dos homes 
n'estaven pegant un altre davant mateix del meu establi
ment. Era en Jubany, a qui dos policies de la Brigada d'In
vestigació Social havien identificat amb el de la descripció, 
perquè també era ros i portava un jersei de característiques 
similars al que buscaven. Però ni era l'home que es pensa
ven ni, per descomptat, portava cap arma. El van voler de
tenir sense més ni més, i ell, és clar, es va voler defensar 
d'aquells estranys que l'havien encalçat al mig del carrer, i 
que en cap cas semblava que fossin policies. 

»Aleshores vaig sortir a defensar-lo i els vaig demanar per 
què estaven pegant a aquell home, i em van respondre de 
males maneres que eren policies i que no m'hi havia de fi
car. Estaven molt nerviosos i ens vam embrancar en una 
petita discussió, i finalment a mi també em van acabar de
tenint i portant-me a comissaria amb en Jubany, que, real
ment, havia rebut molts cops. Al cap d'unes hores em van 
treure de la prefectura de Via Laietana i em van portar a la 
comissaria que hi havia al carrer Roger de Llúria, i recordo 
que em van tancar en una garjola on hi havia tanta gent 
que jo havia d'estar dret, amb molta incomoditat. Després 
em van interrogar, amb aquella tàctica del policia bo i el 
policia dolent que jo havia vist a les pel·lícules, i em pre
guntaven si coneixia l'altre home i jo els deia que no hi te
nia cap relació i que era un simple cambrer de bar. En cap 
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moment van reconèixer el seu error, en cap moment van 
reconèixer que s'havien equivocat.» 

Com en el cas Puig Antich, uns policies de paisà s' abrao
nen de cop i volta i sense identificar-se convenientment so
bre un ciutadà i el comencen a atonyinar al mig d'un carrer 
de l'Eixample. Aquest es defensa, i si només té les mans i 
els peus es defensa d'aquells estranys que l'estan agredint 
amb cops de puny i puntades de peu, i si té pistoles intenta 
fer-les servir per escapar-se del lloc. 

Com en el cas Puig Antich la brutalitat policial també es 
va desplegar de forma desmesurada sobre Jubany i Figueres, 
i com en el cas Puig Antich la policia no va reconèixer mai 
que s'havia equivocat en la manera de procedir a la deten
ció i que havia estat un error professional el que havia des
encadenat la situació de violència, com molt bé recorda 
Octavi Figueres. Les seves paraules em transporten de se
guida a aquella frase que l'advocat Sebastià Martínez Ra
mos em va dir el primer dia que vam quedar al seu despatx: 
«Tot es va fer per amagar un error de la policia.» 

En el cas Puig Antich la prepotència i la violència empra
da pels agents de la Brigada Social van ser brutals, i amb Oc
tavi Figueres i Josep Lluís Jubany es va repetir aquesta forma 
d'actuar, i també la voluntat d'amagar la realitat dels fets. «El 
meu germà va arribar a comissaria tot ple de cops i amb la 
roba ensangonada. Van ser els mateixos policies els que li 
van dir que ni se li passés pel cap la idea de denunciar-los, i 
l'amenaça que li van fer a ell també la van fer extensiva a la 
resta de la meva família», explica el germà d'en Josep Lluís. 
Ningú va denunciar la policia per l'excés que havien comès, 
en canvi la detenció sí que va derivar en una denúncia de la 
policia contra Jubany i Figueres i en una condemna d'un 
jutjat municipal en un judici de faltes contra els dos homes. 
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Octavi Figueres remata el seu testimoni amb aquesta vi
vència tan o més bèstia encara que la que va haver de patir 
en Jubany: «Quan em treien de la comissaria de Via Laieta
na per conduir-me a la de Llúria jo marxava sense les mani
lles i un dels agents que m'acompanyava se'n va adonar i li 
va cridar l'atenció al seu company sobre la necessitat de lli
gar-me les mans. Aleshores jo li vaig dir que no era necessa
ri, que no se m'acudiria arrencar a córrer, i ell em va mirar i 
em va dir: "Si t'escapes et foto dos trets."» Tan a la punta 
dels llavis i a flor de dits tenien aquesta gent les pistoles. 
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EL DIA DELS SANTS INNOCENTS 

El dia 28 de desembre era costum en aquest país que la 
gent es fes la guitza amb bromes, unes de més mal gust que 
altres, per celebrar el dia dels Sants Innocents. Fins i tot era 
costum que les redaccions dels diaris s'espremessin el cer
vell per fabricar una notícia amb aparença de versemblan
ça, que es publicava amb total impunitat i amb la compli
citat dels lectors, que s'entretenien a identificar la broma en 
una i altra capçalera. Ara els temps han canviat, els direc
tors de diari han extraviat el sentit de l'humor i la tradició 
ha entrat en un període de franca retirada. Si aquell dia de 
desembre de 1973 els papers haguessin publicat la notícia 
que un inspector de policia havia comparegut a un jutjat 
militar per entregar les beines de dues bales que ell mateix 
havia disparat contra un jove, més d'un lector hauria pen
sat que es· tractava d'una innocentada. Però no era cap bro
ma. 

Un dels últims episodis, i potser el més grotesc, del pro
cés contra Puig Antich va tenir com a protagonista el poli
cia que li havia disparat dos trets, Timoteo Fern:índez San
tórum, que el dia dels Sants Innocents d'aquell any es va 
presentar a les oficines del jutge Nemesio Alvarez per entre
gar-li «les bales extretes del cos de Salvador Puig Antich», 
segons consta escrit a les diligències. 
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Les restes d'aquesta munició havien estat lliurades pel 
doctor Xavier Piulachs al policia Antonio Quadrada el ma
teix dia del tiroteig, i per deixar-ne constància li va fer sig
nar un rebut abans que l'agent abandonés el servei d'Ur
gències. Això va fer que aquestes fossin les úniques bales 
que es van disparar el dia de la detenció que es van conser
var i aportar al procés, perquè les que van impactar al cos 
del policia Anguas van desaparèixer. Però des que el doctor 
Piulachs les va entregar, aquelles bales havien estat en pos
sessió de la Brigada d'Investigació Social i ningú s'havia 
preocupat de reclamar-les ni peritar-les, i a ningú, i encara 
menys al jutge Nemesio Alvarez, li va semblar un fet irre
gular que fos el mateix responsable d'haver disparat l'arma 
el que complís aquella diligència entregant-les al jutjat. 
Una vegada més la policia feia i desfeia al seu gust i conve
niència en aquest cas. Una vegada més Santórum apareix 
en aquesta història protagonitzant un episodi obscur, tan 
fosc com les circumstàncies mai del tot aclarides en què va 
disparar, tan fosc com les seves absències en els moments 
clau de la instrucció, tan inversemblant com aquesta sor
prenent aparició al jutjat el dia dels Sants Innocents. 

Però aquells dies del final de 1973 la justícia militar no 
estava per aquestes menudeses, sinó per tramitar sense de
mores el procés penal que tenia entre mans. Ho havia dei
xat clar el capità general Bañuls des del primer moment 
que va assumir la causa: era necessari actuar amb «rapidesa 
i exemplaritat», i ho havia tornat a manifestar en una reso
lució del 27 de novembre, repetint els arguments de l' audi
tor Joaquín Lobón, on va acordar habilitar per a la pràctica 
de les diligències necessàries «les festes Nacionals i Religio
ses del mes de desembre de l'any en curs i del gener vi
nent». Allò no ho havia de parar ni Déu fet infant. 
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Per si no n'hi havia prou, la recta final del cas va coinci
dir amb l'atemptat d'ETA contra el general Luis Carrero 
Blanco. La notícia de la mort del president del govern espa
nyol va caure com una llosa en les aspiracions de Salvador 
Puig Antich per salvar la vida. Fins aleshores, els seus advo
cats havien tingut clar que la defensa del cas era una tasca 
d'extrema dificultat, però des d'aquell moment van tenir el 
trist convenciment que passava a ser una missió quasi im
possible, perquè el règim tenia pressa, molta pressa, per 
venjar amb nova sang la sang vessada. 

De fet, sempre s'ha dit que sense aquell atemptat Franco 
potser hauria perdonat la vida a Puig Antich. Però malgrat 
la malastrugança i el so metàl·lic de la dansa de la mort que 
s'aixecava des de l'horitzó, calia seguir treballant, i el mateix 
dia que tots els diaris de l'Estat obrien la portada amb la 
notícia del «criminal atemptat» al cap del govern espanyol, 
el 21 de desembre de 1973, l'advocat Francesc Condomi
nes entregava el seu escrit de conclusions provisionals al 
jutge com un últim i desesperat intent de bastir una estra
tègia de defensa per allunyar Puig Antich del garrot. 

«Recordo que estàvem treballant al despatx quan va so
nar el telèfon i ens van donar la notícia de la mort de Car
rero.» Ho explica l'advocat Jesús Condomines Pereña, que 
va tenir una participació molt activa en l'estratègia de de
fensa jurídica de Puig Antich ajudant el seu pare, Francesc. 
Tan activa va ser la implicació professional en el cas que ell 
va ser una de les persones que van acompanyar en Salvador 
l'última nit a la presó Model, mentre esperaven que arribés 
la fatídica hora del botxí. 

«En tenir notícia d'aquell atemptat a Madrid vaig deixar 
la màquina d'escriure i recordo que em vaig alçar i vaig pre
guntar amb desesperació: "I ara què?" Era conscient que les 
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poques opcions que teníem se'ns escapaven i que tot s'havia 
complicat molt.» Però no hi havia temps per a les lamenta
cions i aquell advocat es va tornar a asseure davant la mà
quina per acabar de teclejar un escrit de sis pàgines on es 
detallava la relació de les diverses proves que considerava 
que encara quedaven per fer o que s'havien de veure el dia 
del judici. 

La defensa demanava autorització perquè els doctors Ro
ser Pérez i Joan Obiols poguessin dur a terme el peritatge 
sobre la salut mental d'en Salvador, demanava la realització 
d'un informe balístic on també s'haurien d'haver analitzat 
les bales entregades pel policia Fernandez Santórum, i sol
licitava la declaració de fins a trenta-tres testimonis. El jut
ge li va respondre amb una negativa rotunda, i l'argu
mentació va ser tan simple com que tota aquella prova 
sol·licitada no faria altra cosa que provocar «retards i dila
cions que resultarien incompatibles amb un procediment 
militar». 

Condomines no es va quedar de braços plegats i va repli
car els arguments de Nemesio Alvarez amb un recurs on es 
queixava amargament, i amb tota la raó, que les proves li 
havien estat desestimades sense la «fonamentació» que ha 
de guiar qualsevol resolució judicial, i repassava un per un 
la importància d'aquells testimonis. El jutge instructor va 
fer com si sentís ploure i al final d'aquell estira-i-arronsa la 
llista llarguíssima de testimonis va quedar reduïda a la mí
nima expressió. I pel que fa als fets relacionats amb el tiro
teig, per al dia del judici només van ser citats a comparèixer 
els agents de policia Bocigas i Santórum, els metges de 
l'Hospital Clínic Xavier Piulachs i Jordi Esquerra i els fo
renses Gabriel Sanchez Maldonado i Rafael Espinosa. El 
fiscal del cas va posicionar-se en contra de la pericial balísti-
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ca amb aquell argument que els responsables de jutjar el cas 
eren «professionals de les armes» amb un ampli domini so
bre armament, i d'altra banda va demanar la compareixen
ça al judici d'Espinosa. Però aquest doctor ni s'hi va presen
tar, ni ningú li va reclamar explicacions per aquell silenci 
còmplice. 

Per sort, la llibertat d'expressió que regna avui en dia té 
molt més recorregut que aquells silencis imposats, té molta 
més força que la repressió exercida aleshores per aquells ho
mes uniformats i armats. Gràcies a la paraula, la majoria 
d'aquells testimonis bandejats en el seu dia per la justícia 
militar han pogut desfilar ara per aquest llibre, i els que no 
ho han fet és perquè la mort els ha negat ja definitivament 
el dret a dir-hi la seva. És per aquest motiu que a través 
d'aquestes pàgines han exposat el seu testimoni -clar i ro
tund- els doctors Joaquim Latorre, Ramon Barjau i Pere 
Munné. Els dos primers van comparèixer al Suprem de la 
mà de l'advocat Sebastià Martínez Ramos, mentre que el 
tercer no havia parlat mai del tema fins ara i tampoc mai 
fins ara havia sabut que l'advocat de Puig Antich l'havia 
proposat per prestar declaració durant el consell de guerra. 
Tampoc van poder declarar aleshores i ho han fet ara a tra
vés d'aquestes pàgines les infermeres Nativitat Viguera i 
Margarida J ansà. Tampoc elles van saber aleshores que eren 
preteses com a testimoni, i han sabut ara, quaranta anys 
després, que la seva declaració hauria servit per deixar en 
evidència la mala praxi policial i judicial en la declaració de 
Puig Antich a l'Hospital Clínic. I també han declarat per 
primer cop públicament Xavier Garriga i Paituví o la psi
quiatra Roser Pérez. 

A tots ells el capità general de la IV Regió Militar els va 
tapar la boca el 30 de desembre de 1973 quan va dictar una 
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resolució que declarava conclosa la instrucció, només tres 
mesos després d'haver-la iniciat, i que anunciava que aviat 
se celebraria el consell de guerra. Vist des de la pràctica ju
rídica actual, on les investigacions judicials en casos d'ho
micidi s'allarguen en el temps tant com demana l'obligació 
de garantir el dret a un procés just dels acusats, encara sem
bla més increïble que el sumari i l'acusació contra Puig An
tich quedessin enllestits en noranta dies. 

Finalment, el 5 de gener de 1974 Salvador Bañuls feia 
públic que totes les parts implicades en el procediment 
quedaven citades a l'edifici de Capitania General el dia 8 
de gener per a la celebració del judici, on al costat de Salva
dor Puig Antich també compareixerien com a acusats Josep 
Lluís Pons Llobet, per la seva implicació en l'atracament al 
Banc Hispano Americano, i la seva companya, María An
gustias Mateos Fernandez, també relacionada amb aquell 
fet. Definitivament, el consell de guerra ventilaria en un sol 
acte judicial tant el robatori al banc com la mort del policia 
Anguas. 

El tribunal seria presidit pel coronel Carlos Gonzalez de 
Pablos, i l'integrarien els capitans Matías Zaragoza de Via
la, Fernando Mota Calderón, José Ruiz Prado i Carlos Rey 
Gonzalez. Aquests van ser els cinc homes que després d'un 
judici que va durar només un sol dia -va començar quan 
passaven cinc minuts d'un quart de deu del matí i va aca
bar a tres quarts de sis de la tarda, amb una pausa inclosa 
de dues hores per anar a dinar- es van reunir per delibe
rar . .Lendemà, 9 de gener de 1974, posaven la seva rúbrica 
al peu d'una patètica sentència que en només cinc folis es 
ventilava la vida d'un jove. Missió complerta. 
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L'HOME_ QUE AJUDAVA 
A BEN MORIR 

Quatre llecs en lleis i un jurista. Aquesta era la composició 
del tribunal que va jutjar i condemnar Salvador Puig An
tich a la pena capital. Tots cinc formaven part de l'estament 
militar; els quatre primers -sense cap coneixement de la 
matèria legal- tenien encomanada la responsabilitat de 
determinar si els fets que es van portar a judici van quedar 
provats o no, mentre que el cinquè -jurista de carrera
va ser l'encarregat de redactar la sentència i dotar-la de con
tingut jurídic. El sistema era similar als jurats escabinats 
que funcionen en alguns països, on un tribunal format per 
professionals del dret i profans en la matèria imparteix jus
tícia, en un estrany equilibri de rigor legal i sentit comú. 
En el cas Puig Antich el lletrat del cos jurídic de l'exèrcit a 
qui es va assignar el paper de ponent de la sentència va ser 
Carlos Rey Gonzalez, aleshores amb la graduació de capità 
i avui, ja jubilat de les obligacions castrenses, tinent coronel 
en l'escalafó militar. 

Rey va abandonar l'exèrcit a la dècada dels anys vuitanta 
del segle passat, coincidint amb l'arribada a la direcció del 
Ministeri de Defensa del socialista Narcís Serra. A partir 
d'aquell moment, aquest catedràtic en dret penal nascut a 
Madrid i establert a Barcelona des de fa més de quaranta 
anys va dedicar-se en cos i ànima a fer prosperar el seu des-
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patx d'advocats. El negoci no li ha anat malament, i en els 
últims anys ha participat en alguns casos de notorietat pú
blica, com quan va defensar els interessos dels familiars de 
la psicòloga Anna Permanyer, víctima d'una sinistra i mal
vada assassina, i més recentment representant la presidenta 
del Partit Popular a Catalunya, Alícia Sanchez-Camacho, 
en l'esperpèntic episodi de les escoltes telefòniques al res
taurant La Camarga. 

L'advocat Rey guarda una relació difusa amb l'afer Puig 
Antich. Per un costat hi ha aspectes que els té molt presents 
i que s'afanya a demostrar que recorda amb tota rotunditat: 
«No hi ha cap mena de dubte de quina va ser l'arma que va 
matar el policia», diu sec i tallant, deixant clar que ningú li 
farà canviar l'opinió del cas que va formar-se fa trenta-nou 
anys per condemnar en Salvador a la pena del garrot. Però 
per un altre costat hi ha elements de la història que se li 
han evaporat o que recorda de manera errònia. Per exem
ple, no té present que al consell de guerra s'hi van jutjar de 
forma conjunta els fets del robatori al banc Hispana Ame
ricana i el tiroteig al carrer Girona. Comet un altre oblit, 
encara més sorprenent, quan comenta la manera de matar 
que es va fer servir per executar en Salvador. «El van afuse
llar», afirma amb convenciment, sense saber que està con
fonent aquest cas amb l'ajusticiament de l'etarraJuan Pare
des Txiki. 

El despatx professional del tinent coronel Rey és una 
peça molt elegant en un edifici de la zona alta de Barcelo
na. Li he demanat de trobar-nos per comentar cara a cara 
alguns aspectes de la seva sentència i em concedeix mitja 
hora del seu valuós temps, que aconsegueixo allargar quasi 
fins a l'hora sencera. L'advocat Rey, ulls foscos i petits, amb 
una mirada especialment viva però també d'una fredor pal-
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pable, vestit amb elegància discreta però amb comoditat i 
amb un toc de color que no passa desapercebut, gasta un 
posat rígid, d'home que porta impregnada la rectitud de la 
llei i la disciplina que s'ensenya a les casernes. Educat, sobri 
i respectuós en el tracte amb els seus interlocutors, adorna 
la seva estampa de militar retirat amb un núvol de fum es
pès i de dolçor aromàtica que s'escapa de la pipa que no 
desempara en cap moment. 

Pren posició al capdamunt d'una taula allargassada, en 
una sala de reunions agradable i decorada amb molt de 
gust, es fa una mica enrere amb la cadira i després d' encen
dre el tabac dins la cassoleta de la pipa em fa un prec que 
em demana que tingui present quan escrigui sobre la seva 
participació en el cas: «Cal tenir en compte el moment his
tòric en què van passar els fets i que els tribunals dictami
nen sobre un cas segons allò que els mana la legislació i la 
seva pròpia consciència.» De seguida li deixo clar que la 
meva visita al despatx no és en so de guerra, però tampoc 
en so de pau. Sap que la meva intenció és posar damunt la 
taula uns arguments que inevitablement qüestionen la reso
lució que ell va redactar, i no es pot estar de fer-me'n un 
comentari que busca deixar-me en fora de joc: «Enfoques el 
tema des d'una simpatia envers Puig Antich ... » 

Té raó, perquè inevitablement sempre em sentiré més 
proper a aquell que lluita per una idea de llibertat que no a 
aquell altre que imposa un sistema totalitari, però evito 
caure en el debat de les idees i em limito a defensar-me des 
d'un punt de vista estrictament professional dient-li allò 
tan suat que l'objectivitat no existeix en cap activitat huma
na, tampoc en el meu ofici, però a la vegada li exposo que 
sempre intento acostar-me a la veritat neta i transparent 
dels fets, fugint tant com puc de la tendenciositat. És per 
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això que li faig confidència d'una idea sobre en Salvador 
que ja fa temps que tinc molt clara: «És evident que una 
persona que anava armada com ell i que va optar per enro
lar-se en una organització com el MIL no es pot dir que fos 
innocent, ja que sabia que estava transgredint la llei. Tinc 
clar això, però també tinc clar que difícilment se'l podia 
considerar culpable del delicte pel qual va ser ajusticiat.» 

Davant meu hi ha un bon jurista que em posarà a prova i 
em noquejarà els arguments a la primera de canvi si veu 
que patino. Per aquest motiu vull fer-li entendre que he 
anat al seu despatx armat amb arguments sòlids i que conec 
tots els detalls de la causa, i és per això que en comptes de 
començar parlant de bales i de pistoles li plantejo una qües
tió jurídica, de procediment, per a mi fonamental. Li expo
so els meus recels sobre la manera com la jurisdicció militar 
es va fer càrrec de l'afer, després d'haver-lo rebutjat de bell 
antuvi quan la policia va enviar al capità general Bañuls 
aquells informes sobre els primers atracaments del MIL. 
Ho van fer d'una manera que es podria considerar irregu
lar, i li deixo ben clar el meu convenciment que aquella 
sentència no l'hauria d'haver escrit ell sinó un jutge de la 
jurisdicció ordinària. 

En sentir les meves paraules fa un posat estrany, arruga 
unes celles molt poblades i fosques, que contrasten amb el 
seu cabell escàs i de color blanc, i em mira com si això que 
li explico no li quadrés en la forma de procedir d'aquella 
època. M'ho argumenta explicant que la policia tenia 
l'obligació d'informar directament els jutges de la jurisdic
ció ordinària i no els militars. Hi afegeix que en aquells 
temps era, segons ell, «habitual» que en els atracaments 
als bancs s'escampessin pamflets amb eslògans polítics per 
desviar l'atenció de la policia i creu que això hauria pogut 
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crear confusió en el moment de decidir a quina instància 
competia la investigació dels MIL. Insisteixo que he estu
diat els documents a fons i que tinc el convenciment que 
tot plegat és una mostra evident que el cas es va traspassar a 
la jurisdicció militar quan el règim feixista es va voler asse
gurar que es faria un escarment amb el detingut, però ell 
acaba fent veure que allò que li explico no té fonament. 

Queda clar que jo intentaré acorralar-lo en els punts fos
cos del procediment i que ell mirarà de no moure's ni un 
mil·límetre dels seus arguments, i amb aquest terreny de 
joc ben delimitat m'endinso en l'entrevista demanant-li 
que em relati allò que recorda exactament dd cas, i s' expli
ca així: «Eren temps molt convulsos. El MIL era un grup 
poc conegut, perquè no havien fet gaires moviments, però 
els tenien vigilats i es va produir la detenció. Els van entrar 
al portal i allí va passar que el policia Anguas Barragan va 
pecar de falta d'experiència, perquè després de trobar-li una 
pistola al detingut no va pensar que en podria portar una 
altra, i quan l'anava a emmanillar el noi el va matar dispa
rant-li a boca de canó. Després hi va haver més trets que 
van tocar Puig Antich.» 

Hi ha una cosa amb la qual estic completament d'acord 
amb l'advocat Rey, i és la falta de perícia professional 
d'aquell policia, i també de la resta d'agents que formaven 
part del dispositiu. És l'únic punt en què coincidim, per
què quan el vull corregir per dir-li que els policies no duien 
manilles em diu que vaig errat, i quan insisteixo sobre 
aquest punt dient-li que hi ha testimonis que ho certifi
quen insisteix que sóc jo el que no tinc raó. La raó me la 
treu del tot quan li argumento que tinc molts dubtes sobre 
el fet que en Puig Antich fos el responsable directe de la 
mort del policia. Ell es tanca en banda i em diu: «Va ser a 
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boca de canó, això és molt clar, jo no en tinc el més mínim 
dubte.» 

De seguida m'adono que estic jugant un partit de futbol 
que més aviat sembla una partida de frontó amb un home 
que és una paret que em torna totes les pilotes, també les 
que he aconseguit colar dins de la seva porteria, que ell fa 
veure que no han entrat. Tots els arguments que li poso da
munt la taula me'ls rebat. Quan li exposo els meus dubtes 
sobre les primeres passes que va fer el cas quan encara es 
trobava en un jutjat ordinari ell em replica dient que el fis
cal que hi va actuar, Alejandro del Toro, era un «excel·lent 
jurista i una persona íntegra». Quan parlem d'aquell inter
rogatori al Clínic, i de la impossibilitat que en Salvador po
gués fer una declaració tan llarga amb la boca destrossada, 
ell em torna a dir que el fiscal Del Toro li mereixia tota la 
confiança. Quan li explico que la meva argumentació se 
sustenta també en l'article que es va publicar a La Vanguar
dia Española l'endemà del consell de guerra, on s'afirmava 
que durant el judici «no va quedar gaire clar» el nombre de 
trets que va rebre el policia ni la posició dels tiradors, la 
seva resposta torna a ser mínima però contundent: «Va 
quedar provat!» 

Intento un altre argument i li recordo que en l'acta del 
judici en cap moment es fa esment del nombre de trets, 
però en canvi la seva sentència diu que Puig Antich va dis
parar quatre cops i que tres bales van fer diana en el policia. 
El convido a donar-me una explicació convincent i ell 
m'ho resumeix amb tres paraules: «Va quedar provat!» In
tento fer-li veure que el problema del cas no és que allò es 
va provar, sinó que a la defensa de Puig Antich no li van 
deixar provar que el que la policia deia que estava provat 
era, realment, un fet que probablement no havia succeït 
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com aquella versió oficial deia, sinó més aviat al contrari. 
Li demano com pot considerar provat el tema dels trets si 
en cap moment es van peritar les armes ni es va fer cap pro
va balística. En aquest punt el tinent coronel s'esplaia una 
mica més: «Això de desacreditar el procediment perquè no 
es va fer la pericial balística no és acceptable, perquè dos 
membres del tribunal eren de la maestranza d'artilleria i te
nien les armes a la seva disposició. Pretendre un altre peri
tatge negant als membres del tribunal la seva capacitat per 
pronunciar-se sobre les armes era tant com impedir a un 
metge poder opinar sobre una malaltia.» 

De mica en mica, Carlos Rey va construint davant seu 
un mur argumental que considera inexpugnable, però la 
nostra entrevista encara no ha acabat i he deixat per al mo
ment final dos últims elements amb què confio, si més no, 
obrir una petita esquerda en la seva defensa. Li pregunto 
com és possible que a la sentència no se citessin en cap mo
ment els cops de culata que va rebre en Salvador i em res
pon, quasi amb les mateixes paraules però amb menys con
vicció: «No va resultar provat.» Li torno a dir que he llegit 
el sumari de dalt a baix i que hi ha múltiples testimonis 
d'aquestes agressions, i que els mateixos policies ho van re
conèixer, durant el consell de guerra. Li faig notar que una 
circumstància així només podia ser valorada com a ate
nuant en el moment d'imposar la pena, però que ell no la 
va tenir en compte. 

Per un moment em sembla que he aconseguit afeblir-lo i 
continuo insistint per aquest costat, com aquell boxador 
que sembla haver trobat el punt flac en el contrincant que 
aparentava ser una roca i el castiga repetides vegades al ma
teix punt. Li pregunto quina explicació hi ha al fet que el 
dia del judici només comparegués a declarar un dels dos fo-
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renses que van fer l'autòpsia i li demano si això pot tenir 
validesa legal. En la seva resposta quasi és a punt de do
nar-me la raó, però finalment troba una última via escapa
tòria: «Una pericial l'han de fer dos pèrits i tots dos l'han 
de ratificar, però caldria veure-ho, perquè no recordo què 
deia la llei de procediment en aquest aspecte de la compa
reixença a judici ... » 

Finalment he aconseguit fer moure el meu interlocutor 
del seu inamovible «va quedar provat!», i així aconsegueixo 
que em reconegui que potser sí que hi ha alguna petita fis
sura en aquella sentència, o almenys així interpreto jo el 
que ell em diu: «Provat o no provat, el tribunal sempre ac
tua segons la seva estricta consciència professional. Potser 
hi haurà un error, però el que no hi haurà és un desig de 
condemnar. El concepte in dubio pro reo es tenia molt clar 
en aquells tribunals militars.» Aquest últim argument po
dria ser bo si el procediment hagués permès als advocats de 
Puig Antich presentar batalla en igualtat d'oportunitats 
amb l'acusació per poder incidir en aquests elements de 
dubte davant el tribunal, però és una evidència que no els 
ho van deixar fer, encara que Carlos Rey insisteixi una i al
tra vegada en el contrari. 

Durant tota l'entrevista intueixo que el mou la voluntat 
de treure rellevància a la sentència que ell va redactar, com 
si hagués estat un simple tràmit. Per un costat m'explica 
que la resolució important és la que va venir després, quan 
el Consell Suprem de Justícia Militar va confirmar la pena 
capital, ja que quan un tribunal militar de primera instàn
cia dictava una condemna a mort aquesta havia de ser revi
sada automàticament per la instància judicial superior «en 
interès de llei». Per un altre costat, l'advocat em transmet 
que els membres del tribunal no tenien cap vocació de bot-
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xins: «A ningú li agrada intervenir en una tema com 
aquest, però has de mantenir una disciplina militar i també 
una disciplina per a tu mateix.» En aquell tràmit d'elevar la 
sentència al Consell Suprem hi va intervenir, una vegada 
més, l'auditor general Joaquín Lobón, que va demanar la 
confirmació de la condemna a mort imposada en el consell 
de guerra invocant «l'encert del tribunal sentenciador en la 
qualificació jurídica dels fets que han estat declarats pro
vats». 

Carlos Rey em parla de tot el que recorda d'aquell cas, 
però hi ha un aspecte sobre el qual m'adverteix que man
tindrà un escrupolós silenci: «Les deliberacions del tribunal 
són sagrades, sobre això no diré res encara que hagi passat 
tant de temps. Només li explicaré que hi va haver molt de 
debat. Hi havia pocs partidaris de la pena de mort.» Sí que 
m'explica que ell no va votar en el moment de considerar 
quins fets havien estat provats i quins no, perquè no li per
tocava fer-ho. És per aquest motiu que repeteix amb insis
tència allò de «va quedar provat!», perquè ell només va in
tervenir en el moment de decidir quina pena s'havia 
d'imposar un cop els altres quatre jutges van determinar 
que Salvador Puig Antich havia matat el policia de forma 
criminal i sense cap circumstància que es pogués considerar 
atenuant. Dóna a entendre que, amb aquests fets que els 
seus companys de tribunal van considerar provats i amb la 
legislació penal militar a la mà, no li va quedar altre remei 
que redactar una condemna a mort. 

Mentre el tinent coronel em parla, segur de si mateix, 
contundent en el fons del seu discurs i en les formes, no 
puc evitar pensar quina seria la seva reacció si li expliqués 
que a uns centenars de quilòmetres d'on som viu un home 
que pot tirar per terra la seva argumentació. Ell va parlant i 
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jo no puc deixar de pensar en aquell home de Sòria en qui 
tantes esperances tinc dipositades per acabar de desemmas
carar aquests militars, i em dic a mi mateix que, sigui com 
sigui i ara més que mai, he d'aconseguir el seu testimoni. 

El cap m'ha volat fins a Sòria en el moment precís que 
l'advocat Carlos Rey comença a mirar el rellotge i em dóna · 
a entendre que ja no em pot dedicar més temps. Som a 
punt d'acomiadar-nos però abans de posar punt i final al 
nostre encontre toquem un últim aspecte del cas: el de 
l'execució. Aleshores em fa una revelació per a mi tan in
èdita com inaudita: «Aquell dia vaig anar a la presó de Tar
ragona per estar al costat de Heinz Ches, a qui també ajus
ticiaven. Em preocupava molt aquell alemany ... » Rey fa 
referència a un home que responia a la identitat real de 
Georg Michael Welzel, un ciutadà de l'Alemanya de l'Est 
que va aconseguir fugir del comunisme i que en arribar a 
Espanya es va disfressar amb la identitat d'un irreal súbdit 
polonès que responia al cognom de Ches. Un dia de 1972, 
al bar d'un càmping de l'Hospitalet de l'Infant, va matar 
d'un tret un guàrdia civil, i el van detenir, jutjar i condem
nar a mort en un consell de guerra. El règim feixista va fer 
coincidir la seva execució amb la de Puig Antich, el mateix 
dia i a la mateixa hora, amb la clara intenció de mesclar de
liberadament un cas polític amb un de delinqüència comu
na, i així confondre l'opinió pública. 

M'he passat tota l'entrevista intentant descol·locar-lo, i 
ara és ell qui em deixa del tot desconcertat en fer-me aques
ta confidència, que té molt de cosa personal i íntima. De 
seguida m'ho amplia: «Jo creia i crec en Déu. En aquest 
món hi som de pas, el que és important és l'altra vida, i a 
mi em preocupava aquell home i jo volia fer alguna cosa 
per ell, per ajudar-lo de cara a aquesta altra vida. És per 
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això que vaig anar a la presó de Tarragona acompanyant el 
jutge instructor d'aquell cas, el ponent de la sentència i 
també el director de la presó, de qui recordo que s'ho pas
sava molt malament. Allò va ser terrible. 

»Ches va passar aquella nit en capella, jugant a parxís. 
Recordo que es queixava que tot plegat havia durat massa, i 
no es referia a l'espera d'aquella nit sinó al temps que havia 
passat entre el judici i la data de l'execució, perquè la seva 
condemna era molt anterior a la del cas Puig Antich. Ell ja 
hauria volgut acabar abans. Quan faltaven uns quinze mi
nuts per a l'hora de l'execució van venir tots els pastors de 
totes les confessions i es van posar a la seva disposició. Ell 
va triar el sacerdot catòlic ... » 

Carlos Rey pronuncia aquesta última frase traspuant una 
evident i incontenible satisfacció, com si aquell home ha
gués triat el bon company de camí per iniciar el llarg viat
ge. L'advocat recorda que el capellà i el condemnat es van 
retirar a una altra sala per parlar amb tranquil·litat, i quan 
el sacerdot va tornar no es va poder estar de comentar-li: 
«Ja voldria jo morir com ho fa aquest home.» 
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RODA DE PREMSA A GINEBRA 

Es pot estar d'acord o no amb els arguments de Carlos Rey 
Gonzalez, però ningú pot negar que el seu és un testimoni 
valent. En canvi, hi ha molts altres protagonistes d'aquesta 
història que no han volgut parlar, malgrat els anys transcor
reguts i tot i viure en plena democràcia, o han optat per 
fer-ho amb la boca una mica petita, potser perquè van viu
re amb massa ofec l'opressió de quatre dècades de dictadu
ra. Han passat els anys i ha preferit guardar silenci el senyor 
Melquíades Flores, el treballador de banca a qui els mili
tants del MIL van buidar un ull en l'atracament a l'Hispa
no Americana. «Ja entenc que vostè fa la seva feina, però 
aquest és un tema del qual prefereixo no parlar-ne. No ho 
he fet mai, tampoc quan em va venir a veure l'Enrique Ru
bio amb un altre periodista», em va dir amablement, refu
sant la invitació i acollint-se al seu dret a no reviure uns fets 
que el van fer patir molt i el van convertir en víctima invo-
1 untària d'uns joves d'esperit revolucionari i pistola inex
perta i inquieta. Tampoc va voler donar la cara el senyor 
Vare/o, i de la mateixa manera algun dels metges que han 
desfilat per aquestes pàgines també han tingut cura de dir 
algunes coses i callar-ne d'altres. Encara es pot tenir por de 
parlar obertament en ple segle XXI? Doncs sembla que sí. 

Qui no va tenir por d'implicar-se en aquell llunyà 1974 
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va ser una persona vinguda de l'estranger, un home parit i 
crescut en un ambient de llibertat de pensament que Espa
nya feia anys que havia oblidat, si és que mai l'havia arribat 
a conèixer. Era l'advocat suís Christian Gro bet, que es va 
encarregar de difondre les moltes irregularitats que s'havien 
produït durant el procés i en el judici a Puig Antich. I així 
ho va fer saber a l'opinió pública mundial, amb veu forta i 
clara, en el transcurs d'una roda de premsa celebrada a Gi
nebra el 10 de gener de 1974, l'endemà que es fes pública 
la terrible sentència del consell de guerra. «El procés de 
Barcelona s'inscriu incontestablement en la repressió orde
nada per les autoritats espanyoles contra l'oposició que hi 
ha a l'interior del país», va proclamar aquell dia el lletrat, 
que va ser present al consell de guerra de Barcelona en qua
litat d'observador internacional i en representació de la Co
missió Internacional de Juristes, organisme que actuava per 
delegació de les Nacions Unides. 

Nascut el 1941 a la ciutat més tolerant i cosmopolita del 
món, Nova York, i format després al país més educat del 
planeta, Suïssa, aquest advocat ha estat compromès des de 
sempre amb la lluita pels drets humans, i encara hi està 
avui. El 2002 encara va ser present a Tunis, com a represen
tant d'una organització humanitària del seu país, en un ju
dici contra tres militants del Partit Comunista de Tunísia, 
aleshores il·legal. D'aquell cas en va fer un informe que va 
signar amb el seu nom, l'ocupació de lletrat i els càrrecs po
lítics que ha ostentat al llarg de la seva vida, des de conse
ller nacional al cantó de Ginebra fins al de president del 
Consell d'Estat de la República i el cantó de Ginebra. 

La realització d'informes sobre procediments judicials en 
països de dubtosa salut democràtica ha estat una constant 
en la trajectòria professional d'aquest home de lleis, i això 
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és el que va fer amb el cas Puig Antich el 197 4. Gro bet va 
redactar un document on va abocar les seves impressions 
sobre allò que havia vist i sentit a la vista oral celebrada a la 
sala de vistes de la Capitania General de Barcelona, i un 
cop de retorn al seu país va convocar la premsa per expo
sar-los el contingut de les seves conclusions. La primera era 
molt clara, tant que el lector que llegint aquest llibre hagi 
arribat fins aquí només pot estar-hi d'acord: «Les penes que 
s'han imposat als dos principals acusats són extremament 
severes [pena de mort per a Puig Antich i trenta anys de 
presó per a Pons Llobet, aquest últim per la seva participa
ció en l'atracament del Banc Hispana Americana], i tenen 
com a objectiu manifest el de l'exemplaritat. Vistes les cir
cumstàncies en què el policia [Francisca Anguas] va resul
tar mort, s'haurien d'haver admès circumstàncies atenuants 
per a Antich, que en cap cas va actuar amb premeditació.» 

Ladvocat va arribar a aquesta conclusió després d'escoltar 
el dia del judici, entre molts altres, aquest diàleg entre el 
fiscal i Salvador Puig Antich. L interrogatori va ser transcrit 
així pel periodista Carlos Ortiz al setmanari Por Qué, que 
va fer un ampli seguiment d'aquell cas: 

-Jo no vaig veure cap insígnia, només van cridar: «Policia!» 

-No creu que la seva actitud va agreujar la situació? 

-No es podia preveure el que va passar. Jo crec que només 

vaig disparar dues vegades. 

-Va disparar quatre trets i van ser a boca de canó! 

-Crec que només en van ser dos, i en el transcurs del for-

cejament. Sense lluitar, sense apuntar ... 

La presència d'aquell advocat estranger entre el públic no 
va passar desapercebuda a la premsa, que en va deixar cons-

285 



tància, però sí als membres del tribunal. El mateix Carlos 
Rey admet que no sabia que hi era, però a la vegada discre
pa obertament d'allò que va denunciar Grobet i intenta 
desautoritzar-lo assegurant que l'advocat suís parlava sense 
conèixer les normes de procediment que regien aquells pro
cessos militars. El cas és que aquell observador internacio
nal, després d'escoltar atentament l'interrogatori a Puig An
tich i la resta de persones que van intervenir al consell de 
guerra, va assegurar que «malgrat el bon desenvolupament 
dels debats, és incontestable que certs drets elementals de la 
defensa han estat violats, sobretot pel que fa a les proves 
descartades abans del judici i al refús a admetre alguns pè
rits». Ja aleshores l'advocat Grobet tenia clar que la pena de 
mort dictada contra en Salvador era irreversible, i va trans
metre als periodistes el seu temor a un desenllaç fatal amb 
aquestes paraules, que van ser recollides pel Journal de Ge
nève: «No hi ha cap possibilitat de fer marxa enrere en el 
procés, que ha estat tenyit d'irregularitats, i ara el tema 
queda només a la discreció del cap d'f:stat per si creu que 
ha d'aplicar una mesura de gràcia.» 

Tot i la contundència de les paraules de Grobet contra 
els mètodes judicials del règim franquista, que van ser re
collides per la premsa internacional, l'advocat suís va po
der tornar a trepitjar territori espanyol al cap d'un temps 
del judici a Puig Antich. I ho va fer el setembre del 1975, 
quan va ser present a la sala on es va fer el consell de guer
ra sumaríssim contra cinc militants del FRAP, un dels 
quals es deia José Humberto Baena Alonso. Es tractava 
d'un jove de només vint-i-quatre anys nascut a Galícia, 
militant antifeixista que s'havia implicat en diverses mogu
des contra el règim franquista, una de les quals va ser, pre
cisament, una protesta contra l'execució d'en Salvador, 
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amb llançament de còctels Molotov inclosos pels carrers 
de la ciutat de Vigo. 

Baena va ser detingut per la policia i acusat, sense proves, 
de la mort a trets de l'agent Lucio Rodríguez Martín a Ma
drid el 14 de juliol de 1975. Grobet va ser present en 
aquell consell de guerra, i després va escriure: «Una vegada 
més, els drets elementals de la defensa, és a dir, el dret que 
té qualsevol acusat a ser jutjat amb equitat, han estat me
nystinguts a Espanya de la manera més grollera possible.» 
I afegia: «Des que assisteixo a processos polítics a Espanya, 
mai he tingut un sentiment tan acusat de ser present a un 
simulacre de procés, en definitiva una farsa sinistra, sobre
tot si pensem en la sort que espera als acusats.» 

El fet és que José Humberto Baena es trobava fugit a 
Portugal el dia que van matar el policia, i ho podia demos
trar perquè el seu passaport va deixar constància de l'entra
da i la sortida d'aquell país. S'havia escapat a l'estranger 
perquè la seva activitat clandestina a Galícia l'havia posat 
en perill i alguns companys seus ja havien estat detinguts. 
Però va tenir la mala pensada de tornar, i al cap de pocs 
dies d'arribar a Madrid va ser detingut i processat sense cap 
mena de garanties legals. Poc abans de morir va escriure 
una carta llarguíssima dirigida als seus familiars on, entre 
altres moltes coses, deia això: «Crec que el que ha passat en 
el nostre judici és normal per a un Estat Feixista. Un go
vern que ha assassinat tantes vides [ ... ] i que continua opri
mint no pot fer un judici normal. El nostre ha estat una 
farsa total, i per descomptat ja ens havien condemnat abans 
del judici.» 

Des que van afusellar el seu fill, la mare d'Humberto, Es
trella Alonso, i la seva germana, Flor Baena, van jurar que 
un dia farien justícia. l, com també van fer les germanes 
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Puig Antich, van tocar totes les instàncies judicials espa
nyoles i aquestes els van girar l'esquena. La seva última es
tació en el calvari per rehabilitar la memòria del fill i germà 
va ser el Tribunal Europeu dels Drets Humans, però els 
magistrats de l'alt tribunal europeu no van ser valents, ni 
justos, i van despatxar les dues dones amb la fredor que so
vint tenen les resolucions dels tribunals de justícia: «La seva 
demanda és inadmissible.» 

El mateix tribunal de justícia, amb seu a Estrasburg, va 
ser l'última carta que Sebastià Martínez Ramos va jugar en 
la seva ofensiva legal per aconseguir la revisió del cas Puig 
Antich. Primer va ser el Tribunal Suprem, el que li va dir 
que no, després el Tribunal Constitucional, i el tercer «no» 
el va rebre d'aquest tribunal europeu. El jutge grec Linos 
Alexandre Sicilianos va despatxar el cas de manera breu i 
asèptica: «No es compleixen els requisits.» 
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UN SOLDAT ES FA EL DISTRET 

«No vull que facis cap novel·la!» En Sebastià m'eixorda des 
de l'altre costat del telèfon. «Els llibres es fan per ser llegits, 
escric perquè em llegeixi com més gent millor. Es tracta de 
difondre el missatge i no d'encriptar un contingut», li dei
xo anar, un punt ofès, una mica emprenyat, convençut 
com estic de les bondats del meu ofici i de l'efecte multipli
cador que té en l'opinió pública una revelació periodística 
percudida en un bon titular i embolcallada amb quatre pa
raules que pretenen estar ben lligades. I la rèplica el con
venç, potser no tant pel contingut com per la forma, per
què li he etzibat els meu argument quan encara m'estava 
parlant, mossegant amb determinació les seves últimes pa
raules. Escolta amb atenció el meu cop de puny a la seva 
esbroncada i de cop i volta noto com somriu i, amb to dis
tès, recondueix el seu discurs per deixar anar una moixaina: 
«Així m'agrada, que et defensis!» M'ho diu amb ànim con
ciliador, perquè com a bon lletrat és amant de la dialèctica i 
la confrontació d'idees, però també dels acords amistosos 
que eviten anar a judici, i a més a més, encara que ell caigui 
del costat de les lleis i jo del costat de les paraules, les passes 
i el discurs que ens menen a tots dos apunten al mateix cim 
en aquesta llarga travessa. . 

Però fa massa dies que en Sebastià i jo no parlem ni amb 
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la calma ni amb la pausa necessàries que aquesta feina re
clama i això comença a ser un problema, perquè la falta de 
comunicació és la pitjor de les receptes en qualsevol aven
tura humana. Ell no té temps, de tant anar amunt i avall 
per atendre els interessos dels clients del despatx, i a mi 
tampoc m'han sobrat gaires estones lliures, immers com he 
estat en l'exercici de disseccionar la història de Puig Antich 
per explicar-ne tots els detalls, des que es va desenfundar la 
primera pistola fins que els jutges militars van dictar la 
condemna a mort. Estudiar els testimonis que en Sebastià 
va portar al Suprem m'ha obligat a dedicar-hi moltes hores, 
i encara n'he hagut d'afegir d'extra per rescatar de dins del 
sumari uns personatges que hi vivien amagats i projectar les 
seves paraules en aquest llibre. 

Des que vaig començar a omplir aquestes pàgines ho vaig 
fer amb el propòsit professional d'explicar que en ple segle 
XXI la justícia de la democràcia encara es comporta de for
ma còmplice amb les pràctiques de la dictadura. Però de se
guida vaig veure que com a pas previ, i també com a justifi
cació de tot plegat, era indispensable deixar clares les 
evidències de la manipulació que la policia i els militars van 
fer durant el procés original. És com aquell manobre que 
abans d'aixecar la primera paret d'una casa en reforça els 
fonaments per aconseguir que la construcció tingui la mà
xima consistència. Fet això, assentats els fonaments de la 
història, ara toca fer un punt i a part important. 

A partir d'aquest moment em poso a treballar de forma 
decidida en l'exercici d'assaltar periodísticament els murs 
del Tribunal Suprem i el Tribunal Constitucional, desco
brir-hi els secrets i les intrigues que s'hi amaguen i despullar 
davant l'opinió pública els magistrats que van intervenir en 
el recurs presentat per Sebastià Martínez Ramos i Olga de la 
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Cruz i que es van oposar a revisar la sentència. Davant meu 
tinc encara molta feina, i necessito reunir-me amb l'advocat 
per fer-li alguna consulta sobre els dubtes que sempre em 
van apareixent, però no hi ha manera de coincidir. Ens vam 
trobar, ja fa setmanes, per sopar amb una molt bona font 
d'informació, però des d'aleshores ha resultat impossible 
tornar a quedar i parlar amb tranquil·litat. Quan aconse
gueixo esgarrapar-li quatre minuts al telèfon noto que no 
només discrepem en el com sinó també en el quan, i a mi, 
que sóc de mena nerviosa, em neguiteja veure que passen 
els dies i que la meva feina no avança tan ràpid com voldria. 
És evident que el gremi dels periodistes i el dels advocats 
transitem per la vida a velocitats absolutament diferents. 
A mi m'agrada tenir les coses per ahir, perquè estic acostu
mat a publicar-les al diari de demà. En canvi, en Sebastià 
viu instal·lat en el ritme processal de mai acabar que mar
quen jutges i funcionaris judicials, que quan els arriba un 
cas obren la carpeta, posen una data i mai saben quan la 
tancaran després de múltiples anades i vingudes. 

Últimament l'advocat té el cul enganxat a una butaca de 
tren o a la cadira d'una sala de vistes a centenars de quilò
metres lluny, i no hi ha manera que faci parada al seu des
patx de la ronda de Sant Pere de Barcelona. Ja fa massa dies 
que per a mi és només una veu que de tant en tant s'engega 
a l'altre costat de l'auricular, i amb això no en faig prou. 
Les últimes vegades que hem parlat han estat sempre con
verses fugisseres, un intercanvi breu de paraules i un impos
sible de quadrar agendes: la seva, la meva i la d'algun altre 
personatge d'aquesta història que ell té controlat i que jo 
m'entossudeixo a parlar-hi cara a cara. 

«Però si ho tens tot als documents de la causa», em diu 
una altra vegada, insistint que si repasso bé tota la paperassa 
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judicial de què disposo hi trobaré material suficient per es
criure. I jo que sí, que té raó, però em faig pesat dient-li una 
altra vegada que les històries s'expliquen d'una manera dife
rent si pots mirar a la cara i als ulls de qui ha estat protago
nista de les coses. Les paraules llegides en un escrit judicial 
són sempre fredes, desagradables com el tel de greix que es 
crea en la superfície d'un brou quan queda abandonat da
munt del marbre, però quan s'escolten acabades de desen
fornar, marcades pel segell de la persona que les forja, tenen 
una força i una vida diferent, les pots capturar i fer que con
tinuïn vivint als diaris i als llibres. I en la història d'en Salva
dor hi ha molta qüestió de dret i moltes lleis que cal invo
car, molts arguments jurídics que cal debatre i rebatre, però 
també hi ha molt sentiment desbocat, com una torrentera 
que vessa d'aigua escumejant acabada de ploure i que cal re
conduir perquè tanta força vital i tanta energia no acabi 
malbaratant-se. I si a mi hi ha alguna cosa que m'agrada en 
el periodisme és publicar notícies, però, sobretot, capturar 
estats d'ànim i sentiments i portar-los al paper. 

I quan li torno a presentar aquest argument, aleshores 
noto que li pessigo l'orgull de jurista, i és quan insisteix que 
em guardi al calaix les vel·leïtats d'escriptor i que em centri 
en el nucli jurídic del tema. Aleshores sóc joc qui maldo per 
defensar l'estendard de les meves paraules malgrat que sé 
que no ens posarem d'acord en les formes, perquè la gent 
del Dret són un desastre escrivint, i prou que ho saben, però 
els és absolutament igual formar part del club de calamitats 
literàries. Només els mou el propòsit d'aconseguir el pro
nunciament favorable de sa senyoria, i quan es posen da
vant un full en blanc per argumentar no poden fer-ho d'al
tra manera que recorrent a lleis de contingut aspre, escrivint 
sobre preceptes legals saturats de normes i de decrets inflats 
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a base de disposicions addicionals o transitòries, entre
creuant articles vigents o derogats, encadenant arguments i 
contraarguments, proposant delictes connexos i inconnexos, 
concatenant considerants, observants, resultants i supli
cants, atenuants o agreujants, tot són arguments del dret i 
del revés, altressí i adverbis que més aviat no, complexes es
tructures de text pautades qui sap quan i amb quin mal 
propòsit, reverències lèxiques a convencions pretèrites, for
malismes, llatinismes i castellanismes -si és que algú recor
da escriure en català-, fórmules gramaticals més que arcai
ques amb construccions redaccionals prehammuràbiques, 
frases de puntuació que atempten contra el Codi Penal per
què qui les escriu sembla buscar de forma dolosa deixar sen
se respiració qui les ha de llegir, recursos estilístics -al cap i 
a la fi- i obligacions de la feixuga matèria legal -també
que donen com a resultat escrits indesxifrables, laberints ju
rídics i mentals, rics en iuris però d'una gran pobresa literà
ria, documents que són carn de jurisprudència per engreixar 
les lleixes de les biblioteques d'homes de lleis, aquells espais 
on la prosa nota com el fred més salvatge li recorre de cap a 
peus l'espinada, perquè s'hi sent òrfena. 

Deixem aparcada la discussió i la divagació estilística i 
tornem a embrancar-nos en el fons de la història i en els 
personatges que li han de donar pes i contingut. «Aquell 
mosso de les autòpsies que em vas explicar el tinc travessat, 
no me'l trec del cap», em diu en Sebastià. Li responc que 
no es preocupi amb el sr. Varelo, que tinc ben lligat el seu 
testimoni. En canvi, el que a mi em preocupa és trobar la 
porta que em permeti apamar la biografia dels magistrats 
del Suprem. Després li faig present que tinc subratllada 
amb vermell la paraula «Sòria», i una vegada més li recordo 
que tenim pendent d'anar a visitar aquell testimoni que hi 
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viu. Però tant viatge d'en Sebastià amunt i avall fa que cada 
dia que passa em sembli que aquesta ciutat castellana queda 
més lluny en el mapa, i Déu n'hi do com n'està de perduda 
entre els camps verdíssims que va cantar el poeta Machado. 

Quan li insisteixo per aquest personatge en Sebastià em 
dóna una resposta que em deixa una mica desorientat. Jo es
perava que me n'oferiria nous detalls, però fa tot el contrari. 
«Tinc la sensació que es fa l'orni, m'ha fet un parell de fintes 
i la seva actitud em té una mica desconcertat.» És el primer 
cop que em parla d'aquesta manera. Fins ara sempre m'ha
via donat a entendre que considerava que era un testimoni 
accessible, però ara em diu això, i em torna com un rot agre 
aquell mal pressentiment que potser no serà tan fàcil acon- . 
seguir la declaració d'aquest home que de jove va fer el ser
vei militar al Govern Militar, treballant al costat dels jutges 
castrenses que van processar i condemnar Puig Antich. «Una 
vegada vaig intentar quedar amb ell aprofitant que passava 
les vacances a Tarragona, però al final no hi va haver·manera 
de poder-nos veure», em comenta en Sebastià. «En una altra 
ocasió vaig voler aprofitar una visita que va fer a uns parents 
que té al Maresme i tampoc va ser possible», afegeix, i m'ho 
diu d'una manera que em transmet la sensació que l'home 
l'evita perquè no vol parlar davant un advocat. 

El contacte el va fer a través de Pere Zanuy, que de mo
ment per a mi és només un nom en una targeta de visita 
que vaig trobar a casa dels antics propietaris del Betlem. Li 
explico a en Sebastià que he intentat localitzar-lo telefòni
cament perquè m'expliqui què en sap de tot plegat i que no 
hi ha hagut manera. l:advocat em fa saber que en Zanuy 
no té telèfon mòbil, però que ell el té controlat, i convenim 
que el millor que podem fer és veure'ns un dia tots tres i es
tablir quina pot ser la millor estratègia per no deixar esca-
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par aquest testimoni que pot arribar a ser molt important, 
definitiu en el propòsit d'aconseguir la reobertura judicial 
del cas, perquè la seva veu també és nova i inèdita. 

Fets nous, fets nous contra les velles mentides! Aquesta és 
la llum i la guia en aquesta història, i només a aquesta pre
missa em vull cenyir, amb més o menys literatura entre un i 
altre testimoni. 

«Hem de quedar per sopar i parlar-ne tots tres», em diu 
en Sebastià, que té per costum allargar la jornada laboral al 
vespre, davant unes bones estovalles. «A més, fa temps que 
et vull presentar en Zanuy, vull que t'expliqui tot el que sap 
i tot el que ha treballat per la revisió del cas Puig Antich.» 
Com a periodista tipus que sóc -un professional desorien
tat en una societat agònica i desconcertant, un nàufrag que 
intenta sobreviure en aquesta crisi profunda que ha generat 
en totes les redaccions de diari la irrupció de la revolució 
tecnològica, la pèrdua de vendes d'exemplars, la migració 
de la publicitat a altres suports i també algun desencert edi
torial-, l'oferta gastronòmica se'm fa irresistible. Per sort, 
un bon guisat és de les poques coses que mai podrà esdeve
nir virtual i, evidentment, accepto el seu oferiment d'en
taular-nos com Déu mana. 

«Quedem quan vulguis al restaurant que vulguis», li dic. 
I li hauria volgut dir, empès una vegada més pel cuc del pe
riodisme, que no té espera: «Quedem avui, sopem i demà a 
primera hora marxem cap a Sòria.» Però ara cal continuar 
tenint paciència, com un bon advocat que espera el mo
ment processal oportú per sorprendre el tribunal. Ara cal, 
per sobre de tot, no deixar-me vèncer ni per les presses in
justificades ni pel pessimisme. Tot arribarà. 
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«TINC UN CAS PER A VOSALTRES, 
MOLT IMPORTANT» 

En Sebastià té una gran sort, i ell ho sap i ho proclama ple 
de satisfacció. I aquesta sort té nom d'advocada: Olga de la 
Cruz. Si es pogués reduir el binomi professional Martínez 
Ramos-De la Cruz a una expressió tan simple com catala
na, es podria dir sense por a l'equivocació que al despatx 
d'advocats situat al tercer pis del número 33 de la ronda de 
Sant Pere de Barcelona hi conviuen la rauxa i el seny en 
perfecta harmonia. L'Olga, professora de dret penal a la 
Universitat Pompeu Fabra, és la iuris, la reflexió, la pausa i 
la ciència penal del despatx. Són dos ulls nets i una mirada 
franca, és bonhomia, paciència i pedagogia, serenitat da
vant el repte i solució per superar l'equació jurídica quan 
aquesta es presenta amb diverses incògnites. 

En Sebastià és la barba sempre mal afaitada, els ulls in
quiets, l'olfacte del gat vell, la camisa desbotonada al pit i 
les mànigues arremangades sempre a punt per fer colzes da
munt la taula, és també el lletrat que es fa el nus a la cor
bata i trepitja els jutjats d'instrucció per perseguir jutges i 
fiscals, és la mala llet quan cal, i també la indispensable ex
periència en qualsevol organització professional, un pou 
d'anècdotes al·lucinants i una agenda plena de contactes 
fruit d'anys de remenar en el món de les togues. 

A través d'un d'aquests contactes és com va néixer la seva 
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implicació en el cas Puig Antich, l'any 2002, quan Francesc 
Caminal el va anar a trobar i li va dir: «Tinc un cas per a 
vosaltres, és un tema molt important.» Pocs dies després, 
Caminal li presentava a en Sebastià una de les germanes 
Puig Antich, la Carme, i es formalitzava així l'encàrrec de 
preparar el recurs de revisió. Francesc Caminal coneixia el 
lletrat Martínez Ramos des de finals dels anys setanta. De 
fet, el nexe entre tots dos va ser Oriol Arau, amb qui en Se
bastià va treballar durant un parell d'anys, quan tot just co
mençava a fer les primeres passes en el món del dret. Ales
hores Caminal ja no compartia despatx amb Arau, però 
mai va tallar la relació personal amb el seu vell amic, i a tra
vés d'aquesta amistat va conèixer en Sebastià. 

Francesc Caminal fa avui la mateixa cara de bona perso
na que feia quan es va col·legiar per començar a exercir 
d'advocat, el 1973. Les ulleres de pasta gruixuda li han des
aparegut del rostre, el tupè i la clenxa han deixat pas a una 
closca neta i rodona que fa que tot ell sigui ara menys an
gulós, inevitablement més flàccid, però el marc és el ma
teix, i dins d'aquest marc hi viu atrapada en una immensa i 
divertida ganyota la mateixa boca petita de sempre, que 
quan s'estira dibuixa un somriure franc, mesurat, de galtes 
plenes, com el que fa la bona gent. I la bona gent creu fer
mament en la justícia, i està convençuda que tard o d'hora 
acaba arribant i donant la raó als que de veritat la tenen, 
per patacades que aquesta els hagi donat i raons que tin
guin per desconfiar-ne. 

Va ser amb aquest convenciment que l'advocat Francesc 
Caminal va impulsar el 1994 el primer intent de revisió de 
la condemna a Puig Antich davant el Tribunal Suprem. No 
se'n va sortir, però no va abandonar mai ni el propòsit, ni 
la tasca, ni l'esperança. «Aquell recurs el vam presentar 
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d'acord amb les germanes, que van considerar que vint 
anys després de l'execució ja es donava una situació de neu
tralitat política i independència judicial que permetia plan
tejar la revisió del cas. Vam treballar un any en la redacció 
de l'escrit, on bàsicament formulàvem la petició per dema
nar que el Tribunal analitzés totes les proves que ja hi havia 
en el sumari i que en el seu dia no van ser tingudes en 
compte en el consell de guerra. Ni ho van acceptar ni van 
voler practicar la més mínima diligència. Vam portar-ho a 
la justícia europea i ens van respondre que no hi podien fer 
res, perquè quan van passar els fets Espanya no havia ratifi
cat els convenis internacionals de protecció dels drets hu
mans», explica Francesc Caminal. 

El segon intent de revisió va arribar uns anys més tard, i 
en la fase inicial, abans que el cas aterrés a la taula d'en Se
bastià i l'Olga, va rebre l'impuls de les primeres institucions 
del país: el Parlament i la Generalitat de Catalunya. El 
1999 la cambra de representació va aprovar una primera re
solució on instava el govern a fer els tràmits necessaris per 
promoure el recurs al Tribunal Suprem, però aquella reso
lució va quedar en paper mullat, perquè la llei només per
met demanar el procés de revisió als familiars directes del 
penat o al ministeri fiscal. I van passar els anys. Per esme
nar aquest error formal, Esquerra Republicana, a través del 
diputat Joan Ridao, va promoure un nou escrit el 2001 que 
va ser aprovat per la comissió de justícia del Parlament i en 
el qual es demanava al govern que auxiliés «amb tots els 
mitjans al seu abast·els familiars de Puig Antich en la tasca 
de presentació del recurs de revisió si així ho desitgen». 
Com passa tan sovint en aquest món de la política, on les 
bones intencions queden atrapades en el temps, la proposta 
no va quallar fins al maig del 2002, quan definitivament es 
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va aprovar una moció sobre les mesures de reparació a les 
víctimes del franquisme que va incloure el cas de Salvador 
Puig Antich. A efectes pràctics, la moció suposava que la 
família disposava de finançament suficient per contractar 
un despatx d'advocats i emprendre la nova batalla legal da
vant el Tribunal Suprem. 

Des de la seva posició política lligada al partit del govern, 
Francesc Caminal va tenir un paper determinant d'impuls 
perquè el plenari del Parlament aprovés aquell acord trans
cendental. A partir d'aquell moment hi havia una partida de • 
diners públics per poder fer una feina important, però el ve- . 
terà advocat no disposava ni del temps ni d'una situació , 
professional que li permetés implicar-se en la preparació 
d'un altre recurs, perquè coincidint amb l'aprovació d'aque
lla moció havia estat designat nou delegat de la Generalitat 
a Madrid. Aleshores, Francesc Caminal va convèncer les 
germanes Puig Antich per confiar el cas al despatx de Martí
nez Ramos. 

«Per al nostre bufet va ser un gran honor, i per a mi, que 
aleshores només tenia trenta-tres anys, un repte especialís
sim», m'explica Olga de la Cruz. Avui he tornat al despatx 
de la ronda de Sant Pere, però qui em rep és la sòcia d'en 
Sebastià, que el primer que m'explica és que el seu col·lega 
torna a ser fora de Barcelona assistint un client. He aprofi
tat un forat en l'agenda d'aquesta professora de dret penal 
per anar-la a veure i que m'expliqui la seva experiència en 
l'afer i els detalls de l'estratègia jurídica que van seguir. «Jo 
coneixia el cas Puig Antich a grans trets, per la informació 
que a tots ens havia arribat, però no hi havia fet mai cap 
aproximació aprofundida ni n'havia llegit res», se sincera 
l'Olga. En fer la immersió en el sumari del cas va descobrir 
una història al·lucinant des del punt de vista humà i jurí-
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dic, per la cadena de flagrants vulneracions del dret a la de
fensa que es van produir en aquell procés. 

«Des de l'òptica d'una jurista jove com jo, formada en 
democràcia i en el marc dels drets que proclama la Consti
tució, topar de cara amb aquell procediment va suposar un 
xoc molt fort. Era al·lucinant descobrir com el tribunal mi
litar havia anat desestimant una rere l'altra totes les proves 
que havia presentat la defensa, vulnerant sistemàticament 
tots els drets», recorda la lletrada. Des del primer moment 
s'ho va prendre com un repte, i recorda que el cas va tenir 
per a ella un component emocional molt potent. «Vaig es
tar molt de temps en contacte amb la Carme Puig i també 
vaig tenir molta relació amb l'advocat Francesc Caminal, i 
a ells els havia tocat patir-ho directament i em transmetien 
aquesta emoció», explica Olga de la Cruz. 

La lletrada recorda que el primer pas que van fer va ser 
estudiar la possibilitat de presentar el recurs davant la sala 
segona del Tribunal Suprem, que resol els afers penals, en 
comptes de fer-ho a la sala cinquena o d'afers militars. El 
plantejament dels advocats era molt simple: si el cas d'en 
Salvador s'hagués produït avui l'hauria jutjat un tribunal 
ordinari i no un de militar. A més a més, els advocats repre
nien la tesi exposada el 1973, primer per Oriol Arau i des
prés per Francesc Condomines, en el sentit que la justícia 
militar no era la competent per jutjar Puig Antich. Però la 
lletra petita va lligar de peus i mans aquesta primera estra
tègia, perquè la llei d'enjudiciament criminal atorga la legi
timitat de presentar recurs de revisió al pare, la mare i els 
fills del reu, però no als germans. Aquest formalisme tanca
va la possibilitat d'acudir a la Sala Penal del Tribunal Su
prem. La llei de procediment militar sí que permet als ger
mans instar aquest recurs, i no van tenir més remei que 
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anar per aquesta via. «Sabíem que ens era menys favorable, 
però era l'única opció», confessa Olga de la Cruz. 

Amb les normes de joc clares, i conscients de la dificultat 
que comportava haver de tractar amb la sala militar, va ser 
feina d'en Sebastià lligar els testimonis que es van presentar 
en el recurs i convèncer-los de la importància de declarar 
davant els magistrats del Suprem. I..:altra pota del recurs, la 
prova infogràfica de l'enginyer Josep Lluís Pedragosa, va ser 
idea de l'Olga, que ho explica d'aquesta manera: «En un 
principi el propòsit era recrear la pericial balística que en el 
seu dia i de forma reiterada va ser denegada als advocats de 
la defensa de Puig Antich. Quan li vam plantejar el tema a 
l'enginyer Pedragosa va ser ell qui va suggerir la idea de do
nar moviment a l'escena amb una infografia d'última gene
ració. Això donava més força al requisit de prova nova o de 
prova construïda sobre la base d'una tecnologia que no 
existia en el moment de jutjar els fets.» 

En la feina preparatòria del recurs els advocats hi van es
merçar molt de temps. I..:escrit de trenta-dues pàgines que 
finalment es va posar a la consideració dels magistrats porta 
la data del 3 de febrer de 2005, segons va deixar constància 
el mata-segells del Registre General del Tribunal Suprem. 
En aquell document s'hi adverteix que la iniciativa de revi
sió es fonamenta en uns «fets coneguts anys després de la 

' . . '. . . sentencia» 1 s ms1ste1x que aquestes noves proves permeten 
demostrar que la resolució dictada el 1974 pels jutges mi
litars va ser un error. El recurs posava en evidència la fragi
litat del fil argumental de la sentència condemnatòria i 
qüestionava la finalitat terrorista que es va atribuir a Puig 
Antich en la mort del policia Francisco Anguas. També res
saltava com a fet molt important a tenir en compte la pa
llissa que va rebre en Salvador de part dels policies. 
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És una evidència que Puig Antich va treure l'arma i va 
disparar. Ell mateix ho va reconèixer, però també va dir en 
privat i en públic que no sabia com havia disparat ni on 
havia apuntat, i que la seva acció quedava confusa per la 
multitud de cops que havia rebut en aquell moment. Saber 
en quines condicions i amb quines intencions va disparar 
en Salvador, heus aquí la qüestió transcendental del cas! És 
per això que el recurs s'endinsa en un dels conceptes més 
interessants, i a la vegada més eteris, del dret penal: el dol, 
que es defineix com el coneixement i la voluntat d'una per
sona de cometre un delicte en el moment de dur a terme 
una acció concreta. 

El primer cop que vaig sentir parlar del concepte jurídic 
del dol va ser en el cas del crim del Maremàgnum, aquells 
porters de discoteca que el gener del 2002 van enviar a l'ai
gua del port de Barcelona un jove amb qui s'havien barallat 
després de clavar-li una empenta. La prova principal del cas 
era una cinta de vídeo on es veia el gest de llençar una per
sona a l'aigua i com els porters feien mitja volta i s'allunya
ven del lloc sense auxiliar la víctima, que va morir per ofe
gament. La feina del jurat, amb l'anàlisi de la resta de 
proves aportades, va consistir a determinar si en el moment 
de l'empenta els acusats tenien coneixement que la seva ac
ció podia tenir una conseqüència homicida. I van determi
nar que sí i els van considerar culpables. Jo, després de veu
re aquelles imatges una i altra vegada, i d'assistir a totes les 
sessions del judici, encara no tinc clar si aquells porters van 
voler matar aquell home o només tenien intenció d'escar
mentar-lo amb una remullada. Així de complicat és inter
pretar un gest i una intenció d'un acusat d'homicidi. 

Sobre aquest fet determinant de si en l'ànim d'en Salva
dor hi havia voluntat d'atemptar contra la policia, el recurs 
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fa la reflexió següent, carregada de terminologia jurídica. És 
una matèria espessa, de contingut abstracte, però al final 
s'entén perfectament el nus de l'argumentació de Martínez 
Ramos i De la Cruz: «La correcta valoració de la situació fí
sica, anímica i psicològica de Salvador Puig Antich en el 
moment dels fets és essencial per valorar fins i tot la con
currència del dol eventual o culpa conscient. No podem 
obviar que la frontera entre dol eventual o culpa conscient 
la fixa la teoria de la representació centrant la seva atenció 
sobre l'element intel·lectiu i valorant el grau de perill que 
l'autor personalment es representa en el moment d'actuar. 
Òbviament, les circumstàncies psicològiques i emocionals 
que presentava Salvador Puig Antich en aquell moment 
(després de ser brutalment colpejat enmig d'un tiroteig) re
sulten, per tant, no només determinants per a l'avaluació 
de la seva imputabilitat, sinó també per a la determinació 
del grau de dol que hi concorre. 

»Sens dubte, l'examen de la causa permet constatar la sis
temàtica denegació de tota la prova de la defensa destinada 
a clarificar la forma com es van produir els fets, qüestionar 
la imputació objectiva de la mort del sotsinspector Anguas 
a Salvador Puig Antich, qüestionar la concurrència de dol o 
establir l'existència d'una imputabilitat disminuïda d'aquest 
en el moment dels fets. Aquestes circumstàncies haurien 
impedit la imposició d'una condemna a mort.» 

Ni aquest ni tots els arguments que van presentar els ad
vocats van fer prosperar el seu recurs, com tampoc havia 
prosperat el que va presentar Francesc Caminal. Però, mal
grat aquestes dues ensopegades, els advocats del despatx 
Martínez Ramos-De la Cruz saben que queda camí per re
córrer, i estan convençuts que la via de la revisió del cas no 
està tancada i que amb noves proves es pot tornar a forma-
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litzar un nou recurs. Hi ha juristes que consideren el con
trari i pensen que, al marge que es puguin presentar nous 
testimonis, després de dos intents la via de la revisió ja està 
esgotada i el cas Puig Antich ja és cosa jutjada. En contra 
d'aquest argument hi ha qui sosté que en les dues ocasions 
que s'ha plantejat el recurs en cap moment s'ha passat de la 
primera fase, la de l'acceptació a tràmit, i per tant com que 
no s'ha entrat a debatre sobre el fons de la qüestió aquesta 
via encara no s'ha esgotat. 

N'hi ha d'altres, de juristes, que per noves i evidents que 
arribin a ser les proves sempre consideraran que allò que va 
jutjar i sentenciar la justícia franquista ben jutjat va estar. 
Uniformes i lleialtats obliguen. 
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QUAN LA TOGA ES VESTEIX 
DE CAQUI 

Si li preguntes a una persona d'on ve sabràs on va, si conei
xes l'origen de les seves passes sabràs el perquè del seu trànsit 
vital, de les seves idees i, sobretot, el perquè dels seus actes. 

El fiscal assignat a la sala cinquena del Tribunal Suprem, 
Fernando Herrero-Tejedor Algar, fill d'un altre Fernando 
Herrero Tejedor que va ser secretari general del Movimien
to Nacional i ministre del govern del general Franco durant 
un breu període de l'any 1975, i germà de Luis Herrero, 
periodista i diputat del Partit Popular al Parlament Euro
peu, va oposar-se sempre i de forma sistemàtica a la sol
licitud de revisió de la causa contra Puig Antich presentada 
per les germanes d'en Salvador, argumentant que no s'ha
vien aportat proves noves. 

El general de l'exèrcit espanyol i magistrat de la sala cin
quena del Tribunal Suprem Javier Juliani Hernan, fill del 
general Antonio Juliani Calleja, condecorat el 19 de juliol 
de 1966 per Francisca Franco amb la Gran Creu del Mèrit 
Militar amb distintiu blanc, és un dels tres jutges que va 
despatxar el tema amb un no ha lugar. 

El també general de l'exèrcit espanyol Agustín Corrales 
Elizondo, jutge instructor militar a la ciutat de València en 
la mateixa època que en Salvador va ser processat, va ser un 
altre dels magistrats de la sala cinquena del Tribunal Su-
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prem que va considerar que la petició de revisió no tenia 
fonament. 

El magistrat i president de la sala cinquena del Tribunal 
Suprem, Angel Calderón Cerezo, condecorat l'abril del 
2012 pel govern de Mariano Rajoy amb la Gran Creu del 
Mèrit Naval, portaveu durant molts anys de l'Associació 
Professional de la Magistratura (APM),. organització on 
s'apleguen els jutges més immobilistes i propers als postu
lats del Partit Popular, va liderar el no passaran. 

Repasso les dades bàsiques de la biografia personal i pro
fessional dels protagonistes jurídics d'aquesta història men
tre viatjo a bord d'un tren que navega a tota velocitat entre 
l'estació de Sants, a Barcelona, i la d'Atocha, a la capital 
d'Espanya. Em dirigeixo a Madrid, on tinc concertades un 
parell d'entrevistes que m'han de permetre documentar les 
circumstàncies que van envoltar el debat jurídic de la revi
sió del cas Puig Antich. Vull acabar de saber quines intri,
gues es van viure entre les nobles parets del palau de Las 
Salesas, seu del Tribunal Suprem espanyol, quan el cas hi va 
trucar a la porta l'any 2005. 

Tan important com saber què s'hi va debatre és conèixer 
la identitat dels protagonistes que van intervenir en el debat. 
La ideologia i les trajectòries personals, més que les lleis, so
vint expliquen el perquè de moltes resolucions judicials. En 
el cas Puig Antich només cal rascar una mica sota la toga 
dels magistrats del Suprem per descobrir-hi l'inconfusible 
color dels uniformes militars, les bandes de colors llampants 
creuades al pit, les condecoracions de llautó a la solapa, el 
toc de corneta manant posició de ferms i la música marcial 
de la banda ressonant estrident al pati d'armes. En el cas 
Puig Antich, coneixent d'entrada l'ascendència professional 
\. \deo\ògk:a. de\s magistrats \. h cmre\ació de forces de\ tribu-
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nal es podia endevinar, sense temor a equivocar-se, quin se
ria el resultat final de la batalla legal, i així va ser. 

En la composició de la sala militar del Tribunal Suprem el 
tarannà progressista i obert de mires dels magistrats Angel 
Juanes Peces i José Luis Calvo Cabello era minoritari. Els 
seus dos vots, que avalaven les noves proves aportades pels 
advocats Sebastià Martínez Ramos i Olga de la Cruz, i la 
seva decisió de fer costat a la petició cl' autorització de la re
visió del procés van resultar inútils davant el pronunciament 
en bloc dels tres jutges de tendència conservadora, que van 
votar «no» com un sol home. Ja se sap que en el món dels 
militars el més important és el toc de corneta que crida a 
formar files per defensar l'estendard patri, i des d'aquell mo
ment només compta l'observança d'una estricta disciplina. 
I Calderón, Corrales i Juliani van ser molt disciplinats. 

He pujat al tren a primera hora del matí amb un plec de 
diaris sota el braç, i així que el comboi comença a fer camí 
m'hi capbusso amb fruïció. De tant en tant faig una pausa 
en la lectura, alço el cap i em sembla tenir la certesa que 
dins el vagó sóc l'únic que regira papers acabats d'imprimir 
en una rotativa. La resta de passatgers o bé s'entretenen 
amb els seus telèfons d'ultimíssima generació fent el tafaner 
a les xarxes socials o bé teclegen els ordinadors portàtils per 
consultar les últimes notícies dels diaris on line. Em sento 
un viatger del passat transportat a un tren del futur. És una 
evidència que això dels papers escrits s'acaba, però jo encara 
hi crec, i a mi em són de gran utilitat per explicar qui és 
qui en aquesta història. Sense la feina quotidiana dels diaris 
no hi ha hemeroteca, i sense hemeroteca no hi ha memòria; 

A l'altra banda del gran finestral del tren el dia és gris i el 
paisatge del Penedès hi apareix difús i trist. La seva contem
plació em retorna per un moment a la visita que vaig fer a 
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casa dels antics propietaris del Betlem, en un pobler de la 
comarca, i a la targeta de presentació amb el nom de Pere 
Zanuy que hi vaig descobrir. Això em fa pensar una vegada 
més que encara no he tingut ocasió de parlar amb aquesta 
persona, que m'ha d'explicar detalls del testimoni secret de 
Sòria. Si és cert que aquell ex-soldat s'acaba fent enrere i fi
nalment no vol parlar, almenys Pere Zanuy em podrà expli
car què li va dir quan va contactar-hi. Periodísticament i 
jurídicament no és el mateix tenir un testimoni per fonts 
directes que per una font interposada, però és millor això 
que res. Miro de no capficar-me amb aquest tema encara 
no resolt i em concentro en la lectura dels diaris. 

I..:actualitat és sempre capriciosa, oportuna, i de seguida 
m'aturo en un article que parla de la polèmica recent per 
unes esperpèntiques i subversives paraules de Juan Antonio 
Chicharro, general de divisió a la reserva, comandant jubi
lat de la infanteria de marina i assessor del Ministeri de De
fensa per a la concessió de condecoracions. En el marc d'un 
debat organitzat en un club social de Madrid anomenat 
Gran Peña, el general en qüestió va defensar la necessitat 
d'una intervenció militar contra Catalunya si el procés so
biranista tirés endavant. «La pàtria és de molt abans de la 
Constitució, el patriotisme és un sentiment i la Constitució 
només és una llei», va proclamar Chicharro davant un au
ditori d'un centenar de persones, la majoria militars a la re
serva, que van aplaudir de forma ostentosa aquell discurs. 
Tant enyor tenen del soroll dels tancs rodant pels carrers, 
aquesta gent! 

La Gran Peña, situada a l'edifici que s'alça al número 2 de 
la Gran Via madrilenya, és l'espai idoni per a una proclama 
involucionista d'aquesta categoria. Es tracta d'un club social 
amb molta nostàlgia dels temps passats on, per exemple, les 
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dones hi tenen restringida l'entrada i només hi poden acce
dir si ho fan acompanyades dels respectius i respectables 
marits. Un dels actes més concorreguts que s'hi organitzen 
és la festa de la Pasqua Militar, el primer dimarts de gener 
després de la festivitat de Reis, on els assistents acaben fent 
la digestió d'un copiós dinar cridant visques a Espanya, 
brindant pel primer soldat d'Espanya i cantant, dempeus, 
l'himne d'infanteria i el Soy el novio de la muerte de la Legió. 
Envalentits pels càntics patriòtics i la graduació del vi espa
nyol que s'hi serveix, els comensals acostumen a posar fi a la 
vetllada al bar dels socis de la Gran Peña, on s'hi generen 
«discussions dignes de formar part d'un sumari de l'Audièn
cia Nacional». O almenys això és el que explica el marquès 
de Còrdova, Santiago Fernandez de Liencres y Liniers, de 
com es va desenvolupar la vetllada amb motiu de l'última 
Pasqua Militar, el gener del 2013. 

Aquest club de fervents patriotes va ser, doncs, la seu es
collida per la Revista jurídica Militar per organitzar-hi un 
debat amb el suggeridor títol de «Forces armades i orde
nament constitucional», al qual els promotors van convidar 
el general Juan Antonio Chicharro, el catedràtic Pedro 
Gonz:ílez-Trevijano, rector de la Universitat Rei Joan Car
les, i, oh sorpresa!, el magistrat Angel Calderón. Segons les 
cròniques periodístiques que van informar d'aquell acte, les 
paraules d'Antonio Chicharro van ser rebudes amb bravos 
d'aprovació entre la concurrència, i enmig d'aquell ambient 
el catedràtic Gonz:ílez-Trevijano va ser l'únic que va tenir 
valor per intervenir i corregir el to del discurs del general 
amb una advertència clara i rotunda: «L'alternativa a la 
Constitució és un suïcidi col·lectiu», va dir. Se sap que 
abans de prendre la paraula el rector va mantenir un breu 
diàleg d'urgència amb Calderón sobre el contingut de les 
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paraules de Chicharro i la necessitat de posicionar-se da
vant aquella proclama incendiària i de contingut clarament 
contrari a la Constitució. Se sap, també, que Angel Calde
rón va xiuxiuejar una excusa per fer veure que la seva inter
venció no era apropiada, i així va evitar mullar-se en un 
tema tan delicat davant aquell selecte auditori de velles glò
ries militars. 

El magistrat Calderón es va mantenir en silenci, no va 
dir res, cosa que equival a dir molt, perquè, tal com diuen a 
la ciutat de Madrid, ja se sap que quien calla otorga. 

Els orígens professionals d'aquest jutge extremeny es re
munten al 1973, quan va començar a exercir en un petit 
jutjat del municipi de Baena. Calderón apuntava alt, i al 
cap d'uns anys els seus mèrits el van fer progressar fins a ar
ribar als jutjats de l'Audiència Nacional. Aleshores la seva 
ideologia i les ganes de figurar en la carrera judicial el van 
portar a buscar un lloc destacat entre els seus companys de 
la molt conservadora APM, associació de la qual va arribar 
a ser la cara visible en ocupar el càrrec de portaveu estatal. 
La millor manera de conèixer el tarannà d'home d'ordre de 
Calderón és repassar la seva trajectòria com a jurista i fi
xar-nos en un parell de polèmiques intervencions com a 
magistrat de l'Audiència Nacional. 

La primera es va produir l'any 1993, quan va considerar 
que potser tenia raó un advocat que. defensava la tesi que 
treure 19,6 milions de pessetes (115.000 euros) d'Espanya 
per portar-los a Suïssa no era delicte. Calderón va entendre 
que hi havia una contradicció entre la normativa espanyola, 
que restringia el moviment de capitals a l'estranger, i la legis-. 
lació europea, que, a través del tractat de Maastricht, acabava . 
de liberalitzar aquestes operacions, i va plantejar el que es co- . 
neix com a qüestió prejudicial al Tribunal Europeu. Al final 
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els magistrats europeus li van donar la raó, en el sentit que la 
normativa comunitària havia de prevaldre damunt l'espanyo
la, i tots els homes dels maletins i els directors de bancs suïs
sos de ben segur que li van dedicar més d'un brindis. 

Angel Calderón té aquest costat d'home tolerant i com
prensiu amb els poderosos i els que van pel món amunt i 
avall traginant molts diners, i per un altre costat és el magis
trat dur i inflexible quan es tracta d'aplicar tot el rigor de la 
llei a la gent que viu atrapada en la misèria, la material però 
també la humana. Del seu puny i lletra va néixer la sentència 
que el 1996 va condemnar a sis mesos de presó una dona 
que va anar a avortar a una clínica de l'estranger al·legant in
suficiència de recursos per poder mantenir el fill que espera
va. Era la primera vegada que s'aplicava la llei que permetia a 
un jutge espanyol condemnar un avortament comès per una 
ciutadana espanyola a l'estranger. El jutge va argumentar que 
no se li podia aplicar el supòsit de necessitat, tot i que es 
tractava d'una dona soltera i en situació d'atur, amb un fill 
de set anys, i que sobrevivia amb els pocs diners que guanya
va fent feines esporàdiques de neteja a domicilis particulars o 
en un bar de copes ple de dones de mala reputació. En la 
seva sentència hi va escriure que la interrupció forçada 
d'aquell embaràs responia a una «difusa i evanescent angoixa 
de la gestant», i davant d'aquella circumstància prioritzava 
«l'esperança de vida del nasciturus», és a dir del que havia de 
néixer en aquell món de misèria i desesperació. 

Posteriorment, i com a magistrat del Tribunal Suprem, es 
va arrenglerar amb els que en el seu dia van decidir il·le
galitzar la formació abertzale Sortu i, com no podia ser 
d'una altra manera, va ser dels jutges que. van aplanar el 
camí perquè el magistrat Baltasar Garzón pogués ser pro
cessat i jutjat pel fet de voler investigar els crims contra la 
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humanitat comesos durant el règim franquista. Calderón 
no només s'ha oposat activament a revisar aquest passat te
nebrós, sinó que ja li ha semblat bé que s'actués per la via 
judicial en contra dels qui van pretendre fer-ho. 

Hi ha un article d'aquest magistrat, publicat el 2012 a la 
Revista del Poder judicial, que pot ajudar a conèixer el pecu
liar posicionament de Calderón sobre la història recent 
d'Espanya, i que potser explica, també, el perquè del seu si
lenci aquell dia a la Gran Peña. Larticle en qüestió, titulat 
«La tutela judicial efectiva en el ambito castrense», fa una 
repassada de les competències de la sala militar del Tribunal 
Suprem i de l'evolució de la justícia militar a Espanya. En .. 
un moment de la seva argumentació, quan li toca parlar del 
període del franquisme, s'hi refereix simplement com «el 
règim sorgit després de la Guerra Civil», com aquell que 
parla del govern X sorgit d'unes eleccions netes, lliures i de
mocràtiques. En cap moment fa servir el terme «dictadu
ra», i encara menys l'adjectiu «feixista», que és el que defi
neix aquell règim. 

No deixa de cridar l'atenció que en aquest article Angel 
Calderón es mostra crític amb el fet que el franquisme va 
atribuir a la justícia militar «competències ben allunyades 
de les seves pròpies atribucions», i entre aquestes cita la llei 
de terrorisme de 1971, precisament la que es va aplicar en 
la condemna a Puig Antich. El jutge hauria pogut il·lustrar 
aquesta opinió recordant que un dels grans cavalls de bata
lla de l'advocat Francesc Condomines durant la defensa 
d'en Salvador va ser denunciar la falta de competència de la 
jurisdicció militar per assumir un cas que li hauria tocat 
instruir a un jutjat penal de la jurisdicció ordinària. Calde
rón tancava l'article fent una reflexió que aplicada al cas 
Puig Antich sembla una broma de mal gust: «Lògicament», 
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deia, «la imparcialitat objectiva i subjectiva que forma part 
del dret a tenir un procés amb totes les garanties també és 
exigible als membres dels tribunals militars.» En aquest 
moment, la pregunta que cal fer al magistrat Angel Calde
rón és obligada: 

I vostè, senyor president de la sala cinquena del Tribunal 
Suprem, va ser objectivament i subjectivament imparcial, en 
pronunciar-se sobre la revisió de la causa de Puig Antich? 

El tren segueix avançant cap a Madrid, i jo continuo en
dinsant-me en els dia~is. I..:article sobre Chicharro m'ha 
portat a Calderón, i ara una altra notícia d'actualitat, la que 
parla de la destitució del fiscal superior de Catalunya, Mar
tín Rodríguez Sol, fulminat del seu càrrec per defensar el 
dret dels catalans a pronunciar-se en una consulta sobre el 
dret a decidir, em porta a un altre protagonista d'aquesta 
història: Fernando Herrero-Tejedor. 

El representant de la fiscalia que va intervenir en el procés 
de revisió instat per les germanes Puig Antich és -avui que 
mana el govern conservador del Partit Popular- un home 
amb molt de pes específic dins de l'estructura del ministeri 
públic espanyol. Ocupa el segon lloc en responsabilitat dins 
de l'estructura de la Fiscalia General de l'Estat des que el 
fiscal general, Eduardo Torres-Dulce, el va cridar per ocu
par la secretaria tècnica de la institució. Herrero-Tejedor 
s'ha de considerar, doncs, coresponsable d'una de les deci
sions de major intolerància que es recorden en les institu
cions de l'Espanya democràtica, com és el cessament d'un 
fiscal del seu càrrec pel simple fet de fer ús de la llibertat 
d'expressió per defensar el dret a votar en un referèndum. 

És evident que el cessament de Rodríguez Sol el va deci
dir la cúpula de la fiscalia, però també hi va tenir un paper 
decisiu el ministre de Justícia, Alberto Ruiz-Gallardón. Des 
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de sempre, Ruiz-Gallardón ha passat com el més progres
sista dins els conservadors, però la seva gestió al capdavant 
del Ministeri de Justícia des del desembre de 2011 ha per
mès veure que la seva dimensió real és la d'un polític esco
rat a l'extrem més extrem de la dreta. Una política que de 
ben segur ha fet les delícies del seu sogre, que no és cap al
tre que José Utrera Molina, membre dels governs de Franco 
en dues ocasions, primer ocupant la cartera d'Habitatge 
durant uns mesos del 1973 i posteriorment com a secretari 
general i ministre del Movimiento Nacional entre els anys 
1974 i 1975. 

Cal subratllar, o potser escriure amb majúscula i negreta, 
que José Utrera Molina va ser un dels integrants del govern 
que va participar en la fatídica reunió del consell de minis
tres de l' l de març de 197 4, on es va donar l' enterado a la 
condemna a mort de Puig Antich. En aquella reunió el go
vern es va constituir en l'última instància judicial, perquè al 
cap i a la fi es posava a la seva consideració una sentència 
judicial i la possibilitat de confirmar-la o modificar-la en la 
part fonamental de l'execució. Els governs tenen la conside
ració d'òrgan col·legiat, i els acords que s'hi prenen són res
ponsabilitat de tots els seus membres. En conseqüència, 
Utrera Molina és tan responsable com el mateix Franco i 
com la resta de ministres d'aquell gabinet d'haver donat 
llum verda a l'execució de Salvador Puig Antich. 

Alberto Ruiz-Gallardón sempre ha parlat d'Utrera Moli
na amb el mateix respecte i admiració que si fos el seu pare. 
En una ocasió, responent a les preguntes del periodista Al
fonso Arteseros en una entrevista a la cadena de televisió 
Intereconomía, en valorar la figura del seu sogre va voler 
destacar, per sobre de tot, «el seu amor a Espanya». En una 
altra entrevista del mateix periodista feta, en aquest cas, al 
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vell Utrera Molina, l' exministre de Franco va assegurar que 
el dictador era, abans que cap altra cosa, «un home enamo
rat d'Espanya». La pàtria, heus aquí la pàtria i la seva ma
nera d'entendre-la i servir-la per sobre de tot, també per so
bre la vida i la mort dels homes. 

És interessant saber que quan José Utrera va deixar el seu 
càrrec al govern de Franco, el març de 1975, va ser rellevat 
al capdavant del Ministeri del Movimiento Nacional per 
Fernando Herrero, pare de l' avui fiscal Herrero-Tejedor. 
Herrero hi va estar poc temps, perquè va morir sobtada
ment a conseqüència d'un accident de trànsit el 12 de juny 
de 1975, a l'edat de cinquanta-cinc anys, quan el Dodge 
model 3700 en què viatjava -un d'aquells cotxes negres i 
allargassats, essència màxima de l'ostentació de poder que 
feia el règim feixista- va quedar trinxat per un camió a la 
carretera de la Corunya. Una de les persones que va portar 
el fèretre d'Herrero a les espatlles el dia de l'enterrament va 
ser Adolfo Suarez, que durant molts anys li havia fet de se
cretari personal. 

El fiscal Herrero-Tejedor forma part, doncs, d'aquesta 
casta d'elegits que sempre ha manat a Espanya, amb dicta
dura o sense, sempre escorats cap al mateix costat de la ba
lança. Es dirà que tot plegat són simples casualitats, i que 
entre el pare i el fill han passat anys i que l'Herrero-Tejedor 
del segle XXI ha experimentat una lògica evolució de pensa
ment dins d'un estat democràtic. Però el que no deixa peu 
a cap interpretació equívoca és allò que aquest jurista va de
clarar el desembre del 2006, quan el debat sobre la revisió 
dels abusos comesos pel franquisme estava ben viu als tri
bunals i el cas Puig Antich ja feia quasi dos anys que es dis
cutia al Suprem. «Resultaria altament contraproduent una 
reforma legislativa que obrís de forma indiscriminada la 
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possibilitat de revisar sentències fermes dictades en una si
tuació de conflicte armat o en èpoques de pre o postguerra. 
[ ... J Es tracta d'una trista pàgina de la nostra història feliç
ment superada per la transició política i la Constitució de 
1978, i considero una passa enrere l'intent de revisar la his
tòria», va dir en unes declaracions recollides pel diari El 
País. 

El fiscal Herrero-Tejedor va tenir una primera interven
ció en el cas Puig Antich abans fins i tot que li toqués pro
nunciar-se sobre la petició de revisió. Va ser una interven
ció indirecta, però de gran transcendència per al fons de la 
qüestió. L any 2005, i per encàrrec de la Fiscalia General de 
l'Estat, va emetre un informe on argumentava que tots els 
recursos que demanaven la revisió de judicis celebrats per 
tribunals militars durant el franquisme havien de ser discu
tits per la sala militar del Tribunal Suprem, mentre que els 
casos del Tribunal d'Ordre Públic (TOP) havien de ser re
visats per la sala penal. És una evidència, i això no se li es
capava al fiscal, que no hi havia cap estratègia millor per 
aconseguir frenar totes les peticions de revisió de consells 
de guerra que posar aquests recursos en mans dels magis
trats de la sala militar. Era com enviar la mare de les ovelles 
a demanar clemència per les seves cries al cap de la manada 
dels llops. 

Deixem el llop i tornem al fiscal. Ja ficat de ple en la va
loració de la proposta de revisió del cas Puig Antich, Herre
ro-Tejedor va tenir la gosadia d'afirmar que testimonis com 
els dels doctors Ramon Barjau o Joaquim Latorre no apor
taven res de nou perquè, segons el seu criteri, l'any 197 4 ja 
van estar a disposició dels jutges que van intervenir en el 
consell de guerra. De la mateixa manera va menysprear la 
declaració de Xavier Garriga i Paituví assegurant que no 
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aportava cap notícia nova dels fets, i va menysprear també 
la pericial infogràfica de l'enginyer Josep Lluís Pedragosa 
afirmant que aquella prova només tenia de nou «exclusiva
ment l'embolcall, el suport informàtic, que evidentment no 
existia el 1974». 

Amb aquests arguments del fiscal damunt la taula, els 
dos magistrats de la sala cinquena del Tribunal Suprem i a 
la vegada generals de l'exèrcit espanyol, Javier Juliani i 
Agustín Corrales, ho van tenir molt fàcil per posar-se en 
posició de ferms i tancar files amb el seu president, Angel 
Calderón, per votar «no» a la revisió. Donant un cop d'ull 
als seus currículums ja es veu que tampoc els va costar gaire 
decantar-se per aquesta opció. 

Entre els diaris que remeno mentre el tren es va empas
sant amb golafreria el paisatge verdíssim de la vall de l'Ebre 
sé que no hi trobaré cap referència al magistrat Agustín 
Corrales Elizondo, perquè va morir el 2009 amb només 
seixanta-quatre anys, havent assolit la molt distingida cate
goria de general conseller togat en l'escalafó militar. Tot el 
que en sé, cl' ell, és l'extensa documentació que he trobat a 
la xarxa, i també en alguna hemeroteca, i que es remunta 
als seus orígens en la carrera judicial dins de l'exèrcit fran
quista, al principi de la dècada dels anys setanta, quan exer
cia com a tinent auditor de la fiscalia a la Zona Marítima 
de l'Estret. rany 1974 Corrales va fer un pas més en la seva 
carrera i va ser designat jutge instructor de l'exèrcit a Valèn
cia. El van destinar aquí com l'haurien pogut destinar als 
jutjats que tenen la seu al Govern Militar de Barcelona, on 
hauria pogut ser company del jutge Nemesio Alvarez, a qui 
aquell mateix any li va tocar instruir la causa penal contra 
Puig Antich. Davant aquesta realitat biogràfica, cal plante
jar tres preguntes: 
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-Agustín Corrales podia sentir-se coresponsable, o si més 
no solidari, de l'actuació que va tenir el seu company de la 
IV Regió Militar quan el cas d'en Salvador li va arribar a la 
taula del Tribunal Suprem, al cap de tants anys? 

-No va experimentar un sentiment de cosa molt prope
ra, i també molta nostàlgia, quan va tenir entre les mans els 
tres volums de la causa original, amb aquells papers mar
cats per l'inevitable pas del temps, aquells fulls esgrogueïts, 
timbrats amb el corresponent segell feixista, documents 
mecanografiats i multicopiats amb la tècnica prehistòrica 
del paper carbó? 

-Era objectivament i emocionalment imparcial, aquell 
home, per pronunciar-se sobre la revisió d'un consell de 
guerra en el qual, per què no, li hauria pogut tocar d'inter
venir-hi també a ell si el seu primer destí hagués estat un 
jutjat militar de la ciutat de Barcelona? 

Agustín Corrales va accedir al Tribunal Suprem el 200 l a 
proposta de Federico Trillo, que com a ministre de Defensa 
del govern de José María Aznar va fer ús de la prerrogativa 
que el facultava per designar la meitat dels magistrats que in
tegren la sala militar. Trillo, home d'ordre i membre declarat 
de l'Opus Dei, no va escoltar aleshores les crítiques que des 
de dins mateix del PP es van fer contra la persona de Corra
les, a qui es definia com a «homòfob i fonamentalista de 
l'Església catòlica». Potser també caldria afegir fonamentalis
ta d'alguna altra causa, perquè el 2003 Agustín Corrales va 
ser un dels jutges del Suprem que va votar a favor de la il
legalització de la formació política Herri Batasuna. 

Federico Trillo va promoure la carrera professional del ju
rista Corrales Elizondo i també la del magistrat Javier Julia
ni Hernio, que abans de fer el salt a la sala cinquena del Tri
bunal Suprem va ser responsable jurídic del Ministeri de 
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Defensa. Juliani, o millor dit el general Juliani, va entrar a 
l'exèrcit espanyol seguint les passes d'un altre general, el seu 
progenitor, que va fer carrera dins el cos d'enginyers. El Ju
liani pare segur que tenia en un lloc d'honor del menjador 
de casa seva la fotografia feta al palau del Pardo el 27 cl' abril 
de 1966, quan el generalísimo Franco el va rebre en audièn
cia al costat cl' altres militars condecorats. Aquell dia també 
van desfilar per davant el dictador el director de La Vtm
guardia, Xavier de Echarri, i el cor de cantaires del Valle de 
los Caídos amb el seu abat al front, Justo Pérez de Urbel. 

Els diaris que fullejo, quan la finestra del tren m'ensenya 
que els gratacels de Madrid comencen a estar més a prop 
que lluny, parlen també de la crisi econòmica, que no res
pecta res ni ningú, tampoc les empreses cl' armament. Lle
geixo que la firma Santa Barbara Sistemas -empresa pú
blica i una de les principals subministradores de material de 
l'exèrcit espanyol- prepara una reducció de plantilla que 
ha de deixar quaranta-tres persones sense feina. Aquest 
nom em fa venir al cap la llista de set empreses diferents a 
què Javier Juliani va estar vinculat, en tots els casos per ha
ver format part del consell directiu de Santa Barbara. Un 
cop va culminar els estudis i va guanyar una plaça en el cos 
jurídic militar, Juliani va fer l'opció professional del món 
de l'empresa i el 1990 va aterrar a Santa Barbara, fet que li 
va donar peu a tenir presència en altres societats del mateix 
sector armamentístic. Entre aquella data i el 200 l va tenir 
fins a quinze càrrecs de responsabilitat a les societats LM 
Wind Power Blades, Ingeniería de Servicios Aeroespaciales 
SA, Internacional de Composites, SBB Blindados SA i 
Wright Medica! Spain SA. 

El personal que integra la carrera judicial està subjecte a 
una estricta i lògica normativa d'incompatibilitats segons la 
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qual no pot compaginar la seva activitat pública amb la 
presència al món de l'empresa. Només se'ls permet interve
nir en el món de la docència. El vincle de Juliani amb el 
món de l'empresa es va allargar fins al 200 l, quan va ser as
cendit a la categoria de general i va accedir a la plaça de fis
cal del Tribunal Suprem. Aleshores va renunciar a tots 
aquells càrrecs, i també -evidentment- al de Santa Bar
bara. El 7 de febrer de 2005 el BOE publicava el seu ingrés 
com a magistrat de la sala militar de l'alt tribunal. 

En el trànsit entre l'empresa i la toga d'aquest magistrat 
hi ha, però, una circumstància més que sorprenent, que va 
lligada al vincle que Juliani va tenir amb una última socie
tat que no apareix en la relació anterior. Es tracta de Defex 
SA, una empresa amb seu en un luxós gratacels de ~idre de 
l'avinguda Perón de Madrid i que es dedica al negoci de 
l'exportació d'armament, a la qual Juliani va estar lligat 
professionalment fins al juliol del 2005, tot i que ja feia 
quatre anys que havia estat nomenat fiscal, i quatre mesos 
que exercia de magistrat. Però no va ser fins aquesta data 
que va renunciar al càrrec de conseller a l'empresa Defex, 
segons les dades que consten al Registre Mercantil. 

Aquesta circumstància situaria el tercer home del «no» 
fora de la legalitat quan la revisió del cas Puig Antich va co
mençar a fer les primeres passes al Tribunal Suprem. En tot 
cas, el «no» se li hauria d'haver aplicat a ell per, aparent
ment, NO complir els requisits establerts per la legislació en 
aquest aspecte fonamental, pensat per garantir la indepen
dència i imparcialitat dels encarregats d'administrar justícia. 
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MADRID, ESTACIÓ D'ATOCHA 

A Madrid m'hi he emportat l'agenda de telèfons, on en 
tinc un que fa dies que espero poder teclejar. És el número 
del policia Timoteo Fernandez Santórum, amb qui tinc 
mig compromesa una cita des de fa mesos, o almenys així 
ho vaig entendre la primera vegada que vaig parlar amb ell. 
Aleshores em va dir que si un dia em deixava caure per la 
capital de l'Estat li fes un truc, que podríem parlar del tiro
teig a la porteria del carrer Girona, i ara és el moment de 
comprovar si aquell home que se'm va mostrar afable i 
obert al diàleg encara manté la mateixa disposició. 

Així que poso els peus al moll de la via número 3 de la 
gran estació d'Atocha em faig a un costat per deixar passar 
la riuada de passatgers que caminen nerviosos cap a la sor
tida, amb el neguit evident del comerciant que arriba a una 
gran ciutat disposat a fer-hi negoci i no té temps per per
dre. Es nota que la majoria de viatgers que s'han desplaçat 
a Madrid vénen per feina, molts porten una petita maleta 
amb rodes que arrosseguen sorollosament per l'andana i el 
brogit em molesta per a la trucada que vull fer. Tothom té 
pressa per abandonar l'estació, però jo no. Encara tinc un 
parell d'hores de coll fins a trobar-me amb la primera de les 
persones amb qui m'he d'entrevistar, i ara el que m'urgeix 
és contactar amb Santórum. Espero pacientment que l'úl-

323 



tim viatger passi per davant meu i enmig d'una andana, ara 
sí, més silenciosa em poso a marcar el número del policia. 

Lobjecte de la meva investigació no és ben bé el que em 
pugui dir Fernandez Santórum, perquè els fets nous són 
uns altres i no les seves velles paraules. Però no vull deixar 
escapar l'oportunitat de seure cara a cara amb l'individu 
que va estar a punt de liquidar en Salvador disparant-li dos 
trets amb la seva pistola. M'he imaginat l'escena del nostre 
encontre moltes vegades, potser posant-li un punt excessiu 
de condiment pel·liculesc, però és així com me l'he imagi
nat: en arribar al lloc de la cita el reconec pel seu aspecte 
inconfusible de policia acostumat a moure's d'incògnit i, 
després d'una encaixada que vol ser cordial però és inevita
blement freda, tots dos seiem en una petita taula de fòrmi
ca blanca d'un bar qualsevol, en un racó més aviat discret i 
sota una fotografia emmarcada del futbolista Santillana, 
amb l'anagrama del diari As i un gargot del davanter en 
forma de firma ja quasi esborrada, jo amb una canya de 
cervesa i ell amb un cafè amb llet -cosa que em descon
certa-, ell amb una pressa evident per saber què vull real
ment i jo amb dubtes de no vessar-la, ni trepitjar-li l'ull de 
poll i sobretot de no entortolligar els meus arguments amb 
el meu castellà lamentable. Ell em mira sorprès que no por
ti cap gravadora quan, damunt la taula, hi deixo només un 
bloc de notes i el bolígraf. No diu res, però jo el noto sor
près i no dissimula que m'examina amb detall per si porto 
algun artefacte estrany amagat en algun lloc. Però jo no 
gravo res, tot ho anoto a la memòria, i de tant en tant 
apunto alguna frase a la llibreta ... 

La meva imaginació arriba fins aquí, perquè ara hauria 
de començar a desgranar el contingut d'una entrevista que 
encara no s'ha produït i és millor que torni a la realitat, i a 
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l'andana número 3 d'aquesta gran estació madrilenya. Par
lar amb Santórum no és indispensable per al propòsit 
d'aquest llibre, però tinc tants interrogants sobre la seva ac
tuació en el cas que tinc necessitat de fer-li unes quantes 
preguntes mirant-li els ulls, fit a fit, i palpant-li la respira
ció. Vull saber de quin peu calça aquest gat vell de la poli
cia, si l'incomoda el meu interrogatori i si allò que va dir 
fa quasi quaranta anys, durant la investigació del cas i en 
la declaració el dia del consell de guerra, era la veritat, tota 
la veritat, o només la seva veritat i, per tant, una història 
amb tuf de mentida. 

Per tot el que em va dir en la nostra primera conversa 
vaig deduir que ja està jubilat, i per tant crec que tindrà 
plena disposició per quedar amb mi a qualsevol hora i que 
si el truco ara, per sorpresa, des de l'estació, dient-li que 
acabo d'arribar a Madrid, no tindrà inconvenient a veu
re'ns d'aquí a unes hores, un cop jo hagi enllestit les ges
tions que m'han portat a la capital d'Espanya. Però sembla 
que encara està en actiu, i el que encara és pitjor: avui que 
sóc a tocar de casa seva ell és a molts quilòmetres de distàn
cia, i aquella escena dolenta de pel·lícula mediocre ambien
tada en un bar insignificant d'una barriada oblidada dels 
afores de Madrid haurà d'esperar, o potser haurà de quedar 
per sempre més en la meva imaginació. 

«Sóc a Galícia treballant, què vol!» Aquesta és la seva res
posta, breu i eixuta. Amb aquesta afirmació freda i aquest 
retret contundent contesta a la meva intromissió al seu telè
fon mòbil. Aquesta és la frase inquisitiva que em deixa anar 
tan bon punt me li presento com el periodista que fa uns 
mesos li va fer quatre preguntes sobre el cas Puig Antich. 
De seguida li responc que és una llàstima, que creia que ens 
podríem veure,-i li pregunto si en.cara manté l'oferiment de 
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trobar-nos i que, si avui no li va bé, podem concretar-ho 
per a un altre dia. Li ho dic com aquell qui res, com si em 
mogués amunt i avall cada dia, i només de dir-ho ja n'estic 
penedit, pensant que si la resposta és afirmativa hauré de 
sumar un altre bitllet de l'AVE i una altra canya de cervesa 
i un altre entrepà de calamars als costos de producció 
d'aquesta història. 

Des del primer moment constato que el to de cortesia 
que em va dedicar el policia en aquella primera ocasió que 
vam parlar avui ja ha canviat, i ara és un home que em parl 
la tensionat, sense fer-me cap concessió. «Això que em diu 
ja està acabat i no li puc aportar res de nou», m'escup vo
lent mostrar-se desagradable. Li explico que he llegit la seva 
declaració i que ja sé què va dir aleshores, i procuro de con~ 
vèncer-lo que si el conec personalment, i m'ho explica de 
viva veu, per a mi té un valor periodístic fonamental i que a 
ell això tampoc el pot perjudicar. 

Però una vegada més es parapeta en les seves paraules: 
«No crec que li interessi gaire la meva opinió.» El policia, 
gat vell, ja m'ha olorat per telèfon, i des de centenars de 
quilòmetres de distància ha intuït quina és la meva inten
ció, perquè em diu això com m'hauria pogut dir: «Tu pen
ses que vam ser nosaltres mateixos els que vam causar la 
mort de Francisca Anguas, i· per molt que t'expliqui el con
trari no et convenceré.» I m'hauria agradat sentir-ho, per
què aleshores. jo contraatacaria, ara mateix, amb les proves 
que tinc i amb tots els dubtes que em genera l'actuació de 
la brigada a què Santórum estava integrat. I li demanaria 
pels cops de culata i per la seva pistola apuntant al cap d'en 
Salvador, i per com va estar a punt de matar-lo d'un tret. 

Però la nostra conversa avança per un altre costat, jo vo
lent atrapar-lo i ell volent que desaparegui. Intercanviem 
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arguments amb una concatenació de rèpliques i contrarè
pliques ràpides, un bescanvi frenètic de cops, com un duel 
amb pistola a camp obert on es tracta de ferir el contrari 
fins a aconseguir que es rendeixi. 

-He llegit el que va declarar aleshores i alguna cosa 
m'agradaria comentar-li -insisteixo, obrint foc. 

-Això ja està tot aclarit -respon impassible. 
-Però ... -afegeixo jo, errant el meu tret. 
-A les diligències del cas ho trobarà tot -insisteix. 
-He parlat amb més gent ... -dic, disparant a l'atzar a 

veure si l'encerto. 
-Senyor, fa quaranta anys d'això! -I me la torna a fo

tre. 
-Em va dir que ens podríem veure -li deixo anar, 

conscient que és una de les meves últimes bales. 
-Prefereixo no entrevistar-me -diu, fent diana. 
-Però per què ... -replico desconcertat, sense saber on 

apunto. 
-El meu sindicat em va recomanar que ... -deixa anar, 

fent una passa enrere i posant-se a la defensiva per primer 
cop. 

-Què vol dir que va parlar amb el seu sindicat? -re
pregunto, creient que ara sí que apunto bé. Faig una passa 
endavant, em poso al descobert i abans que jo pugui tornar 
a disparar ho fa ell. 

-He dit que no parlaré amb vostè! -i torna a fer blanc. 
-Només faltaria que l'obligués a ... , vostè està en el seu 

dret de ... , jo només pretenia fer ... , volia contrastar les infor
macions que ... , veure'ns un moment per ... -li deixo anar 
dubitatiu, quasi agònic, intentant guanyar temps, buscant i 
rebuscant alguna frase enginyosa que l'estovi una mica, 
quasi suplicant que tingui pietat de mi i no em remati. 
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Però ell, que em sap malferit, pren la iniciativa i, sense dub- . 
tar-ho ni un moment, percudeix: 

-No hi haurà entrevista, és un tema acabat! 
I amb aquest última i definitiva descàrrega em mata; 

Abans de penjar el telèfon, enmig de l'andana cada cop 
més solitària de la gran estació madrilenya, encara aconse
gueixo sentir una última frase. I entomo les darreres parau
les de Santórum com el reu que rep el tret de gràcia del seu · 
botxí: 

-Que passi vostè un bon dia! 
M'ha deixat professionalment mort, però sobretot m'ha 

deixat molt mal cos. M'ha posat de mala llet, i quan tanco 
el telèfon allibero un renec, com si el dirigís a l'operari de 
Renfe que ara acaba de passar pel meu costat i que em mira 
estranyat de veure'm allí, sol, palplantat enmig de l'andana 
i maleint l'aparell. M'agrada renegar, no ho puc evitar. És 
un instint primari que m'allibera de tensions. L'individu 
amb qui acabo de parlar no té res a veure amb el Santórum 
de maneres afables que em va respondre la primera vegada. 
L'he notat tens, i m'ha desconcertat quan m'ha dit allò del 
sindicat. 

Què vol dir, que ha parlat amb el sindicat de policia per 
saber què podia dir i què no? Que potser no ho va dir tot 
fa quaranta anys? Que hi ha alguna cosa que podria dir i 
potser no li convé fer-ho? 

La conversa m'ha posat de mal humor i m'ha deixat ple 
de dubtes, i a la vegada també ha aconseguit espantar-me, 
no tant pel contingut sinó per la duresa en el martelleig de 
les seves paraules. Ha fet servir un to de policia emprenyat 
de veritat, i ha aconseguit intimidar-me com poques vega
des ningú ho ha fet. En la manera de respondre'm ha con
vertit en menudes i insignificants les meves paraules, i tot 
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jo m'he sentit petit i una mica acovardit, i de seguida m'ha 
vingut al cap la comissaria de Via Laietana de Barcelona, la 
tenebra dels seus calabossos i la brutalitat dels mètodes 
d'interrogatori que gastava la Brigada d'Investigació Social 
en què treballava Santórum. 

I ara noto que tinc por, una por objectivament absurda 
però por, al cap i a la fi. És la mateixa sensació d' empeti
tir-me que recordo haver tingut fa molts anys, quan jo era 
menut de veritat. Un dia d'hivern, caminant per l'avinguda 
de la Catedral de Barcelona, agafat a la mà de la meva 
mare, en passar per davant l'hotel Colón ens vam creuar 
amb un parell d'homes uniformats. Vestien aquells abrics 
grisos que queien fins als peus, embotonats, que semblaven 
armadures, i la gorra de plat del mateix color fred i policial, 
amb el rivet vermell i l'àliga feixista clavada al front, amb 
una cinta de plàstic negre falcada a la barbeta que els feia 
mantenir la cara en una posició hieràtica, però no de so
lemnitat sinó de desafiament. Eren dos agents de la Policia 
Armada, i lluny d'inspirar seguretat encara tinc molt pre
sent la sensació de por que aquells homes em van transme
tre en passar pel meu costat. La ment és així de laberíntica, 
i s'entesta a conservar aquest tipus de carpetes amb records 
molt llunyans, aparentment fruit de fets irrellevants, però, 
a la vegada, molt vius i plens de significat. Sempre que la 
memòria em retorna aquells policies a la retina no puc evi
tar experimentar la mateixa sensació de temor i de descon
fiança que vaig sentir aleshores. Com la que ara mateix, al 
mig d'aquesta immensa estació de tren, em tenalla. I em re
primeixo les ganes de cridar ben fort: «Socors, que algú 
m'ajudi!» 
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ANGEL CALDERÓN 
O VESTRATÈGIA DE LA COVARDIA 

És evident que el magistrat Angel Calderón no és cap he
roi, ni té voluntat de ser-ho. Algú podria dir, fins i tot, que 
té un punt d'home poc fet als actes de valentia, un esperit 
covard, un estrateg de la judicatura que sap molt bé quan 
ha de fer una passa endavant i quan ha de guardar la posi
ció i no significar-se i quedar-se en actitud de ferms, arren
glerat entre els de les seves files. Això és el que va fer, per 
exemple, quan no va gosar renyar el general Juan Antonio 
Chicharro en aquell acte de la Gran Peña, no fos cas que els 
militars que van aplaudir la proclama involucionista se sen
tissin ofesos i l'apuntessin en alguna llista negra. 

En aquesta manera de ser encaixa perfectament la seva 
primera intervenció en el cas Puig Antich, el juliol de 
2005, quan per pròpia iniciativa va decidir suspendre la re
unió dels magistrats, que havia estat convocada el dia 12 
d'aquell mes per pronunciar-se sobre l'autorització de la 
presentació del recurs. Per a sorpresa dels presents va aixe
car la sessió sense ni deixar que comencés, no va permetre 
que se celebrés la reunió i va traslladar la decisió al plenari. 
Això vol dir que traspassava la responsabilitat de decidir so
bre d recurs al conjunt de magistrats que conformen la sec
ció militar del Suprem, un total de vuit, quan ja s'havia 
acordat amb anterioritat que aquest cas l'havien de resoldre 
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un grup reduït de magistrats -el que tècnicament esco
neix com a sala- que ja havien estat designats amb ante
rioritat i entre els quals hi havia Agustín Corrales, Angel • 
Juanes i el mateix Calderón. 

Angel Calderón va aterrar al Tribunal Suprem l'any 1999 
per ocupar una de les vuit places dels jutges dedicats als 
afers militars. Allí va ser un magistrat més fins que el l O de 
juny de 2005 el van nomenar president d'aquesta instància. 
L'afer Puig Antich va ser, en conseqüència, el primer cas 
d'envergadura que va haver d'afrontar només acabada d'es
trenar la nova responsabilitat. Ell sabia que no era un afer 
menor, i que era evident que la decisió que s'havia de pren
dre tindria molta repercussió pública en els ambients judi
cials, polítics i periodístics però també entre els militars, i 
també, evidentment, entre els de la vella i rància caverna 
dels habituals de la Gran Peña, gent contrària a aixecar les 
catifes on s'amaga la ronya més putrefacta dels temps pas
sats. 

A ningú li agrada estrenar despatx i, a les primeres de 
canvi, trobar-se amb una patata calenta a les mans, i és una 
evidència que Calderón no tenia ganes de cremar-se. Amb 
la seva decisió va treure's un problema de sobre, perquè 
traspassant la discussió al plenari aconseguia dilatar la qües
tió en el temps. Hi ha qui creu que aquella decisió s'explica 
també per la voluntat de Calderón de trobar un terreny de 
joc més favorable a la seva idea que aquell recurs de revisió 
no podia prosperar de cap de les maneres. 

«La veritable finalitat de la resolució va ser sostraure 
d'una concreta configuració de la Sala la decisió sobre l'ad
missió a tràmit del recurs de revisió presentat per aquesta 
part. Alterant la constitució de la Sala que es va constituir 
el 12 de juliol es provoca el canvi ex post [amb efectes retro-
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actius] dels magistrats que han de decidir sobre la qüestió a 
debatre, i aquest fet produeix una vulneració dels drets al 
jutge predeterminat per la llei i, en conseqüència, una vul
neració de la tutela judicial efectiva.» Això és el que pensa
va i el que va escriure l'advocat Sebastià Martínez Ramos 
quan va presentar un primer recurs contra la decisió del 
president d'ajornar la deliberació del cas. 

Quan Calderón va dissoldre la reunió del 12 de juliol del 
2005 ho va fer en una decisió unipersonal i faltada de la 
motivació que sempre s'exigeix a qualsevol resolució judi
cial, perquè un jutge no pot fer les coses perquè sí citant 
només un simple article d'una llei, sinó que ha d'argumen
tar sempre el perquè de les seves decisions. La queixa dels 
advocats de les germanes Puig Antich per l'actuació arbitrà
ria de Calderón va arribar fins al Consell General del Poder 
Judicial (CGPJ), organisme que governa els jutges a l'Estat 
espanyol. És en aquesta instància governamental on van 
presentar un primer recurs contra aquella decisió del presi
dent de la sala militar del Suprem, però el CGPJ, que ales
hores era en mans d'una majoria conservadora controlada 
per magistrats afins al Partit Popular, el va rebutjar. 

Va ser casualitat, aquesta decisió? No, evidentment que 
no. Alfons López Tena, que aleshores era vocal del CGPJ 
per designació de CiU, recorda que les discussions en 
aquell organisme «eren sempre polítiques, i quan arribava 
algun tema complicat com el de Puig Antich sempre, sem
pre, indefectiblement, deien que no. Volien matar el tema i 
el mataven aplicant la seva majoria». En aquell afer, López 
Tena va votar a favor de la pretensió dels advocats de la fa
mília Puig Antich, i ho va fer al costat dels vocals que ales
hores conformaven el que s'anomenava la minoria progres
sista del CGPJ. Aquests vocals, encapçalats pel que era 

333 



vicepresident de la institució, Fernando Salinas, van emetre 
un vot particular on denunciaven que els arguments del 
magistrat Calderón per modificar la composició dels jutges 
que havien de decidir sobre l'acceptació a tràmit del recurs 
de revisió eren «fruit d'un caràcter marcadament subjectiu 
contrari a l'esperit i la finalitat» de la norma. 

López Tena té clar què és el que va motivar Calderón a 
prendre aquella decisió de passar la discussió del recurs de 
la sala al plenari. «El magistrat Angel Juanes havia estat de
signat ponent en el tema del recurs de Puig Antich, i els 
ponents sempre tenen un paper rellevant en les delibera
cions de la sala perquè acostumen a estudiar-se el cas a fons 
i poden incidir sobre l'opinió dels altres en el moment de 
prendre una decisió. Portant el tema al plenari, la impor
tància del ponent perdia força i en guanyava la del presi
dent, és a dir, Calderón aconseguia un major domini sobre 
el debat i desactivava Angel Juanes que era la gran bèstia 
negra dels conservadors en aquella sala militar.» 

La decisió del CGPJ de denegar la pretensió dels advo
cats Sebastià Martínez Ramos i Olga de la Cruz d'esmenar 
la plana a Calderón es va produir el març del 2006. A par
tir d'aquell moment la batalla per aconseguir que se'ls reco
negués el dret al jutge natural va saltar del Tribunal Suprem 
al Constitucional i, finalment, de la justícia espanyola al 
Tribunal d'Estrasburg, sempre amb el mateix resultat dene
gatori. Van ser tres recursos, un per cada instància, plens 
d'argumentacions, de jurisprudència i d'una idea que s'ana
va repetint de forma insistent; el tribunal que havia de de
cidir sobre el recurs havia «perdut la imparcialitat» com a 
conseqüència d'aquella decisió inicial de Calderón. 

Angel Calderón es va sortir amb la seva i el tema va ser 
debatut l'any 2007 al plenari de la sala militar del Tribunal 
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Suprem, si bé quan es va produir la deliberació només esta
va integrat per cinc dels vuit membres que l'havien de 
compondre, perquè hi havia tres vacants. Al cap i a la fi, 
que fossin cinc o vuit magistrats era un fet irrellevant: Cal
derón tenia la situació sota control i va passar el que havia 
de passar. 
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PREVARICADORS? 

El més sorprenent, i també el més desmoralitzador, de la 
resolució de la sala cinquena del Tribunal Suprem amb data 
de 5 de juliol de 2007 que negava l'autorització a les ger
manes Puig Antich per interposar un recurs de revisió de la 
condemna del consell de guerra és l'obstinada defensa que 
els magistrats Angel Calderón, Agustín Corrales i Javier Ju
liani van fer de la policia del règim feixista. Aquests tres ju
ristes de la democràcia només van tenir ulls per jutjar la 
conducta violenta d'en Salvador, i en cap moment van fer 
el més mínim retret a la manera de procedir dels agents de 
la Sisena Brigada d'Investigació Social. .L aval al mètode 
equival a l'aval a tot un sistema polític de terror que se sus
tentava, entre altres pilars, en el braç executor d'aquell si
nistre cos de seguretat i repressió. 

N'hi hauria prou d'explicar que la resolució de Calderón, 
Corrales i Juliani nega els cops de culata que Puig Antich 
va rebre en el moment de la detenció per demostrar la ten
denciositat i la falta de rigor dels magistrats i, per què no, 
també la seva aparent complaença amb aquelles pràctiques 
policials detestables. És una evidència que el comporta
m.em d'aquests tres magistrats de l'alt tribunal de la demo
cràcia espanyola es pot equiparar al capteniment que van 
tenir els membres del consell de guerra de la justícia fran-
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quista en el moment de jutjar el jove llibertari. És a dir, uns . 
i altres es van posar a xiular amb les mans a les butxaques i 
a mirar cap a un altre costat cada cop que apareixia algun 
element favorable als interessos de la defensa d'en Salvador. 

Tot i les agressions denunciades repetidament pels advo- . 
cats de Puig Antich, reconegudes sense cap tipus de proble
ma pels mateixos policies en les seves declaracions durant la 
instrucció del cas, en els fets provats de la sentència de 
197 4 no s'hi van fer constar els cops de culata que va rebre 
el militant del MIL. I ni el 1974 ni el 2007, perquè en la 
resolució del Suprem aquests fets tampoc hi queden reco
llits. Aquell episodi de brutalitat policial, segon·s els jutges 
d'abans i d'ara, no va passar mai. 

La frivolitat amb què els magistrats del Suprem van trac
tar aquest tema cabdal fa feredat. «Al relat fàctic no es recu
llen els "cops de culata incessants" que en l'anàlisi pericial 
que comentem es donen per acreditats», van escriure els 
magistrats del Suprem en valorar la prova infogràfica de 
l'enginyer Josep Lluís Pedragosa, en la qual es detalla el 
nom dels policies que van agredir Puig Antich i en quin 
moment de la detenció ho van fer. Lluny d'esmenar els evi
dents errors que conté la sentència de 1974, els magistrats 
del Suprem van voler acabar de blindar el contingut d' aque
lla resolució, fins i tot amb dosis afegides de mal gust. Per
què és de mal gust insistir en el fet que no està acreditat 
que en Salvador va ser colpejat de forma brutal al cap i, a la 
vegada, reconèixer que sí que va patir una commoció cere
bral, però que en tot cas va ser causada «lògicament pels 
trets rebuts» de la pistola de Fern:índez Santórum. Els jut
ges es van treure de la màniga un últim i maquiavèl·lic rao
nament per relativitzar els cops de culata, i van dir que, en 
tot cas, si Puig Antich havia estat agredit es tractava d'un 
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fet irrellevant, ja que en tot moment va oferir molta resis
tència a la detenció. 

Els magistrats del Suprem van ignorar altres evidències 
de la manipulació del procés. Per exemple, quan va ser el 
moment de valorar el testimoni de Xavier Garriga i Paituví 
es van tornar a arrenglerar al costat dels policies, sense fer 
ni la més mínima crítica a les tortures de què va ser víctima 
a comissaria el company de militància de Puig Antich. Pel 
que fa a la pericial de Josep Lluís Pedragosa, que demostra
va la situació de caos que es va produir en el moment de la 
detenció i com aquest fet impedia atribuir a Puig Antich 
l'autoria dels trets homicides, els magistrats la van desesti
mar assegurant que es fonamentava en una simple hipòtesi 
no comprovable. 

La hipòtesi plantejada per Pedragosa no era acceptable, 
però en canvi els magistrats sí que es van permetre el luxe 
de recórrer al mètode de la suposició per tirar per terra la 
declaració del doctor Ramon Barjau i la tesi que el cadàver 
del policia Anguas tenia dos trets més dels que van resse
nyar els metges que van signar l'autòpsia oficial. «Es podria 
deduir, com a simple hipòtesi, que algun tret més podria 
correspondre a l'arma de Puig», van dir els tres magistrats, 
girant com un mitjó l'argument fonamental de les germa
nes Puig Antich, que sostenen tot el contrari. 

Els magistrats no només es van dedicar a desacreditar un 
per un els testimonis aportats per Sebastià Martínez Ra
mos, sinó que no van estalviar en elogis a la manera com es 
va desenvolupar el procés del consell de guerra. En aquest 
sentit, van donar per bona l'opinió del fiscal Fernando 
Herrero-Tejedor, segons la qual Puig Antich va rebre de 
l'administració de justícia franquista unes «garanties pro
cessals significatives». En opinió d'aquest fiscal i dels jutges 
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Calderón, Corrales i Juliani, la vergonyant declaració que 
la policia V<I¡ arrencar a Puig Antich a l'Ho'spital Clínic és 
una mostra d'aquesta seguretat jurídica que el sistema va 
donar al detingut. I no només ho pensaven, sinó que tam
bé ho van convertir en argument jurídic i ho van deixar es
crit en la seva resolució. 

El lector que hagi arribat fins aquest punt i en aquests 
moments del relat s'hagi escandalitzat, s'hagi posat les dues 
mans al cap i s'hagi pressionat la closca amb força, tingui 
els ulls esbatanats, la boca oberta i badada, i noti el mercuri 
de la indignació a punt cl' esclatar, que faci una petita pausa, 
agafi aire, continuï llegint i busqui reconfortar-se en els ar
guments que van donar els dos jutges que sí que van fer 
costat a les germanes Puig Antich en la seva petició de revi
sió del cas. Però aquests dos jutges van fer molt més que 
això. Per exemple, el magistrat José Luis Calvo Cabello, en 
el seu vot particular, va escriure de forma clara que els seus 
companys havien traspassat tots els límits, també els de la 
llei, i s'hi va referir d'una manera que només li va faltar es
criure la paraula «prevaricadors» per deixar constància de 
quin era el seu pensament. 

Prevarica, segons l'article 446 del Codi Penal vigent, 
aquell jutge o magistrat que dicta una resolució o sentència 
tenint ple coneixement que és clarament injusta, i això és el 
que Calderón, Corrales i Juliani van fer segons el que es pot 
interpretar del criteri de José Luis Calvo, que en dues oca
sions els va acusar de forçar els arguments per obtenir la re
solució desitjada. I ho va defensar amb aquestes paraules: 
«La majoria de la Sala ha privat cl' eficàcia els testimonis 
(doctors Barjau i Latorre, etc.) mitjançant unes raons que 
considero forçades, destinades a compondre una justificació, 
ja que no és procedent desqualificar-los sense més ni més.» 
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Diuen els bons juristes que una sentència no és res més 
que una veritat argumentada, i sens dubte és una descripció 
bastant acurada d'allò que hauria de ser. El problema rau 
en el fet que els arguments que es fan servir per explicar 
aquesta veritat han de ser certs, ajustats a la realitat i a la 
llei, i en la mesura que aquests arguments es forcen o es de
formen per construir una altra realitat aleshores s'acaba dic
tant una resolució apartada del dret i de la justícia. I sí, es 
prevarica. 

No apuntava a la prevaricació, però també va fer servir 
paraules molt dures en contra dels seus companys del tri
bunal l'altre magistrat que va votar a favor de donar permís 
a la presentació del recurs de revisió. Es tracta del jutge ex
tremeny Angel Juanes Peces, un jurista d'inqüestionable 
prestigi que des de l'any 2009 compleix la difícil missió de 
presidir l'Audiència Nacional. Quan es va fer la deliberació 
sobre el cas Puig Antich, Juanes havia de ser el ponent de la 
resolució de la sala, però com que el seu vot va ser contrari 
al de la majoria va quedar rellevat d'aquesta obligació i fi
nalment el ponent va ser el magistrat Agustín Corrales. En 
l'argumentari del seu vot particular Juanes va voler denun
ciar «l'escàndol que suposa per al valor Justícia mantenir 
sentències clamorosament injustes, realitzades amb vulne
ració de Drets Fonamentals». 

José Luis Calvo i Angel Juanes van criticar el fet que els 
altres tres magistrats anessin més enllà de la valoració es
tricta de si els testimonis aportats per l'advocat de les ger
manes Puig Antich eren o no notícia nova. La llei que re
gula els processos de revisió de sentències estableix diverses 
fases en el procediment, i en la primera adverteix que no
més es tracta de decidir si hi ha motiu o no per autoritzar 
la presentació del recurs basant-se en l'anàlisi de si els ele-
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ments de prova presentats són nous o ja van ser coneguts 
pel tribunal sentenciador. Però en aquella resolució es va 
anar fins al fons de la qüestió jurídica, i els tres magistrats 
de la majoria van arribar a argumentar que la condemna 
per terrorisme contra Puig Antich era encertada i que 
l'haurien pogut condemnar per aquest mateix delicte fins i 
tot si el tribunal del consell de guerra hagués considerat 
que la mort del policia Anguas havia estat fruit d'un homi
cidi imprudent. Encara van anar més enllà i van advertir 
que, tot i que es pogués demostrar que la condemna per un 
delicte de terrorisme s'havia imposat de forma equivocada, 
aquest error iuris, o error fatal d'interpretació del dret, no 
és un dels supòsits previstos en la llei per entrar a revisar un 
cas que ja ha estat jutjat i condemnat. És a dir, que si s'han 
equivocat amb el teu cas mala sort, i en una altra vida la 
justícia ja ho farà millor. 

Calvo Cabello i Juanes es van cenyir a l'estudi exhaustiu 
de les proves aportades pels advocats Sebastià Martínez Ra
mos i Olga de la Cruz, fet que els va portar a afirmar que 
els seus «dubtes sobre la justícia del procés contra Salvador 
Puig Antich» eren més consistents que mai i que calia auto
ritzar la formalització del recurs de revisió. El primer exem
ple que va posar Calvo Cabello per sostenir el seu posicio
nament va ser l'episodi de l'esperpèntica declaració a 
l'Hospital Clínic, de la qual va ressaltar encertadament que 
s'havia dut a terme «sense la intervenció de l'advocat defen
sor». Amb relació a la denegació de la pericial balística, va 
subratllar que no trobava «una explicació possible» a una 
«omissió tan estranya» com és la inexistència d'una prova 
«tan essencial» en un cas d'homicidi amb arma de foc, i va 
acabar per manifestar la seva gran «sorpresa» pel fet que 
l'autòpsia del policia mort es dugués a terme en una comis-
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saria. «Em sorprèn perquè no es tractava de vetllar el cos, 
sinó de sotmetre'l a una tècnica d'investigació de les causes 
de la mort, pràctica que es fa en llocs específicament prepa
rats, com són els instituts anatòmics forenses», va escriure 
José Luis Calvo. 

Els arguments del magistrat Angcl Juanes anaven en la 
mateixa direcció. Va trobar fins a vuit motius per sostenir 
que aquell procés judicial estava ple d'irregularitats. A Jua
nes li va cridar l'atenció l'escena de la detenció i la gran 
confusió que es va viure durant el forcejament, i la derivada 
jurídica d'aquest fet, perquè davant d'un tribunal no és el 
mateix que una persona mori a conseqüència d'una baralla 
que ho faci a conseqüència d'un atac per sorpresa. A criteri 
seu, la trifulga entre els policies i el militant del MIL invali
da l'argument de la premeditació i rebaixa el grau d'inten
cionalitat que es va atribuir a Puig Antich en el moment de 
disparar l'arma. Segons Juanes, aquesta circumstància 
s'hauria d'haver tingut en compte en benefici de Puig An
tich en el moment de redactar la sentència, tal com ja va 
demanar l'advocat Francesc Con domines en el seu dia, 
trenta-nou anys enrere. «Amb l'apreciació d'un atenuant de 
ben segur que s'hauria evitat la mort del processat», va con
cloure Angel Juanes. Aquest magistrat va tenir molt clar 
que tot plegat va configurar «un procés dirigit a un final 
prefixat», i aquest no era cap altre que el de venjar la mort 
de Francisco Anguas amb l'execució de Puig Antich. 

Després d'analitzar amb detall totes les proves, Angel 
Juanes va arribar a la conclusió següent, plena de sentit 
comú, potser el més encertat que s'ha escrit mai sobre el 
cas: «Salvador Puig Antich no va tenir un procés just, fet 
que no prejutja la licitud de la seva conducta tant en el ni
vell judicial com en el nivell ètic. Es tracta simplement de 
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constatar, amb independència de la seva actuació, que no 
va tenir UN PROCÉS JUST>>. I el jutge Juanes ho va voler ressal
tar expressament així, amb lletra de pal i cursiva, que no té 
cap valor jurídic però sí un gran impacte en la retina del 
lector. És molt probable que aquest magistrat estigui con
vençut que una de les bales que va disparar Puig Antich va 
ser la causant de la mort d' Anguas, però de la mateixa ma
nera és evident que està convençut que la cadena d'irregu
laritats del procés invalida qualsevol condemna per la im
possibilitat que va tenir el jove llibertari de defensar-se en 
condicions. 

Juanes va prosseguir estudiant les proves aportades i va 
acabar fent una afirmació amb una gran transcendència en 
la valoració jurídica dels fets: «Anguas Barragan va rebre 
més dels tres trets que van ser descrits a l'autòpsia i, com a 
mínim, cinc. [ ... J Aquest sotsinspector va rebre trets de 
dues armes diferents.» Dues armes equival a dir que el que 
hauria pogut matar Anguas va ser una bala de Puig Antich, 
però també una altra disparada per un company del policia 
mort. Dues pistoles vol dir que tot el procés contra Salva
dor Puig Antich es va bastir sobre una gran mentida poli
cial. 

Si es vol mirar d'aquesta manera, els arguments de Calvo 
i Juanes són com un cataplasma sobre la ferida oberta que 
va deixar la negativa del Tribunal Suprem a la revisió del 
cas. Però el consol moral als tribunals no serveix de res, 
com tampoc no serveix de res perdre la final d'una compe
tició esportiva honrosament havent suat de valent la samar
reta, perquè tant al camp de futbol com a la sala de vistes 
s'hi va per guanyar i no per perdre. Però el més trist d'aque
lla resolució és que a les germanes Puig Antich no els va ser 
permès ni jugar aquell partit. 
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Calderón, Corrales i Juliani van ser com els tres àrbitres 
d'un matx imaginari que no es va jugar perquè van decidir 
que un dels equips, el que integraven les germanes Puig 
Antich, no era apte per sortir al terreny de joc. I ho van 
acordar al túnel de vestuaris, traient-se de la màniga l' argu
ment que aquelles quatre dones no complien els requisits 
per a la competició quan era una evidència que tenien la 
llicència federativa i tots els papers en regla i, el més impor
tant: estaven en condicions de guanyar el partit perquè 
s'havien preparat a consciència i es presentaven a la cita 
amb la moral molt alta i amb uns arguments molt sòlids 
tan en l'atac com en la defensa. I això els àrbitres ho sabien, 
i per això van impedir l'enfrontament. Potser perquè no 
volien que perdés el seu equip. 
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UNA PRÒRROGA AMB TRAMPA 

Els bons advocats saben que el dret sempre dóna una sego
na oportunitat, i que els partits difícils, aquells on cal es
preme's fins a l'extenuació, no es guanyen mai a la primera 
part, sinó que la sort del matx es decanta sempre després 
del descans, fins i tot durant el temps agònic de la pròrro
ga. La resolució del Suprem que denegava l'autorització per 
presentar el recurs va ser un cop molt dur per a l'estratègia 
de Sebastià Martínez i Olga de la Cruz, però alhora els vots 
particulars dels magistrats Calvo i Juanes els van donar ales 
per anar a trucar a la porta del Tribunal Constitucional de
manant emparament. Hi havia partit. 

Si el resultat de la votació al Suprem hagués estat cinc a 
zero, els advocats haurien esgotat igualment el recurs, però 
haurien acudit al Constitucional amb el convenciment que 
no hi havia res a fer. En canvi, els dos vots favorables els 
van donar esperances per pensar que les seves opcions 
d'èxit es mantenien intactes i que es podia revertir el resul
tat advers. A més Calvo i Juanes, amb el seu gest, també 
animaven a la presentació del recurs, perquè haurien pogut 
fer el que es fa en moltes ocasions quan dins d'un tribunal 
hi ha un vot particular que discrepa de la majoria: redactar 
un sol document i posar-hi tots dos la seva signatura. Però 
cada un d'ells va voler redactar el seu vot particular; 
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d'aquesta manera escenificaven de forma clara la seva posi
ció i donaven més rellevància jurídica a la seva discrepància 
amb la majoria. 

Tanta transcendència tenia aquell doble vot particular 
que en certs ambients jurídics de Madrid es va interpretar 
que els advocats de les germanes Puig Antich havien acon
seguit el comodí necessari perquè el Constitucional es de
cantés, finalment, a favor seu. Hi ha un altre element sub
jectiu, però també d'una important càrrega jurídica, que 
feia creure a en Sebastià en la possibilitat de prosperar da
vant la màxima instància judicial de l'Estat: si hi ha un tri
bunal a Espanya que aparentment no tingui cap lligam 
amb l'organització judicial dels temps del règim feixista, 
aquest és el Tribunal Constitucional. Si una instància judi
cial podia donar acolliment a una petició tan simple, però 
tan carregada de sentit i simbolisme democràtic, com és el 
dret del ciutadà a rebre dels tribunals la tutela judicial efec
tiva, aquesta només podia ser el Constitucional. Basant-se 
en aquest plantejament el fracàs davant els jutges militars 
del Suprem era previsible, però la victòria davant el Consti
tucional era esperable. 

Lànim optimista de Sebastià Martínez Ramos i Olga de 
la Cruz va quedar reflectit en l'escrit de setanta-quatre pàgi
nes amb què es va estendre el recurs que van presentar al 
Tribunal Constitucional el setembre del 2007; ocupava 
més del doble que les trenta-dues pàgines de què constava 
el recurs original presentat el 2005 al Tribunal Suprem. Tan 
simple i tan gràfic com que els vots particulars de Calvo i 
Juanes havien aconseguit multiplicar per dos el seu argu
mentari. A més, aquells dos magistrats els havien donat 
munició de primera, de caire constitucionalista, ja que ha
vien deixat ben clar que amb la denegació de l'acceptació a 
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tràmit del recurs de revisió es vulnerava el dret fonamental 
de l'accés a la justícia. Agafant-se a aquest posicionament, 
els advocats de les germanes Puig Antich es van presentar 
davant el Constitucional invocant la necessitat de «solucio
nar les reiterades violacions del dret de defensa» que havia 
patit el procés d'en Salvador i recordant que eren «uns drets 
i unes garanties ja vigents en l'ordenament jurídic precons
titucional». 

Sebastià Martínez Ramos i Olga de la Cruz feien molts 
retrets a la decisió del Suprem que denegava la seva preten
sió, i entre tots destaca aquest: «La resolució contra la qual 
presentem recurs adopta l'explicació menys probable per 
evitar explicar allò que era evident.» És molt gruixut per 
part d'un advocat haver de dir a un magistrat cl.e l'alt tribu
nal espanyol que amb els seus arguments tergiversa la reali
tat dels fets. Però en aquell recurs en Sebastià i l'Olga s'ho 
jugaven tot, i van apostar molt fort, amb tota l'artilleria ar
gumental de les proves i amb l'aval jurídic que havien ob
tingut de Calvo i Juanes. Esperaven que el tribunal els do
nés la raó atorgant-los el dret a la tutela judicial efectiva, 
que, en paraules d'en Sebastià, és una cosa tan simple com 
ordenar que «els jutges treballin i que només ordenin, de
neguin o condemnin quan hagin dut a terme totes les dili
gències útils i necessàries per arribar a la veritat dels fets». 

Però hi va haver dos jutges del Constitucional que no 
van tenir gaires ganes de treballar, i amb un escrit de vuit 
línies van fer saber que: «El recorrent no ha satisfet la càrre
ga consistent a justificar l'especial transcendència constitu
cional del recurs», i concloïen que «aquesta omissió impe
deix l'admissió a tràmit del recurs». El van denegar per una 
qüestió de forma, perquè pel que fa al fons de la qüestió 
van afirmar que «no hi ha res a dir» amb relació a la «ver-
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semblança» de la denúncia de la violació del dret fonamen
tal. És a dir, potser tens raó però ens traiem de la màniga 
un argument formal per no haver de donar-te-la. Tan bèstia 
va ser l'argument que en Sebastià i l'Olga van estudiar a 
fons la possibilitat de presentar una querella per prevarica
ció contra els magistrats del Constitucional que els van ne
gar l'emparament. «l és probable que ens l'haguessin accep
tat», afirma en Sebastià. 

Els magistrats en qüestió són Jorge Rodríguez-Zapata i 
Pablo Pérez Tremps, dos juristes que en el món del dret 
s'assemblen com un ou a una castanya i que en el món de 
la política judicial, traslladat a les intrigues i maquinacions 
del plenari del Tribunal Constitucional, són dos enemics ir
reconciliables. Un exemple del tarannà d'un i altre és el pa
per que van tenir en la llarga i tempestuosa tramitació del 
recurs contra l'Estatut de Catalunya. Pérez Tremps, de tra
dició progressista, va quedar apartat després que prosperés 
una recusació instada pel Partit Popular, que va aconseguir 
eliminar així un dels juristes partidaris d'avalar la norma 
suprema de Catalunya. En canvi, Rodríguez-Zapata, a qui 
la Generalitat va intentar sense èxit recusar i apartar 
d'aquell debat, no només li va semblar bé la retallada de 
l'Estatut, sinó que va considerar que s'havia quedat curta i 
va emetre un vot particular que argumentava que aquell 
text jurídic s'havia de dinamitar perquè era un atemptat en 
tota regla contra l'ordre constitucional. Una opinió que 
hauria pogut signar el mateix general Juan Antonio Chi
charro i que hauria aplaudit la claca de la Gran Peña. 

L episodi de recusacions en el debat de l'Estatut va ser un 
capítol més de la guerra bruta i despietada que aleshores 
enfrontava els magistrats de l'ala conservadora contra els 
progressistes pel control polític de la primera institució ju-
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didal d'Espanya. En aquesta pugna Jorge Rodríguez-Zapa
ta liderava el seu bàndol; i un dels seus triomfs va ser, sens 
dubte, la recusació de Pérez Tremps en el tema de l'Estatut. 
Fent costat a Rodríguez-Zapata hi havia el sinistre magis
trat Roberto García-Calvo, un home que abans d'incorpo
rar-se a la judicatura havia fet carrera política en el tardo
franquisme fins a ocupar el càrrec de governador civil 
d'Almeria al principi de la transició democràtica, entre els 
anys 1976 i 1977. Durant el seu breu mandat es va produir 
l'assassinat de Javier Verdejo Lucas, un jove de dinou anys 
militant d'extrema esquerra a qui un guàrdia civil va matar 
d'un tret mentre feia una pintada reivindicativa. El gover
nador civil García-Calvo va fer de tot per tenir sota control 
les protestes que hi va haver i va fer el mínim possible per
què aquell crim s'investigués a fons. 

Jorge Rodríguez-Zapata era molt amic de García-Calvo, 
que va morir el 2008, i ara encara és molt amic de Federico 
Trillo, un dels caps visibles de l'ala més dura del PP i du
rant uns quants anys ministre de Defensa amb potestat per 
designar els magistrats de la sala militar del Tribunal Su
prem. Trillo, de formació jurídica, va ingressar al cos de ju
ristes de l'exèrcit l'any 197 4, i quan es va retirar tenia la 
graduació de comandant. És evident, doncs, de quin costat 
estava Trillo en el debat sobre el cas Puig Antich, i costa 
molt de creure que Rodríguez-Zapata prengués aquella de
cisió de denegar el recurs d'empara al marge del seu taran
nà ideològic i de les seves amistats i lleialtats amb el Partit 
Popular. 

Puc arribar a estar d'acord amb aquells que diguin que 
no es pot retreure res a Jorge Rodríguez-Zapata perquè en 
el cas Puig Antich va ser coherent amb la seva forma de 
pensar. El que ja costa més d'entendre és que un jurista de 
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la trajectòria i el prestigi de Pablo Pérez Tremps, catedràtic 
de Dret Constitucional, fos incapaç de plantar-li cara, i que 
tornés a sucumbir davant seu, genoll a terra, com ja havia 
passat amb el tema de l'Estatut. 

I és així com s'escriu i com es fa l'alta justícia, amb les 
mateixes intrigues que l'alta política, i així va ser com els 
tres magistrats del «no» del Tribunal Suprem van acabar 
trobant una aliança amb els dos magistrats del «no» del Tri
bunal Constitucional; tots cinc van tancar la gran portalada 
d'accés a la justícia als nassos de les germanes Puig An tich. 
A l'Imma, la Carme, la Montse i la Merçona no els va ser 
permès de traspassar el llindar. «Vosaltres no sou dignes 
d'entrar a casa nostra, no fos cas que diguéssiu una sola pa
raula que deixés sense salvació la nostra ànima i en evidèn
cia la nostra ideologia.» 
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AMOR FRATERNAL, JUSTÍCIA 
UNIVERSAL 

Hi ha quatre dones que guarden dins seu la flama perenne 
del dolor més gran: el dol inesborrable que deixa la mort 
quan és brutal i injusta. Són també, i sobretot, quatre por
tadores de la llum de l'endemà, aquella claror tènue però 
sempre present que il·lumina en la nit, com un far, el camí 
del combat irrenunciable. Són la Carme, l'Imma, la Mont
se i la Merçona, amb qui avui tinc la sort de compartir tau
la i estovalles. Són quatre dones de mirada potent però 
també, i obligadament, tocada pel patiment més bèstia que 
ningú pugui arribar a imaginar-se, de posat molt noble, 
digníssim, de cabellera frondosa que dóna més volum al 
seu gest inconformista, d'una vitalitat difícil de contenir. 
Són pur sentiment de cosa molt entranyable i també, i de 
forma necessària i obligada, són mala llet i mala hòstia. 
Potser no hi ha ningú més en aquest país capaç de gene
rar-me tanta tendresa i tantes ganes de revolta a la vegada 
com les germanes de Salvador Puig Antich. 

En aquesta ciutat tan petita de Barcelona, el destí va fer 
que la Montse es creués en la meva vida ja fa un grapat 
d'anys. Potser exagero, però potser també em quedo curt s.i 
dic que aquesta dona ha sigut la millor mestra que ha tin
gut mai la meva filla gran, la Mar, en aquell temps enyorat 
de l'escola primària on hi ensenyava amb la dolçor d'una 
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mare, la virtut captivadora d'una bruixa bona i la fermesa i : 
rectitud que no ha d'abandonar mai el pedagog que es de
dica a transmetre coneixement. 

A la Carme la vaig conèixer uns anys més tard. Me la va 
presentar Sebastià Martínez Ramos quan jo començava a 
seguir per al meu diari la presentació del recurs de revisió al 
Tribunal Suprem. La recordo a l'altre costat d'aquella taula 
allargassada del despatx de l'advocat on ara tantes vegades 
m'hi he reunit, amb una actitud seriosa i de molta severitat, 
com si dirigís un tribunal examinador d'unes oposicions, 
amb un posat de màxima exigència amb el periodista que 
es proposava parlar sobre el cas del seu germà. 

A la Merçona és el primer cop que la veig, però des de fa 
uns dies que ja la conec, perquè hi he contactat telefònica~ 
ment i hem parlat en un parell d'ocasions. Des del primer 
moment m'ha semblat un esperit ple d'energia, amb una 
veu forta, tornejada potser per un excés de tabac, que no 
s'arronsa a les primeres de canvi quan les coses es torcen i 
que delata el tarannà de les persones que s'atreveixen amb 
el que faci falta, també a anar per aquest món amb el sentit 
de l'humor ben despert i carregat d'acidesa. No sé per què 
me n'he fet la idea que és una dona despresa i llançada, 
com en el seu dia ho va ser el seu germà Salvador. 

De l'Imma tampoc en sé pràcticament res. És el segon 
cop que hi parlo i la impressió que em transmet és la d'una 
valenta de primera divisió, que no calla el que pensa, amb 
un posat que aparenta ser dur però que és només la façana 
que amaga un cor de gamma extra, aquell refugi de germa
na gran que forçosament sempre ha d'estar obert. Davant 
d'ella, però també davant la resta de germanes Puig Antich, 
no puc evitar sentir-me neguitós, i em descol·loca la inse
guretat i una por absurda a fer el ridícul, de no estar a l'al-
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tura de les circumstàncies, com el sentiment que tenalla el 
galant que acudeix a la primera cita i té por de decebre i no 
està segur de ser capaç de transmetre una bona impressió. 

M'hi he citat per donar-los compte de l'estat de les me
ves investigacions. Els explico moltes coses que he desco
bert en aquests mesos de feina, els dono noms de persones 
amb qui he parlat i per un moment dubto si els he de des
velar l'existència del testimoni de Sòria. Hi és, però encara 
no el tinc, i desconec l'abast real de la seva experiència en el 
cas. Finalment opto per no dir res i evitar generar-los una 
falsa expectativa, no fos cas que al final no hi pogués parlar; 
aleshores la meva frustració seria enorme, però la seva seria 
màxima. També he acudit a elles perquè sense la seva em
penta vital aquest llibre no hauria existit mai, i em sembla 
obligat fer una petita pausa en el relat per fer homenatge a 
la seva tenacitat per mantenir viva la memòria d'en Salva
dor. És aquest seu tarannà el que ha impulsat els advocats a 
plantejar la batalla legal per la revisió del cas fins a les últi
mes conseqüències. Elles són el motor d'aquesta història, la 
màquina que no es veu ni se sent però que no deixa de vol
tar en cap moment per fer moure l'engranatge. La força 
alliberada per l'amor d'aquestes quatre dones envers el seu 
germà i en la recerca incansable de la Justícia s'ha convertit 
en energia necessària per a la construcció d'aquest edifici de 
la veritat. 

Però també vull parlar-hi perquè són elles les que millor 
coneixien en Salvador, i poden ajudar-me a acabar d'enten
dre el perfil psicològic d'aquell Salva -com l'anomenen 
amb familiaritat, amb un to i una manera que només elles 
poden emprar-, aquell jove inquiet, tant físicament com 
mentalment, d'idees insubornables i d'esperit lliure i indo
mable. Tinc un gran respecte per allò que representen 
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aquestes quatre dones, però també pel meu ofici i per 
l'exercici del periodisme que posa totes les cartes cara enlai
re, també aquelles que potser no ve gaire de gust aixecar. 
Els explico que no escric un llibre per lloar la figura de Sal
vador Puig Antich, sinó per explicar el seu cas i tota la cir
cumstància que el va envoltar, i això passa també per l'opi
nió que en té Jean-Marc Rouillan. Rouillan és un francès, 
company de militància al MIL, condemnat al seu país a 
dues cadenes perpètues per dos assassinats quan militava a 
l'organització Accion Directe, que assegura que durant els 
mesos de clandestinitat que va conviure amb en Salvador 
va arribar a conèixer un home diferent del que havien co
negut fins aleshores les seves quatre germanes. 

M'interessa contrastar les opinions de les germanes Puig 
Antich amb les d'aquest francès, i els llegeixo part del con
tingut d'una entrevista a la Revista Catalunya, del sindicat 
CGT, on Rouillan diu: «La família no coneixia el Salvador 
clandestí: una persona intel·ligent, conscient, polititzada, 
que sabia el que feia. Cal tenir en compte que nosaltres 
érem clandestins sense interrupció i arriscàvem la vida con
tínuament, a cada viatge, a la carretera, en el pas de fronte
res, en cada acció, com els maquis.» Comento amb les ger
manes d'en Salvador que aquest vell anarquista, que ara es 
defineix ideològicament com un comunista revolucionari, 
ha sortit recentment de la presó a França i que això li va 
permetre, el febrer passat, visitar diversos punts de Catalu
nya, també la Universitat de Girona, on va fer una confe
rència en la qual va parlar alegrement de les armes com els 
cacharros que es porten a la cintura. En aquella xerrada va 
defensar decididament la lluita armada com a mètode. 
«Amb octavetes i enganxant cartells no es fa la revolució, 
cal experimentar la força repressiva, cal anar al contacte no 
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només amb les pedres», va dir aquell dia. I Rouillan explica 
que en Salvador va voler buscar aquest contacte. 

Cap de les quatre coneix ni ha conegut personalment en 
Rouillan. Sí que coneixen, i al llarg d'aquests anys hi han 
mantingut alguna mena de contacte, altres militants del 
MIL, però no és el cas d'aquest francès que s'ha passat mit
ja vida a la presó. L'Imma, amb el posat de tenir les coses 
molt clares, assegura convençuda que no té cap mena d'in
terès a entrar-hi en contacte. I dibuixa un gest amb la cara 
que denota de forma clara el seu desinterès més absolut per 
aquest home i el que pugui dir. A més, té molt clar que 
Rouillan tenia una devoció per les armes que no tenia res a 
veure amb l'actitud del seu germà, i ho argumenta així: «En 
aquella època, quan ja estava immers en el món de la clan
destinitat i anava i venia de Tolosa, en Salva va estar molt 
de temps dormint a casa meva, i recordo que de nit s'ho 
passava molt malament i que tenia malsons i que es desper
tava cridant i em despertava també a mi. Després vaig saber 
que en aquella època era quan estava decidint si feia el pas 
endavant i s'afegia al grup dels que portaven armes, i això 
el neguitejava molt: patia, per ell, per la mare ... » 

L'Imma ho té clar, però en canvi la seva germana petita, 
la Merçona, diu tot el contrari i lamenta no haver estat al 
cas de la xerrada que Rouillan va fer a la Universitat de Gi
rona. «Jo hi hauria anat», reconeix. I de seguida entre les 
quatre germanes s'estableix un petit debat sobre el perso
natge i el contingut de les seves declaracions. Totes quatre 
tenen assumit que el dia dels fets el seu germà va utilitzar la 
pistola, i acabo constatant que no tenen cap necessitat que 
en Rouillan els exposi cap teoria d'allò que va passar perquè 
elles ja ho tenen clar. «Recordo perfectament que la prime
ra cosa que ens va dir en Salva la primera vegada que el 
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vam anar a veure a la Model és que no havia disparat a ma
tar», rememora la Merçona, que aleshores era una nena 
d'encara no catorze anys. 

«Aquell dia no va parar de demanar-nos perdó i de dir 
que li sabia molt greu haver-nos ficat en aquell embolic», 
afegeix la Carme. En Salvador no era cap desaprensiu, ni 
cap immoral -corn l'havien descrit els informes poli
cials-, i tenia molt clar el que estava bé i el que estava ma
lament. I també tenia un gran sentit de la justícia. «He ex
plicat en diverses ocasions que de petit a l'escola hi havia 
un nen que tots els companys de classe se'n reien i el mar
ginaven, li feien allò que ara se'n diu bullying. Un dia tam
bé se'n va riure un professor, aleshores en Salvador no va 
poder més, es va alçar i va clavar un cop de puny al mestre 
per defensar aquell company desvalgut. El van fer fora de 
l'escola i recordo que la mare el va renyar, però en el fons 
va aplaudir el seu gest de valentia i de justícia», explica 
l'Imma. 

El debat i la discussió entre aquestes quatre dones és un 
fet habitual. I encara més quan es tracta de decidir sobre al
gun aspecte relacionat amb la història del seu germà. Ales
hores fan una espècie de consell familiar i prenen la decisió 
que consideren més oportuna. «Ho debatem tot», explica la 
Montse, i afegeix: «Quan van fer la pel·lícula Salvador tam
bé ho vam discutir llargament i vam quedar empatades. 
Dues érem partidàries de portar la història al cinema i dues 
no ho volíem.» Sobre el resultat d'aquell film de Manel 
Huerga s'han dit moltes coses, però el que és evident, se
gueix explicant la Montse, és que va servir per fer conèixer 
el cas a les generacions més joves, que hi eren alienes. «Des 
que es va fer la pel·lícula m'he fet un fart de rebre estu
diants de batxillerat que han volgut fer el seu treball de re-
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cerca sobre el cas d'en Salvador», explica amb inevitable 
posat de mestra. 

Lúltima vegada que aquest peculiar consell de família es 
va reunir va ser per decidir si s'afegien a la iniciativa de de
senes de ciutadans de l'Estat espanyol de denunciar els 
crims del franquisme davant la justícia argentina. I si avui 
visito aquestes quatre dones és perquè també vull que m' ex
pliquin el detall d'aquesta última ofensiva judicial que han 
iniciat per aconseguir l'anul·lació del consell de guerra, des
prés que Espanya i Europa els hagin tancat la porta als 
morros. Per això fa uns dies ja vaig parlar telefònicament 
amb la Merçona quan vaig tenir notícia que havia estat ci
tada a l'ambaixada de l'Argentina a Madrid per declarar per 
videoconferència davant la jutge de Buenos Aires Maria 
Servini de Cubría, que investiga els crims contra la huma
nitat comesos a Espanya durant el règim feixista. 

La Merçona em va explicar que l'any 2012 van donar 
poders a un equip d'advocats argentins compromesos amb 
la defensa dels drets humans, entre els quals hi ha Carlos 
Slepoy, perquè les representessin en aquesta nova iniciativa 
legal. És molt simple i molt complicat a la vegada. Es tracta 
d'acollir-se al principi de la justícia universal que recull la 
Constitució argentina en l'article 118 i que faculta els jut
ges d'aquest país a perseguir els crims de lesa humanitat allí 
on sigui i quan sigui que s'hagin comès. Aquest és un tipus 
de delicte que no prescriu mai, i mentre hi hagi una perso
na a qui es pugui reclamar per la seva responsabilitat en els 
fets la via judicial es manté oberta. La idea que se'n desprèn 
és clara: al món no hi pot haver refugi ni repòs per als grans 
criminals. El problema és que el món és molt gran, i els 
còmplices del delicte poden arribar a ser infinits, i atra
par-los esdevé una missió molt difícil, quasi de superheroi. 
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En el seu dia ja li vaig comentar a la Merçona que crec 
que han caigut en bones mans, i avui repeteixo .el mateix 
argument a les altres tres germanes. Però no cal que els ex
pliqui gaire res, perquè elles ja saben que Slepoy és un vell 
lluitador que en els temps de la dictadura a l'Argentina va 
ser represaliat per la temuda Triple A, un grup paramilitar 
d'extrema dreta que va assassinar intel·lectuals i polítics da
vant la mirada complaent de les autoritats militars d'aquell 
país. Lany 1976 va complir vint mesos de presó, i quan en 
va sortir es va exiliar a Espanya. La seva activitat com a ad
vocat va adquirir relleu quan va participar, juntament amb 
el magistrat Baltasar Garzón, en la detenció i processament 
del dictador xilè Augusto Pinochet, acollint-se al mateix 
principi de la justícia universal per perseguir els crims con
tra la humanitat. 

¿Ho saben, les germanes Puig, i ho sap també, aquest ad
vocat, que el govern espanyol pot acabar ignorant la quere
lla contra els crims del franquisme i desobeint la jutge ar
gentina si aquesta arriba mai a demanar que es detingui 
algú? Si passa això almenys servirà per «evidenciar que · 
l'únic refugi per a aquests criminals és el territori on van 
cometre els seus crims, ja que si en surten poden ser detin
guts en qualsevol moment», em va explicar un dia Carlos 
Slepoy quan vaig contactar-hi després de parlar amb la 
Merçona. Amb relació al cas Puig Antich, l'advocat em va 
deixar clar que hi ha fonament per a la querella, ja que «es 
va dictar sentència a mort, ni més ni menys, sense tenir 
una prova contundent, i després la justícia es va negar a re
visar el cas». La seva anàlisi sobre el procés de revisió al Tri
bunal Suprem i al Tribunal Constitucional coincideix ple
nament amb la que faig jo: «És un exemple clar de la 
pervivència del franquisme en la societat espanyola». 
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Aquesta via argentina de la justícia universal va aparèixer 
després que la justícia espanyola va enterrar la iniciativa de 
la revisió dels crims del règim feixista que pretenia impulsar 
Baltasar Garzón. Aleshores dos ciutadans espanyols descen
dents de dos afusellats van tenir la iniciativa de presentar, 
l'abril del 2010, una querella davant el jutjat federal núme
ro l de la ciutat de Buenos Aires. A aquella primera quere
lla se n'hi han anat afegint d'altres, i les germanes Puig An
tich ho van fer el 2012. «Va ser quasi per causalitat», 
explica la Merçona. De fet, tal com reconeix l'Imma, «des
prés de la negativa del Suprem ja quasi ho havíem deixat 
estar. A més, crèiem que ja havíem fet tot el possible per en 
Salvador, i que per desgràcia poca cosa més podíem fer.» 

La Merçona relata que va ser per aquelles coses del món 
tan petit on vivim que a través d'un amic d'una amiga va 
tenir coneixement de l'existència de la querella argentina. 
Van entrar en contacte amb els advocats i van decidir ti
rar-s'hi de cap, amb la Merçona assumint el paper de punta 
de llança. «Aniré on faci falta», diu. I repeteix aquesta idea 
amb unes altres paraules: «Si he d'anar fins a l'Argentina, 
evidentment que hi aniré!» I la Carme li fa costat: «Ara 
anem a totes.» 

La querella que van presentar el 2012 es concreta en un 
escrit d'acusació on es demana la detenció i el processa
ment de José Utrera Molina, ministre del govern presidit 
per Francisca Franca que el març de 197 4 va donar el visti
plau a l'execució d'en Salvador. Utrera és aquell home que 
fa de sogre a Alberto Ruiz-Gallardón i que s'enorgulleix 
d'haver advertit Francisca Franca que l'opció de Joan Car
les de Borbó com a hereu a la poltrona de cap de l'Estat era 
nefasta per als interessos del Movimiento Nacional. 

Confesso que se'm fa difícil imaginar que Gallardón, en 
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la seva faceta actual de ministre de Justícia, pugui un dia 
donar curs a una possible ordre de detenció d'Utrera Moli
na, si així ho acaba demanant la jutgessa argentina a les au
toritats espanyoles. El problema no seria localitzar el seu ; 
sogre: n'hi hauria prou d'anar fins a la seu de la Gran Peña, 
aquell establiment ranci situat a la Gran Via madrilenya on 
s'hi fan proclames involucionistes, i esperar que Utrera Mo
lina, que n'és soci, hi faci cap. Segur que quan s'hi deixa . 
caure la resta de camarades de l'entitat el feliciten pel con
tingut dels articles d'opinió que publica de forma periòdica 
al diari ABC, presentant-se als lectors com un simple advo- ' 
cat. La temàtica dels seus escrits és sempre la mateixa: la 
defensa dels vells valors, l'exaltació dels vells camarades i la 
crítica constant a aquells que, segons el seu criteri, manipu
len la història atacant el franquisme. 

Per exemple, l'any 20 l O l' exministre feixista reconvertit a 
articulista va aprofitar aquesta tribuna per queixar-se amar
gament de la decisió de l'ajuntament de la Corunya d'en
derrocar una estàtua eqüestre de José Mill:ín-Astray, funda- . 
clor de la Legió i pare de la cèlebre frase «mori la cultura, 
visqui la mort». Aquest defensor de la «Nació gloriosa i an
tiga d'Espanya» no podia deixar passar per alt el procés so
biranista iniciat a Catalunya. Un dels seus últims articles, i 
també dels més llegits i aplaudits per la parròquia del rota-· 
tiu madrileny, reclamava «solucions d'emergència» per fer · 
front al que ell considera «radicalisme desafiant» dels inde
pendentistes. No especificava a quin tipus de solucions feia 
referència, però és clar que quan els que han fet costat als 
colpistes parlen d'actuar de forma urgent estan pensant en 
mètodes que acostumen a acabar amb un bany de sang. 

Utrera Molina aprofita tots els canals al seu abast, i el 
dret.a la llibertat d'expressió proclamat a la Constitució de 
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la democràcia, per insistir en la seva lloança sincera i des
acomplexada al règim feixista. Per exemple, en una entre
vista gravada el 2007 per la cadena de Tenerife Mi Tierra 
Televisión aquest irrenunciable del jou i les fletxes pretenia 
emocionar l'audiència explicant que havia vist «Franca plo
rar molt, i les llàgrimes que li queien per les galtes no eren 
les d'un actor, eren les llàgrimes que sentia de dolor per la 
seva pàtria». En aquesta entrevista la defensa del vell dicta
dor va arribar fins a la tergiversació més barroera i, per què 
no, també delictiva, de la realitat històrica. En aquest sentit 
Utrera va deixar anar una frase que en el context del cas 
Puig Antich és un insult intolerable a la intel·ligència i una 
urpada de sadisme al dolor de les persones: «Tot el que es 
diu de les sentències de mort és pura mentida! Hi interve
nien els tribunals militars, i Franca només intervenia en els 
indults. Franca no era un home que tingués posseïda l'àni
ma per les forces del mal, tot el contrari. Francisca Franca 
mai va odiar ningú!» 

Confesso a les germanes Puig que el dia que vaig visionar 
aquesta entrevista no em creia el que estava veient i sentint, 
i els relato que les lloances d'Utrera al gran dictador em van 
transportar a aquelles mostres d'adhesió que el règim feixis
ta organitzava perquè el líder se sentís aclamat i acomboiat 
per les masses. I els explico que en el meu recent viatge a 
Madrid vaig tenir cinc minuts per fer el turista per la capi
tal espanyola. Caminant per la ciutat vaig arribar fins al Pa
lada Real, i en alçar el cap i llegir la placa de l'indret on em 
trobava vaig descobrir sorprès -culpa del meu pobre, ig
norant i il·lús esperit d'home de província- que era al bell 
mig de la Plaza de Oriente, aquell lloc que de petit tantes 
vegades havia vist per la televisió ocupat per una gernació 
hipnotitzada, amnèsica i addicta a la menjadora del règim 
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feixista clamant «Franco!, Franco!, Franco!» quan el dicta
dor sortia al balcó per ser reverenciat. 

I en recordar una altra frase d'Utrera Molina vaig tenir 
unes ganes incontenibles d'escapar-me d'aquell lloc i po
sar-me a córrer, nord enllà, i m'empenyia en la meva volun
tat d'allunyar-me d'aquella plaça el desig d'escapar-me del 
martelleig persistent i torturador, com un so fantasmagòric, 
quasi d'ultratomba, que va provocar en mi l'evocació 
d'aquesta sentència escopida pel vell feixista: «Franco era el 
gran indultador!» 
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. 
2 DE MARÇ DE 2013, TRES QUARTS 
MENYS CINC DE DEU DEL MATÍ . 

Dissabte, 2 de març de 2013. En Francisca, camisa d'un 
blau cel color de cendra, amb la identificació de funcionari 
de presons de la Generalitat cosida al pit, pantaló blau molt 
fosc, calçat negre reglamentari, la cara inflada, la pell clive
llada i rogenca com el vi, l'alè que delata el rastre dolcenc i 
recent de l'última copa d'anís ingerida, m'assenyala amb la 
mirada un punt a terra, sobre el mosaic de granit d'un 
blanc trist, molt trepitjat, pigallat de negre. «Va ser aquí», 
diu mentre fa dues passes enrere obrint els braços i sepa
rant-los molt a poc a poc, mantenint els palmells de les 
mans acarats, delimitant amb el gest l'espai que s'obre da
vant seu. I retrocedeix lentament, amb precaució, vigilant 
on trepitja, com si el mogués l'obligació de ser respectuós 
amb l'episodi tràgic i repugnant que es va produir en aquell 
indret. 

Jo, que no porto el rellotge al canell ni puc consultar el 
minutatge del mòbil, perquè les visites tenen prohibit en
trar el telèfon dins la presó, tinc el pressentiment que estem 
a l'hora justa, i li demano a en Francisca que m'ajudi i ell 
em respon amb exactitud: «Falten cinc minuts perquè si
guin tres quarts de deu del matí.» Fa dies que tinc aquesta 
hora gravada al cervell, i quan la sento de la veu d'aquest 
funcionari em quedo clavat al lloc on sóc i experimento, en 
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un instant brevíssim i desagradable, com la sang se'm fa es
pessa i freda dins les venes. I una pessigada gèlida, com gè
lida és la carícia de la mort, em tenalla. 

Un dia exactament com el d'avui de fa trenta-nou anys, 
un dissabte d'aire trist i fred del final de l'hivern, com ho és 
avui t~mbé, en un minut tan absurd i irrellevant com és 
aquest de tres quarts menys cinc de deu del matí i al mateix 
indret de les dependències de la presó Model de Barcelona 
on ara em trobo, un botxí va executar la feina per a la qual 
se'l va fer venir expressament des de Badajoz. En aquesta 
mateixa hora i en aquest lloc un ferro letal es cargolava 
contra l'últim pensament de llibertat de Salvador Puig An
tich, esmicolant-li l'existència, ofegant-li l'última alenada 
d'aire, fent a miques com una fulla seca dins la mà closa la 
darrera esperança d'un jove que havia somiat una vida ple
na. És per això que sóc aquí. Perquè el meu itinerari en 
aquesta història va arrencar avui fa cent cinquanta dies dins 
la diminuta porteria d'un edifici de l'Eixample barceloní, 
allí on tot va començar, i, volgudament, he pretès posar-hi 
el quasi punt final visitant aquest lloc -un altre espai de 
dimensions reduïdes, en un altre edifici del mateix Eixam
ple- on la vida d'en Salvador es va apagar salvatgement. 

Fa exactament cinc mesos i vuit dies que visc atrapat en 
la troca del cas Puig Antich, des que m'hi vaig enredar el 25 
de setembre passat. Cinc mesos, una setmana i encara no la 
meitat del vuitè dia és el temps que el règim feixista va tri
gar a processar, jutjar i ajusticiar en Salvador. M'ha passat 
tan ràpid, aquest temps, que ara prenc consciència del ver
tigen que va sentir Puig Antich i tots els que l'envoltaven 
en veure com des del moment mateix del tiroteig i la de
tenció en aquella porteria els dies van anar caient impeca
bles l'un rere l'altre i com inexorablement la sentència pre-
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nia forma de garrot i d'argolla oberta per fermar-hi el coll 
del condemnat. 

Aquella tarda de setembre que vaig visitar el portal del 
número 70 del carrer Girona, en sortir de l'edifici em vaig 
plantejar fermament l'obligació d'escriure aquest llibre com 
una cursa contra el rellotge, que tenia un lloc de partida i 
un d'arribada molt concrets. Ells, els eficients policies de la 
Brigada Social, el jutge instructor militar i el seu aplicat fis
cal, els homes del sabre que van formar el tribunal del con
sell de guerra i els que després van confirmar la sentència al 
Consell Suprem de Justícia, el general de generals i dictador 
de dictadors, que amb el seu dit polze va marcar l'hora de la 
fi, en van tenir prou amb encara no mig any per bastir i 
executar la condemna a la pena capital. I jo em volia de
mostrar que en el mateix període podia desconstruir aquella 
realitat. Em vaig marcar de temps sis mesos escadussers per 
construir la versió periodística del cas, la que vol mostrar les 
coses tal com van ser i no tal com es van escriure en la sen
tència condemnatòria. Pretenia arribar al dia i al lloc on sóc 
avui amb un plec de proves noves a la mà en defensa de la 
no-culpabilitat de Puig Antich i poder cridar-los a la cara: 
«Llegeixin aquests papers! Aturin aquest crim!» 

I per això sóc ara i avui aquí, perquè per acabar de fer 
front a la gran mentida, per desmuntar la brutalitat d'aque
lla sentència, necessito fer aquest últim trànsit espacial i 
temporal. Visito el lloc en el dia i en l'hora exacta que la 
mateixa Mort hi va fer cap, ara fa trenta-nou anys, per em
portar-se en Salvador. I si pogués parlar amb la Mort cara a 
cara, li preguntaria si un indret tan trist li sembla l'escenari 
adequat per a una cita tan transcendental. M'armaria de 
valor per preguntar-li quina mena de gran senyora és la que 
obeeix els designis d'un botxí patètic quan és ella qui diri-
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geix els moviments de la dansa de la dalla. És evident que 
la Mort no va on vol, sinó que acudeix submisa allà on la 
fan anar, esclava dels que, amb els propòsits més repug
nants i en els llocs més sòrdids, abusen de la seva avidesa. ' 
Per quins set sous havia de desplegar el seu mantell opac al 
quartot indigne d'una presó ruïnosa? Però hi va ser cridada 
i no va faltar a la cita, i tots els que l'haurien pogut foragi
tar no van fer res per impedir-ho. 

En Francisco no sap que el seu gest mostrant-me aquelles 
quatre rajoles del terra m'ha provocat un ofec a la gola i 
m'ha omplert els ulls d'una tristor infinita que ara em toca 
reprimir. No sóc cap heroi irreal de còmic que pugui aturar 
el temps, però sí que sóc periodista i, obligat per la profes
sió, home de façana hieràtica i ploma escèptica, i no he 
anat a la presó a plorar-hi ni a fer-hi cap exercici d' exorcis- : 
me, sinó a buscar una informació molt subtil, un perfum ·· 
d'història que espero trobar encara surant en l'aire dens de 
la presó, arrapat com una crosta sobre els seus murs vells. 
I deixo que el funcionari m'expliqui els detalls del lloc on 
ara ens trobem com si tots dos haguéssim retrocedit quasi .· 
quatre dècades enrere. 

«Sota aquest mosaic que hi ha aquí davant meu hi ha un 
forat. És el que van fer per clavar-hi el pal del garrot, i era. 
profund perquè l'estructura havia d'aguantar-se amb soli-. · 
desa, sense fer moviments. Després de l'execució el van 
omplir amb ciment, i durant molts anys es podia veure 
perfectament la marca que va quedar, fins que van fer obres 
per remodelar aquesta sala i ho van recobrir tot amb un 
nou terra. De fet, si traguéssim aquestes rajoles el descobri
ríem aquí sota. Nosaltres per evitar passar-hi per sobre el 
teníem cobert amb una petita nevera», i acaba la frase di
buixant una mitja ganyota al rostre, buscant la meva com-
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plicitat en la confidència que acaba de fer-me, perquè no el 
prengui per un irreverent i entengui que treballar en un 
lloc així, amb el record sempre present d'aquella execució, 
no és ni fàcil ni agradable. 

Parlo amb aquest funcionari dins de la sala de paqueteria 
de la Model, centre penitenciari on ell fa trenta-sis anys 
que treballa, molts dels quals destinat en aquesta secció de 
recepció i distribució de sobres i embalums per als presos, 
un indret ple d'estanteries que recorda els magatzems de les 
velles oficines de Correus. El punt que m'ha marcat en 
Francisca a terra és a només dos metres del mur que separa 
aquesta sala del gran pati que hi ha a l'entrada del recinte. 
El pati és un espai gran i rectangular, d'aire colonial i tam
bé decadent, envoltat d'una porxada altíssima i per on a 
aquesta hora del matí hi transiten lliurement funcionaris, 
policies i familiars de presos -la majoria dones- que 
compleixen amb el ritual de la visita matinal del dissabte. 
A només dos metres d'aquesta avantsala de la llibertat, per
què entre el pati i el carrer Entença només hi ha una gran 
porta de fusta que s'obre fàcilment empenyent-la amb la 
mà, és on van fermar el garrot. 

En Salvador va passar l'última nit esperant l'hora de 
l'execució en una sala del primer pis del recinte penitencia
ri, una de les que es destinen a les comunicacions entre re
clusos i advocats. A tres quarts menys cinc de deu de la nit 
anterior, divendres l de març de 197 4, se li va comunicar 
que el consell de ministres havia acordat complir la pena 
capital, i la llei militar marcava que des d'aquell moment 
fins a la consumació de l'execució havien de passar dotze 
hores. Per això a Puig Antich el van ajusticiar a aquella 
hora tan absurda d'un matí de dissabte. 

I quan va ser el moment el van conduir per un passadís 
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del primer pis fins a un tram d'escales per on va baixar fins 
arribar a peu pla, i un cop aquí van girar a l'esquerra. La 
comitiva de la mort es va haver d'esperar uns segons que 
s'obrís una gran reixa de ferro, i aleshores es va posar a ca
minar passadís enllà, deixant a la seva esquena la zona de 
galeries i de cel·les de reclusió. Feien el recorregut invers del 
que fa un pres quan entra a la presó. Dirigien els passos cap 
a la sortida del centre penitenciari, però just arribar a l'úl
tim cancell, el que després de franquejar-lo et deixa al pati 
per on transiten els homes i les dones lliures, van girar a la 
dreta i a través d'una petita porta de fusta van entrar en un 
corredor llarg i estret. De seguida una altra porta a l'esquer
ra i van accedir a la primera sala de paqueteria, un espai 
amb dues petites finestres amb obertura al pati exterior per 
on es feien passar els embalums. Al fons d'aquesta sala, al 
costat esquerre, una altra porta i per aquí van entrar a l' es.:. 
pai definitiu, una segona habitació del departament on es 
guardaven les bosses amb la roba dels interns que els fami
liars portaven a casa per rentar. 

Després de les obres que es van fer a la zona de paquete
ria, ni el petit corredor ni el mur que dividia l'espai en dues 
sales existeixen avui en dia. Ara és un sol espai, més ampli, 
amb les dues petites finestres originals i una de tercera, més 
gran que les anteriors, tancada amb un vidre gruixut de se
guretat, que permet veure tot el que passa al pati exterior. 
Però aleshores només hi havia les dues finestres de la pri
mera sala, que es tancaven amb un porticó metàl·lic i per 
on es filtrava la llum natural, també a aquella hora i aquell 
dia. I la llum d'un matí de març entrant per aquelles dues 
petites obertures és l'última que en Salvador va veure abans 
que el fessin passar al recambró on hi havia el pal del garrot 
clavat a terra i l'argolla oberta esperant-lo. 
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En Francisca m'ajuda a calcular les dimensions d'aquella 
habitació i arribem a la conclusió que no arribava a tenir ni 
vint metres quadrats. I en aquest espai s'hi van encabir el 
reu, el seu botxí i les deu persones que segons consta a la 
diligència que acredita l'execució van presenciar l'acte. 
«Pràcticament eren a tocar d'en Salvador», li faig notar al 
funcionari després de comprovar la dificultat d'encabir sen
se estretors tantes persones en un espai tan petit, on a més a 
més hi havia les estanteries que es feien servir per guardar 
paquets. I el meu interlocutor m'ho confirma: «Sí, gairebé 
eren a sobre seu, no hi havia lloc per a més.» 

Les execucions amb garrot a Espanya se solien fer en espais 
oberts, habitualment al pati de les presons on hi havia tancat 
el reu, on objectivament era més fàcil organitzar-hi tota la 
parafernàlia de la maquinària de la mort i on el botxí dispo
sava de més espai per maniobrar. Però a Puig Antich el van 
ajusticiar en una habitació tancada, de sostre baix i parets 
molt properes les unes a les altres. I se'm regira tot en imagi
nar-me aquells homes contemplant a poc més d'un metre de 
distància la lenta agonia que va patir el condemnat, i com 
una vida s'escapava per sempre més davant els seus ulls. 

Ni una mort digna en un espai digne i a una hora digna, 
li van voler donar. Tampoc van tenir la condescendència de 
permetre a un representant legal de la família de ser-hi pre
sent. «Quan va arribar al moment vaig demanar-los de po
der ser a l'execució, perquè vaig considerar que era la meva 
obligació com a advocat. Però el jutge instructor em va dir 
que no. Després la policia tampoc em va deixar anar a l' ac
te de l'enterrament.» M'ho va explicar el lletrat Jesús Con
domines, que amb el també advocat Oriol Arau va passar 
tota aquella nit de vetlla a la Model, acompanyant en Sal
vador i les seves germanes, esperant que la feina contra re-
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llotge que feien fora de la presó Francesc Caminal i molts 
d'altres per aturar l'execució tingués un resultat positiu. 
Però la gràcia de l'indult mai va arribar. «Va ser molt llarg, i 
recordo que vaig fer molts cafès amb el jutge instructor, 
Nemesio Alvarez. Tantes vegades he pensat que si hagués · 
pogut enregistrar les converses que vam tenir aquella nit ... », 

em va dir abans de convenir amb mi que aquell jutge va ser 
un trist titella que, com a bon i disciplinat militar, més que 
aplicar la llei va executar sense dilacions les ordres rebudes. 

Li faig confidència al Francisco de la conversa que vaig 
mantenir amb Condomines mentre recullo les meves coses 
i ens encaminem cap a l'exterior. Fa molts anys que treballa 
entre els murs de la Model i el veig impassible, potser un 
punt incòmode per haver de recordar que l'espai físic que 
trepitja cada dia va sevir una vegada de patíbul, però no 
crec que per a ell avui acabi sent una jornada de feina dife
rent de les altres. Jo, en canvi, marxo amb el bloc ple 
d'anotacions i dibuixos del lloc i, d'afegit, m'emporto una 
pesantor en l'ànim que em fa sentir incòmode, perquè 
m'havia cregut que encara podria fer anar el temps enrere i 
aturar aquell crim legal, i en canvi ara em sento abatut i 
amb l'estranya i absurda sensació d'haver fet tard. 

Ens acomiadem sota la gran porxada que hi ha just a 
l'entrada del recinte carcerari. És un espai encaixonat entre 
tres parets i un sostre baix que impedeix que la llum s'hi es
plaï com ho fa a la resta del pati, i des d'aquest punt, envol
tat d'una penombra presidiària, enmig d'una claror tèrbola 
i desavinent, dono l'últim cop d'ull a l'altre costat del re
cinte i al mur rere el qual hi ha la sala de paqueteria i aquell 
forat tapat amb ciment. Encara no són les deu del matí 
quan obro la gran porta de fusta que dóna accés a l'exterior. 
Faig una camada i trepitjo el carrer Entença. 
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Llum, molta llum! Pot semblar una gran estupidesa, però 
és just en aquest instant que m'adono que ja fa hores que és 
de dia, i no només això sinó que ja és dia ple. Vinc emboi
rat per la foscor física i també espiritual del lloc i del mo
ment, transito encara entre la penombra dels últims metres 
del túnel del temps en què m'he endinsat, tot just acabo de 
fugir del mantell negre i impenetrable de la mort, i és per 
això que em sorprèn encara més descobrir el sol cremant 
damunt meu, en la vertical de les cases que s'alcen a l'altre 
costat del carrer, clavant guitzes a la teranyina grisosa de 
núvols que empastifa el sostre de Barcelona. Plantat al mig 
de la vorera, mirant a un costat i a un altre, quedo sorprès 
per la intensitat de la claror del moment, una llum potent 
que es redimensiona damunt la pedra esclarissada, de color 
de crema, dels murs de la presó. Lespai que s'obre ara da
vant meu és diàfan, damunt la vorera no hi ha plataners de 
fulla espessa que es mengin la llum, i això fa que el dia si
gui nítid, i l'aire, transparent com poques vegades m'ho ha 
semblat en aquesta ciutat. 

I aleshores veig clar allò que de tan evident no te n'ado
nes fins que no t'ho planten a la cara: l'acte de l'execució es 
va fer en ple dia, com si fos una més de les moltes coses que 
tocava fer en aquell matí qualsevol de dissabte. El règim 
feixista era tan bèstia que no només no li tremolava el pols 
a l'hora de dictar i signar sentències de mort, sinó que les 
executava a plena llum del dia per fer més evident encara el 
càstig d'arrencar-li a algú la vida. Ni execucions perdudes 
en una hora fosca i indeterminada de la matinada ni afuse
llaments romàntics envoltats de bromes baixes en el mo
ment poètic de trenc d'alba. Ajusticiava a plena llum del 
dia. 

El sistema es considerava legitimitat per tirar endavant 
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els actes més infames, i per tant ni necessitava ni buscava el 
refugi de la nit, aquella fosca que tot ho empara. No em 
costaria gens descriure l'escena novel·lesca del botxí sortint 
d'incògnit, com un espectre, de la foscor, escapant-se carrer 
Entença amunt, fugint de la claror que projecten els fanals 
en la nit, fent grans camades, com un lladre de vides fuig 
del lloc on ha comès el crim. Però de cap de les maneres 
em sé imaginar aquest mateix home abandonant la Model 
com ho devia fer fa trenta-nou anys, a la mateixa hora que 
jo ho faig ara i sota la mateixa llum delatora del matí. 

El botxí es deia Antonio López Sierra. Era un home que 
va viure permanentment aferrat a una ampolla de cervesa, 
un got de vi o qualsevol altra beguda de més graduació que 
l'ajudés a suportar aquella feina insuportable. En Salvador 
va ser l'últim d'una llarga llista de disset noms amb què va 
ompl,ir el seu full de serveis cl' executor de condemnes a la 
pena capital. Massa llum, massa vida per a l'home que aca
bava de donar la mort. 

Tanta claror i tan abassegadora em desorienta, i també la 
quietud del carrer Entença a aquesta hora i en aquest dia. 
De cop i volta, de lluny m'arriba el soroll metàl·lic i feridor 
de la pedra d'un esmolet girant a tota velocitat mentre afila 
una fulla de tall, que ben bé podria ser la d'un sabre o la de 
qualsevol altra eina de matar. Aquell iiiiiiiiiiiiiiiiii eixorda
dor que no s'atura mai i va creixent en temps i intensitat 
m'ofèn les orelles fins que el so se'l menja, definitivament, 
el rodar veloç i amb una estridència sorda dels cotxes que 
desfilen pel carrer Entença després que el semàfor els hagi 
deixat el pas expedit. Hi transiten a tota velocitat, com ho 
fa l'aigua d'una riuada que es desboca muntanya avall per 
fer mal, però també per fer net. És la llei de la vida del 
trànsit incessant de les coses, que mai s'atura, sigui quina 
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sigui l'amargor que toqui plorar o la bona nova que toqui 
riure. 

Ningú va ser capaç de deturar el temps aleshores, ni nin
gú s'ha plantat avui davant la presó per recordar que ningú 
va ser capaç de fer-ho. Sóc un il·lús, un somiatruites sense 
remei, perquè per un moment havia cregut que una gerna
ció prendria avui el carrer, davant la presó, per recordar en 
Salvador en un dia i una hora tan assenyalada. Però el car
rer és desert. I mentre travesso l'asfalt cap a l'altra vorera 
d)Entença, dirigint-me a aquell punt on ja fa molts anys es 
va plantar, desafiant i noble, Lluís Maria Xirinacs en la seva 
campanya per l'amnistia dels presos, em pregunto on són 
tots aquells que des d'ahir han omplert amb desenes de 
missatges les xarxes socials afegint quatre paraules de senti
da indignació a un article que hi ha penjat el periodista Xa
vier Montanyà, un dels autors del llibre La torna de la tor
na, amb un títol evocador: «Aniversari d'un crim legal.» 

En Xavier ha aconseguit remoure consciències i senti
ments, i el gran tauler d'anuncis que és Twitter de seguida 
s'omple de proclames en record de Puig Antich el dia de la 
seva execució. Però en aquest món cada cop més virtual, on 
només existeix allò que surt projectat en una diminuta 
pantalla, la consciència i el compromís dels que en tenen 
s'acaba després de teclejar des del sofà de casa una frase bri
llant en els cent quaranta caràcters a què es limita el text 
d'una piulada. I més que fer-ho empesos per una obligació 
moral, sembla que ho facin només pel desig de ser vistos i 
aplaudits pels altres en aquest gran aparador de vanitats 
que són les xarxes socials. El món virtual és així de dinàmic 
i d'insubstancial, una mentida, una gran llufa que de tan 
efímera no fa ni pudor. 

El món real és una altra cosa: la veritat de carn i ossos, de 
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pedra i de ciment, d'aigua i de foc, de plors i rialles, de vie.:. 
tòries i derrotes no s'escriu ni amb els 593.179 caràcters que 
ja omplen en aquest moment aquest llibre. La veritat cal 
anar a buscar-la allà on s'amaga, cal sortir al carrer, perse
guir-la i atrapar-la entre les mans i amb les paraules. Fer-hi 
front. La veritat no és allò que uns altres ens representen a la 
pantalla del telèfon mòbil. La realitat fa olor d'espígol o sen
tor de podridura, i també de mort. En el món real quari 
morim desapareixem per sempre més, i així ha de ser. En 
canvi, en el món virtual els perfils de les persones -amb les 
seves fotografies i una col·lecció d'estèrils frases enginyo
ses- hi perviuen de manera absurda, dolorosament, un cop 
ja han traspassat. Si tingués Twitter el faria servir de reclam, 
de campana major per tocar a generala i convocar tothom 
ara i aquí a rebotre el telèfon contra el terra i a mirar els 
murs altíssims i desgastats de la presó Model amb els seus 
ulls, i no a través dels ulls dels altres, com va fer en Xirinacs 
en la seva campanya per reclamar l'amnistia dels presos. 

Hi ha qui proclama que la tecnologia ens fa més lliures, 
que l'últim invent digital ens acosta més a la perfecció de 
l' Homo sap iens, però aquest algú també hauria de recordar 
que la tecnologia ha existit sempre i que va ser un artefacte 
de mecànica medieval el que va servir, fa trenta-nou anys, 
per segar la vida d'en Salvador. La tecnologia ens ajuda, 
però també ens sotmet i ens esclavitza, i utilitzada de forma 
perversa ens pot acabar eliminant. Sempre amb molt 
menys del que tenim es pot fer molt més del que fem. En 
Xirinacs era ell tot sol i la seva dignitat plantat davant una 
presó i contra el sistema, i a fe que va aconseguir moure 
consciències i incomodar poltrones. 

I malgrat tot sé que si aquell dia de principis de març de 
1974 Twitter hagués existit, la mobilització de la bona gent 
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per intentar salvar aquella vida hauria estat absoluta, i les 
germanes Puig Antich no s'haurien sentit tan deixades de la 
mà de Déu aquell matí de dissabte, assegudes en una taula 
de fòrmica del bar restaurant Modelo, davant per davant de 
la presó on estaven matant el seu germà. «Eren en aquella 
taula del racó, al costat de la porta.» M'ho explica el Pepe, 
des de l'altre costat de la barra de fòrmica. La seva dona, la 
Tina, assenteix. 

Després de caminar cinquanta metres carrer Entença 
avall empenyo la gran porta de vidre del bar i restaurant on 
aquesta parella fa més de mig segle que es guanya la vida. 
Els vaig conèixer fa uns quants anys, quan amb motiu d'un 
reportatge per al diari Avui sobre el centenari del centre pe
nitenciari els vaig fer explicar les aventures i desventures del 
seu local, que durant un temps va estar cuinant tot tipus de 
requisits culinaris per als interns que es podien pagar el 
luxe de fer-se portar el menjar de l'exterior. Ja aleshores el 
Pepe em va dir que es volia jubilar, i avui, amb setanta anys 
a sobre, ho continua dient. El cartell de «Es traspassa» és la 
mostra més evident que manté irrealitzat el seu propòsit. 

Però la Tina m'explica que els costa de marxar perquè 
allò és més que un bar, «és casa nostra, perquè vivim al pis 
de dalt i tots els àpats els fem aquí. Ara ja no cuinem per 
als clients i només ho fem per a nosaltres i els nostres 
amics, amb qui ens trobem els divendres al vespre per so
par». I de ben segur que se'n llepen els dits: «El xef del 
Reno -recordes el restaurant Reno?- li va ensenyar tot 
de trucs al Pepe, i quan s'hi posa ho fa molt bé», em diu or
gullosa la Tina. I afegeix: «Perquè estem davant d'on estem, 
i aquí entra la clientela que entra, i a ningú pots dir que 
no, si no això hauria estat un restaurant de categoria.» En 
Pepe i la Tina van rebutjar les diverses ofertes que, maletí 
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en mà i diners bitllo-bitllo, els van fer els xinesos, que s'han 
fet el propòsit de quedar-se tots els bars de la ciutat. Van 
deixar passar aquella ocasió i ara els temps no estan per fer 
negoci, i em sembla que passaran encara uns quants anys i 
el cartell seguirà enganxat a la porta, perquè, a més, aquesta 
parella s'estima la feina, i el lloc on treballen és la seva vida.-

Entre cafè i cafè, els explico que el motiu de la meva visi
ta és, aquesta vegada, el tema de la revisió del cas de Puig 
Antich. En Pepe, que coneix els millors advocats de la ciu
tat perquè tots han estat clients del seu bar un dia o un al~ 
tre, entrant o sortint de visitar un client a la Model, em vol 
donar un consell: «Conec la persona amb qui hauries de 
parlar, ho sap tot sobre aquest tema.» I jo l'apresso perquè 
em doni el nom. «És l'advocat Martínez Ramos ... », i des
prés em fa cinc cèntims dels detalls d'una sentida amistat 
que els uneix de fa temps, i m'explica que també coneix el 
seu fill advocat, perquè un dia el seu pare va voler presen
tar-l'hi expressament, orgullós com està de tenir-lo treba~ 
llant al despatx. 

Jo, que ja el començo a conèixer, m'imagino la cara de 
bonàs que farà en Sebastià quan li expliqui que m'han reco
manat que hi parli per escriure aquest llibre, i li vindran ga
nes de riure, i a ell que li agrada el bon menjar en bona 
companyia li agradarà també que li recordi en Pepe, uri 
bon amic i un millor cuiner. 

Refotudament petita, és aquesta ciutat de Barcelona on 
tots ens coneixem. 
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LA PLAÇA SENSE NOM 

El 2 de març de 197 4 les portes de les cel·les de la presó 
Model no es van obrir fins ben entrat el matí. La direcció 
va considerar que era necessari mantenir els reclusos tancats 
a pany i forrellat fins que s'hagués consumat l'execució. Ca
lia tenir-ho tot sota control, minimitzar riscos. Ningú hau
ria fet res, perquè ningú podia fer res, però amb aquella 
mesura es va voler evitar qualsevol incident. Quan els pre
sos van poder sortir al gran passadís central que hi ha a les 
galeries un grup de militants del FRAP es van reunir for
mant una rotllana desordenada. No protestaven, perquè allí 
ningú podia protestar, tampoc pregaven, perquè aquells 
homes alletats en el comunisme i la revolució no creien en 
la pregària, però sí que van fer aquest mínim gest com a 
acte d'homenatge i record al company a qui acabaven d'ar
rabassar la vida. 

Quan m'allunyo de la Model no puc evitar de pensar que 
aquell dia centenars d'homes aguantaven la respiració api
nyats dins les seves cel·les, en un silenci tens, tots pendents 
del mínim soroll que transportés l'aire dins del vell recinte 
penitenciari, esperant el mínim indici del miracle de l'in
dult -sí, els comunistes també creuen en miracles quan 
tot està perdut- o la notícia que confirmés que el tràgic i 
inevitable desenllaç s'havia produït. Al migdia la vida a l'in-
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terior del recinte començava a recuperar la normalitat, si és 
que es pot parlar de vida normal en un dia com aquell i en 
un edifici decadent com aquest. Ho començava a ser ales
hores, de rònec, i avui ho és encara molt més. 

Larquitectura del complex presidiari destil·la l'aire trist i 
gris de les grans baluernes industrials ja abandonades, 
aquells edificis erms, entregats al rosec incessant i devora
dor del temps. La presó s'aguanta sobre uns murs de pedra 
envellits com els que delimiten el perímetre exterior, amb 
els parets escrostonades en molts punts, com si el mateix 
edifici hagués decidit abandonar-se a l'autodestrucció per 
forçar el seu enderroc, cansat de ser contenidor d'homes. 
Tots els funcionaris d'aquest centre penitenciari amb qui he 
parlat alguna vegada sempre me n'han criticat el lamentable 
estat de conservació, però a la vegada han coincidit que la 
Model és la millor presó per treballar-hi. I ho diuen no 
pensant en els presos, que hi malviuen, sinó pensant en ells 
i la seva feina. Lestructura radial de la presó, amb totes les 
galeries de cel·les que neixen d'un eix central, evita als fun
cionaris els desplaçaments inútils des del lloc central de co
mandament, i això fa que el control sobre els interns es faci 
de forma més fàcil. Per això agrada tant als carcellers i la 
defensen. 

«És un magatzem necessari», m'ha comentat en Francisca 
en un moment de la nostra conversa a la sala de paqueteria, 
quan, només per un instant, hem aparcat el tema de l' exe
cució de Puig Antich i hem parlat de les condicions de tre
ball dels funcionaris a l'edifici del carrer Entença. «Recordo 
haver vist rates corrent per aquí terra, ara això ja no passa», 
em diu, fent-me veure que malgrat tot no estan tan mala
ment. El dia que la visito només hi ha tancades 1.613 per
sones, i a les cel·les ja no hi dormen sis i set persones en lli-
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teres tan altes com el sostre, i això la fa una mica més 
habitable que en altres èpoques de més amuntegament. 
A més, si hagués pogut parlar amb algun d'aquests interns 
segur que m'hauria dit que prefereix estar-se aquí, perquè té 
la família i l'advocat a prop, que no a un centre més mo
dern però allunyat de la gran ciutat. 

Deixo enrere la Model mentre les paraules d'en Francisca 
encara em van donant voltes pel cap, i ho faig viatjant en el 
metro camí del barri de Roquetes de Barcelona, on tinc no
tícia que des de fa sis o set anys hi ha una plaça que l'Ajun
tament va batejar amb el nom de Salvador Puig Antich. Pel 
poc que en sé és un espai obert i airejat, que es troba en un 
punt elevat de la ciutat, i he pensat que per esbandir la boi
ra que m'he emportat de dins de la presó no hi ha res mi
llor que fer-hi una visita, i omplir-me els pulmons d'aire 
fresc i els ulls de llum. Vull comprovar quin és l'espai que la 
ciutat ha dedicat al jove llibertari, i el dia que es compleix 
l'aniversari de la seva execució, sense cap acte ni oficial ni 
ciutadà que ho recordi, visitar aquest lloc és el millor ho
menatge que puc retre a la seva persona. 

El trajecte fins a Roquetes és llarg, i com que el vagó va 
mig buit aprofito per seure. M'acomodo al banc, trec el 
bloc de notes i començo a repassar el que hi tinc escrit, 
mentre les estacions van caient una rere l'altra. I passant 
fulls m'aturo en la conversa que fa pocs dies vaig mantenir 
amb Josepmiquel Servià, periodista i sobretot home de 
poesia, que la matinada del 2 de març de 197 4 va escriure 
uns versos sobre la terrible experiència d'aquella nit i de 
l'execució que jo vinc de reviure. El poema em sembla la 
millor crònica periodística i també sentimental que es va 
escriure sobre els fets d'aquell dia menyspreable. I encara té 
un valor afegit: va ser esculpit en temps real, mentre el re-
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llotge descomptava els minuts que faltaven per a l'execució. 
D'aquesta manera, els versos de Servià es van convertir en 
la fotografia perfecta d'un moment, d'un sentiment i de 
tota una circumstància que va envoltar el cas, com les imat
ges instantànies de les velles Polaroid, sovint borroses o 
mogudes, però que tenen la virtut d'haver capturat per 
sempre més un instant irrepetible. 

El primer dia que vaig llegir aquest text em va faltar 
temps per localitzar en Josepmiquel i parlar-hi per telèfon. 
De seguida vaig reconèixer la veu de vellut d'un home que 
jo ja havia sentit altres vegades a través de la ràdio. Una 
veu, amb algun matís encara ben viu del seu origen empor
danès, que em va venir de gust escoltar. I ara, assegut al 
metro, tanco els ulls i recordo el que em va explicar. 

«Aquella nit jo havia anat al cinema amb en Toni Puig
verd, i quan va acabar la sessió ens vam acostar fins a la seu 
del diari La Vanguardia, que aleshores ocupava tot un edifl~ 
ei al carrer Pelai. Jo hi col·laborava, tenia pendent d'entre
gar-hi un article, i per això hi vam fer cap. Un cop a la re.:. 
dacció em vaig entretenir a fer-la petar amb el director, 
l'Horacio Saenz Guerrero, a qui coneixia de feia anys i amb 
el qual tenia bona amistat i molta confiança. 

»Si no ho recordo malament, ell feia pocs dies que havia 
estat a Madrid, i aleshores a la capital de l'Estat hi havia 
molt de bullici polític perquè encara no feia ni un mes que 
Arias Navarro, a qui Franco va nomenar cap del govern 
després de la mort de Carrero Blanco, havia fet un discurs. 
important a les Corts on fins havia afirmat que el règim es
tava obert a permetre noves formes de participació fins 
aleshores prohibides. Aquells dies es va posar de moda par
lar que eren temps d'apertura, i jo li vaig voler fer una bro- · 
ma al director amb un joc de paraules. 
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»-Què, serà apertura o apretura? -li vaig preguntar 
sense saber que estava a punt de donar-me una resposta ter
rible. 

»-Miri fill, doncs és apretura; només li explicaré que 
aquesta matinada es carreguen en Puig Antich. 

»En Toni i jo vam quedar fotudíssims, i quan vam sortir 
del diari -que no recordo quina hora era, però ja era mati
nada- vam decidir anar fins a la Model. Va ser una reacció 
visceral; sabíem que no podíem fer res per aturar-ho, però 
tampoc sabíem què ens hi trobaríem, i el nostre instint ens 
deia que hi havíem de ser. Una força interior, irrefrenable, 
ens impulsava a anar-hi. No ens ho vam pensar dues vega
des: vam pujar al meu Simca l 000 i vaig conduir cap al 
carrer Entença. 

»En arribar davant l'edifici de la presó recordo que ens 
vam trobar un desplegament de la Guàrdia Civil molt im
portant, i a mi em va cridar l'atenció una finestra amb un 
llum obert, que es veia amb absoluta nitidesa des del carrer. 
Potser no tenia res a veure amb en Puig Antich, però recor
do perfectament que vaig tenir el pressentiment que dins 
aquella habitació hi havia un noi que aviat moriria. I aque
lla sensació de no poder fer res per evitar que es consumés 
l'execució .... Això va ser el pitjor.» 

En Josepmiquel va donar gas al cotxe i camí de casa 
seva, amb la visió d'aquella finestra clavada a la retina, els 
versos del poema van començar a fer ebullició. En aquells 
temps de joventut era un gran noctàmbul, mai trobava el 
moment d'anar a dormir, i aquell poema el va escriure a 
raig, abans de ficar-se al llit. Com altres dies, es va aixecar 
tard, i no va ser fins a primera hora de la tarda de dissabte, 
quan va anar a dinar, que li van confirmar que s'havia con
sumat l'execució. En Salvador ja no hi era, però, entre al-
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tres testimonis d'aquell dia execrable, quedaven les parau- . 
les d'en Servià: 

Sento una fred més freda que la neu 
L'espera es fa punyent, desesperada. 
D'aquí a quatre hores 
-i no hi podem fer res-
et tallaran la vida, Salvador! 

Els murs es drecen més gruixuts que mai 
al silenci de la mort del carrer Entença, 
aquesta nit gelada i sense alè, 
en la que algú, en secret, m'ho ha anunciat. 
Una llarga filera de tricornis 
ens barra el pas i ens fibla el sentiment. 
Tu, ets ple de vida encara i ... d'esperança! 

D'aquí a quatre hores seràs tan sols un nom: 
el d'un mort jove, flamant, reivindicable, 
amb el qual certs polítics sense cor 
-que es diuen gent d'esquerra i no han fet res 
per treure't d'un dogal ben previsible-
se'n faran pantagruèlica mengia 
per als seus bruts, hipòcrites brams d'ase. 

D'aquí a quatre hores passaràs a ser 
l'enutjosa mala consciència 
d'alguns que es diuen amos de la lluita 
i que al primer cluc d'ull manyac que els facin 
pactaran un seient al presbiteri, 
amb els mateixos que, d'aquí a quatre hores, 
-. -vint-i-sis anys només- et mataran. 
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Com a bon periodista, no puc evitar assenyalar que la 
crònica en forma de poesia té un petit error: en Salvador 
encara no havia arribat a complir els vint-i-sis anys, aquell 
dia, però aquesta mínima errada no treu ni un gram de for
ça descriptiva a uns versos que van saber captar a la perfec
ció la tensió asfixiant d'aquella nit, l'electricitat d'aquell 
moment, la vergonya aliena de l'ambient polític, el buit 
d'indiferència que es va fer a l'entorn del jove llibertari i 
antisistema, del qual molts no van voler saber res. Molta 
compassió, molta comprensió, però molt poc compromís. 

En Servià m'ho va explicar amb unes altres paraules: «La 
mobilització va arribar massa tard. Si hagués sigut d'un 
partit polític haurien fet mans i mànigues per salvar-lo. La 
sensació que vaig tenir, i el record que em queda d'aquell 
dia, és que la gent no es va moure.» I arran d'aquesta argu
mentació recordo també un comentari del lletrat Jesús 
Condomines, que em va dir el mateix però d'una altra ma
nera: «Aquesta és la història d'aquest país. L any 1936 co
munistes i anarquistes van anar a trets, els uns contra els al
tres.» I aquell pòsit de rancúnia i incomprensió, aquell món 
de capelletes polítiques i ideologies de país petit, va ser el 
millor aliat que van trobar els senyors de la forca. 

El metro s'ha aturat a l'estació de la Vall d'Hebron, final 
de trajecte. He de baixar i fer un tram de passadissos i esca
les mecàniques per enllaçar amb la línia verda, que em durà 
fins a Roquetes. Faig camí cap a una d'aquestes parts de la 
ciutat on la gent de Barcelona no hi va mai tret que hi tin
gui una obligació concreta, de feina o de salut. Tampoc la 
gent de Roquetes baixa mai al meu barri si no és per una 
qüestió de causa major. És aquesta altra cara de Barcelona, 
la ciutat freda feta de la suma de petites ciutats que poc te
nen a veure una amb l'altra. 

385 



De fet, al barri on em dirigeixo no hi he estat mai, per
què mai se m'hi ha perdut res en aquesta raconada construï
da al pendent vertical de la serra de Collserola. Una de les 
poques coses que relliguen un costat de la ciutat amb l'altre 
és la xarxa del tren subterrani. El comboi a què ara pujo 
encara està més buit que l'anterior, i de tant espai lliure 
dins el vagó em costa triar quin és el millor lloc per seure. , 
Tinc per davant cinc estacions, temps suficient per donar 
un nou cop d'ull al meu quadern i a les notes que vaig 
prendre el dia que vaig parlar amb Juan Luis Manfredi; 
professor de periodisme de la Universitat de Sevilla, un an- · 
dalús de cap a peus que deu el seu nom a un militar italià 
enrolat en els exèrcits napoleònics que un cop acabada 
aquella guerra antiquíssima va decidir establir-se al sud de 
la península Ibèrica i fundar-hi una família que encara ge
nera descendència. 

En Juan Luis és nebot d'un altre Manfredi, de nom Fran
cisca, que el 31 d'octubre de 1973 va ser mort a trets al seu 
despatx de la caserna de la Guàrdia Civil de La Palma del 
Condado. Es tracta d'un d'aquests pobles blancs de l'Anda
lusia antiga on, aparentment, la vida hi transcorria anodina 
i insípida fins que a Un agent de la Benemèrita se li va parar 
el cap i va decidir enviar a l'altre barri un company del ma
teix cos armat. :Lautor de l'homicidi va ser Antonio Franco 
Martín, un agent del destacament que dirigia el capità 
Manfredi. :L agressor va ser detingut, processat i condemnat 
a mort en un consell de guerra celebrat a Huelva on se'l va 
considerar culpable d'un delicte consumat de maltracta
ment d'obra a un superior en ocasió de servei. 

:Lhivern de 1974 Antonio Franco era, juntament amb 
Puig Antich i Heinz Ches, un dels tres presos que espera
ven, plens d'angoixa, l'arribada de cada divendres, perquè 
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aquell dia es reunia el consell de ministres, i això volia dir 
que si es confirmava la seva condemna a mort l'endemà 
s'havia de fer efectiva l'execució. Però el divendres l de 
març va ser un dia de sort per a aquell home. En informar 
dels acords que havien pres, el ministre d'Informació, Pío 
Cabanillas, va anunciar per un costat la imminent execució 
de Salvador Puig Antich i de Heinz Ches, i ho va defensar 
amb l'argument que «un acte de justícia és un acte de justí
cia». Però per un altre costat va comunicar que el consell de 
ministres havia decidit indultar el guàrdia civil Antonio 
Franca, que des d'aquell moment va haver de purgar el seu 
crim amb uns quants anys de presó. 

Vaig contactar amb en Juan Luis perquè creia que a tra
vés seu potser obtindria informació del parador actual de 
l'assassí del seu oncle. M'interessava en gran manera con
tactar amb un home que va passar per la brutal experiència 
de viure al corredor de la mort i que va tornar a néixer el 
mateix dia que Puig Antich va saber que el matarien. Volia 
saber què va experimentar en tenir la notícia alliberadora 
que mai va poder rebre en Salvador. Però, pel que em va dir 
el nebot de Manfredi, el temps ja es va encarregar de passar 
comptes amb !'Antonio, que és mort i enterrat al cementiri 
del poble de Chucena, a la província de Huelva. 

També volia parlar amb Juan Luis Manfredi per esbrinar 
les causes reals d'aquell succés, que va causar una forta 
commoció a La Palma del Condado, on el guàrdia civil as
sassinat era una persona respectada, no només pels galons i 
per l'arma que duia a la cartutxera, sinó perquè era un lle
traferit amb aspiracions literàries, i en almenys una ocasió 
se l'havia convidat a exercir el paper de pregoner a les festes 
del poble. Tot plegat era molt estrany, perquè de la lectura 
de les cròniques periodístiques de l'època només m'arriba-
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ven vaguetats i eufemismes sobre les circumstàncies del 
crim, les tòpiques construccions literàries que es fan servir 
quan es vol amagar la realitat d'uns fets. 

-Què vol dir que va morir en tràgiques circumstàncies? 
Que potser hi havia algun problema inconfessable entre 
aquells dos homes? 

-Això sembla: el meu oncle s'entenia amb la dona de 
l'assassí... 

La meva pregunta a en Juan Luis va trobar la resposta 
que esperava. Tot plegat es tractava d'una recurrent i tòpica 
qüestió d'honor ferit per unes faldilles manllevades. Ales
hores, com si fos un aprenent de periodista d'El Caso, però 
més aviat mogut per la morbositat de conèixer els detalls 
d'una història de fulletó, li vaig demanar que m'expliqués 
com havia anat tot plegat. Em va relatar que aquell dia An.: 
tonio Franco havia entrat a la caserna cridant i borratxo de 
vi, i que el capità Manfredi l'havia fet arrestar al seu domi
cili. Segons sembla, l'embriaguesa era important, però en
cara ho va ser més l'ofensa, perquè el guàrdia castigat no va 
respectar el confinament i va tornar a dirigir-se cap al des
patx del seu superior. I aquesta vegada ho va fer amb la pis
tola a la mà i el va liquidar. 

Per tot el que em va explicar en Juan Luis, la condemna a 
mort que es va imposar a l'homicida va satisfer la família 
Manfredi, que consideraven que aquesta era la manera com , 
s'havia de fer justícia amb un assassí. En aquestes circums- · 
tàncies, la notícia de l'indult va ser molt mal rebuda. «La 
meva tia va tenir un disgust important, i considerava que 
no s'havia fet prou per fer efectiva l'execució d'aquell 
home», em va dir en Juan Luis. El món vist al revés és sem
pre sorprenent. El patiment de la família Puig Antich per 
l'execució d'en Salvador, la ràbia de no sentir el suport de la 
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gent en la lluita contra el rellotge per evitar la condemna a 
mort va ser, en la família Manfredi, un sentiment del tot 
oposat: enuig i disgust perquè el règim no els va voler do
nar la satisfacció de veure morir Antonio Franco. 

De Huelva al barri de Roquetes hi ha poc més de mil 
quilòmetres, una distància física que durant molts anys 
també ho va ser sentimental, mentre l'enyor va viure ben 
viu entre aquells que es van veure obligats a abandonar la 
seva terra d'origen per trobar refugi en aquest racó de Bar
celona on el metro m'acaba de deixar. El barri és un dels 
que van créixer a partir de mitjans dels anys cinquanta del 
segle passat per donar cabuda a les riuades d'immigrants 
que des del sud van arribar a Catalunya per guanyar-se la 
vida. Va créixer ràpid i desordenat, amb casetes construïdes 
de qualsevol manera, de façanes irregulars i amb finestres 
diminutes, edificis clavats com estaques al terreny, sempre 
vertical, sempre pendent amunt, colonitzant la muntanya, 
convertint en ciment les propietats que molts barcelonins 
tenien a la zona. Del seu nom n'ha quedat constància per 
sempre més en el nomenclàtor dels carrers: els germans En
ric i Eduard Vidal, o les germanes Maria i Alberta Guasch, 
o el comerciant Josep Llobera, o la seva esposa, Eulàlia Bri
quets, que va heretar camps i fortuna. 

Abans de venir fins aquí he repassat la llista de carrers i 
he donat un cop d'ull al mapa oficial de la ciutat, on apa
reix amb tota nitidesa el dibuix de la plaça que duu el nom 
de Puig Antich, i sé que he d'encaminar les meves passes 
cap a la part més alta del barri. Per sort, unes escales mecà
niques m'ajuden a guanyar alçada amb comoditat, i així em 
planto dalt de tot del carrer Ballot, on damunt l'estructura 
de l'estació de metro s'hi ha construït una plaça que s'obre 
com una terrassa de dimensions importants sobre la gran 
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Barcelona. Sé que vaig ben orientat, però me'n vull assegu
rar, i m'apropo a un home d'edat que pren el sol en aquest 
lloc. Fa cara de ser un veí de tota la vida i penso que em sa
brà ajudar en la meva recerca. 

-Disculpi, la plaça Puig Antich? 
-Com diu? 
-La plaça Salvador Puig Antich? em sembla que és per 

aquí dalt ... 
-No ho sé. No sé de quina plaça em parla. 
No és un problema d'idioma, tot i que aquest home par

la castellà i només castellà des que un dia va arribar a 
aquest país i que jo parlo català, i habitualment només ca
talà, des que hi vaig néixer. Jo li ho he preguntat en la meva 
llengua, fent honor al filòleg Ballat, que dóna nom al car
rer on ens trobem, i ell m'ha entès perfectament, però m'ha 
contestat en la seva. I jo també l'he entès i m'ha quedat clar 
que no sap de què li estic parlant. Em sorprèn el desconei
xement, perquè el lloc on em dirigeixo ja fa anys que porta 
el nom de Puig Antich. La comissió de govern de l'Ajunta
ment de Barcelona va aprovar, el 1999, buscar un carrer o 
plaça per dedicar-la al jove llibertari. A l'Ajuntament ales
hores hi manava l'alcalde socialista Joan Clos, i l'acord es va 
prendre a instàncies dels regidors del grup del PI, aquella 
formació ja desapareguda que van liderar Àngel Colom i 
Pilar Rahola. 

La iniciativa va ser molt aplaudida i ben rebuda a la 
premsa, que li va dedicar grans titulars, però el co!lsistori 
s'ho va prendre amb calma, molta calma. Com passa amb 
tants altres acords, aquest també va quedar en un calaix, i 
no va ser fins a finals del 2006 quan, per insistència de la 
Plataforma d'Entitats de Roquetes, el consell de districte de 
Nou Barris va acordar donar el nom d'en Salvador a una 
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plaça que, fins aleshores, s'havia conegut com la del Carib. 
Tots els grups s'hi van pronunciar a favor menys els regi
dors del PP, que van fer allò tan absurd d'abstenir-se en una 
votació. 

Segueixo enfilant camí cap la plaça i a mesura que el 
pendent dels carrers es va fent més vertical penso que és un 
lloc refotudament allunyat de tot. Els polítics de Barcelona 
ja ho tenen, això, que quan han de dedicar un espai a un 
personatge controvertit dubten i ho acaben fent d' amagato
tis. El monument que la ciutat va dedicar al president Lluís 
Companys, per exemple, es troba vergonyosament camu
flat entre arbustos de mata baixa a l'extrem d'una vorera, 
en un lloc que no n'afavoreix la contemplació. Es dóna la 
circumstància que el monument destaca més de nit que no 
pas de dia, perquè amb la il·luminació nocturna almenys 
crida l'atenció. I en el cas de Puig Antich, l'Ajuntament no 
podia triar un lloc més amagat. El barri em sembla l' es
caient, perquè si per algú va lluitar en Salvador i la gent del 
MIL és pel tipus d'homes i dones humils, de classe treballa
dora, que van construir Roquetes amb les seves mans. De
cididament em sembla més apropiat que se li faci homenat
ge des d'aquí dalt que no al mig del passeig de Gràcia, 
convertit en la quinta essència del consumisme. Però el lloc 
és francament recòndit i de difícil localització. 

El meu primer intent de trobar un guia del barri que 
m'ajudi ha fallat, però jo segueixo amunt, ara pel carrer de 
la Cantera, i sé que hi sóc molt a prop, però per la resposta 
desconcertant que m'ha donat aquell home em comença a 
voltar una mosca pel nas, una sensació que hi ha alguna 
cosa que no quadra, i vull sortir de dubtes. Així que m' atu
ro davant un home i una dona joves que estan parlant al 
mig del carrer i els faig la mateixa pregunta: 
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-Vaig bé per anar a la plaça Puig Antich? 
-Puig Antich ... , no, aquí dalt hi ha una plaça però que 

jo sàpiga es diu del Carib. 
Qui m'ha respost així és la noia, i ho ha fet estranyada 

per la meva pregunta, i molt segura de la resposta que m'ha 
donat. Després, ja una mica encara més mosca, interpel·lo 
l'home. 

-Jo tinc entès que li van canviar el nom i que la plaça es 
diu Puig Antich ... 

-En aquest barri segur que no hi ha cap plaça amb 
aquest nom! 

El meu interlocutor, que vesteix un xandall amb l'escut 
del Barça cosit al pit, em respon amb decisió, fent evident 
que sap de què parla perquè és veí del lloc. Vint metres més 
amunt, quan ja albiro la plaça on em dirigeixo, veig que a 
l'entrada d'una casa hi ha una noia jove, amb la bata de 
dissabte al matí cordada a la cintura, que parla amb un vell. 
I penso que si aquests no ho saben no ho sabrà ningú més. 
I faig la mateixa pregunta i ja no obtinc cap resposta, sinó 
una cara d'incredulitat i un no saber ni de què ni de qui els 
parlo. Dalt de tot d'aquest carrer, i abans d'entrar a la pla
ça, faig encara un tram més i rodejo l'espai pel costat es
querre enfilant-me per les escales d'en Llobera, i quan sóc a 
dalt de tot un home de la meva edat s'acosta amb el cami
nar ràpid i jo l'aturo mentre assenyalo l'esplanada que ara 
queda als nostres peus. 

-Disculpa, saps si aquesta plaça d'aquí baix es diu Puig 
Antich? 

-No, no es diu així. Fa trenta-quatre anys que visc aquí 
i és el primer cop que ho sento. Això és el campillo; sempre 
n'hem dit així, nosaltres, perquè allà quan érem nens hi ju
gàvem a futbol, fins que hi van construir el pàrquing ... 
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Lhome s'allunya, encara sorprès per la pregunta que li he 
fet, i jo començo a baixar, encara més sorprès i desorientat, 
per una rampa que finalment em porta fins a la refotuda 
plaça. Mentre m'hi acosto em pregunto com és possible 
que ningú en sàpiga el nom, ni la més mínima referència. 
És que potser mai es va fer efectiu, aquell acord del distric
te? Estic emprenyat, no per les respostes de la gent, sinó 
perquè començo a tenir clar que l'Ajuntament ha posat 
nom a un lloc fantasma, sense preocupar-se de publici
tar-ho ni fer-ho saber a la ciutat, ni tan sols als veïns que hi 
viuen a tocar. Finalment hi arribo, i quan hi poso el primer 
peu s'acosta una noia i faig l'últim intent: 

-Estic buscant la plaça Puig Antich ... 
-És això! 
I m'ho diu sense dubtar ni un instant,' mentre dibuixa 

una mitja rialla i s'encongeix de braços, amb un gest evi
dent de vergonya aliena. I aleshores afegeix: 

-Tenen molta cara, no hi ha cap placa, res que ho iden
tifiqui. És això, aquest trist descampat i prou. 

Molta cara és una manera elegant i educada de dir-ho. 
Em costa trobar les paraules per definir la decepció que 
sento. Lespai és francament magnífic: és un indret obert, 
lluminós i a mercè del vent, que hi bufa rabiós. És el millor 
escenari per fer-hi voleiar la bandera de llibertat d'en Salva
dor. La plaça ha servit per urbanitzar l'esplanada ampla que 
va néixer a mesura que l'activitat d'una antiga pedrera ana
va guanyant terreny a la muntanya. Els nous veïns de Ro
quetes van venir aquí per treure la pedra amb la qual van 
fer les seves cases, i escarbant la roca van generar aquest es
pai on abans els nanos de la barriada jugaven a futbol i on 
ara hi ha una zona de jocs infantils, una cistella de bàsquet 
damunt un espai asfaltat i, al mig de tot, una construcció 
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important de tres plantes, com un podi de dimensions ge
gantines, que serveix de pàrquing públic. El sostre d'aquest 
edifici és accessible i obert als vianants, i funciona com un 
mirador privilegiat amb una vista excepcional sobre el per~ 
fil de la nova Barcelona que es retalla sobre el mar, des de la 
muntanya de Montjuïc fins més enllà de les tres xemeneies 
de la tèrmica del Besòs. 

Però tan adient és el lloc per dedicar-lo a la memòria de 
Puig Antich com detestable l'oblit de l'Ajuntament de la 
ciutat, que no hi ha posat ni una trista placa, res de res. 
I així s'entén que al barri, i per extensió a la resta de Barce
lona, ningú sàpiga que al jove llibertari que va morir execu
tat avui fa trenta-nou anys se'l recorda i se li fa homenatge 
des d'aquí dalt. Potser l'única que en té notícia és la noia 
que m'he trobat fa un moment, i potser també el poeta 
urbà que mai arribaré a conèixer i que, amb l'ajuda d'un re
tolador gruixut de color negre, ha escrit aquesta llegenda 
sobre la fusta que fa de barana a la terrassa que hi ha al sos
tre de l'aparcament: «Per un final sense final, sempre amb 
tu.» Sembla un vers d'amor per a algú que se'l deu merèi
xer, però en llegir-lo penso que li escau com l'anell al dit al 
protagonista absent d'aquest llibre, perquè la d'en Salvador 
també és una història d'amor incondicional i insubornable 
a la llibertat, i a la vida. 

I el meu itinerari pels carrers de Roquetes, i també el 
meu transitar per aquesta història, arriba gairebé al seu 
punt final. Però abans de marxar cap a casa agafo el telèfon 
mòbil per enviar-li un missatge a en Sebastià. Tinc moltes 
coses per dir-li, però sobretot n'hi ha una que no vull obli
dar, perquè m'ho han manat fa una estona. És així que te
clejo ràpid i breu: «Records d'en Pepe i la Tina del bar Mo
delo.» I ell, encara més ràpid, amb una diligència que em 
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sorprèn, em respon quasi a l'instant amb un altre missatge: 
«Gràcies. He quedat amb en Pere Zanuy. Hem fixat dia i 
hora. Vine i parlarem d'aquell tema de Sòria.» 

Llegeixo el text, dono un últim cop d'ull a la Barcelona 
immensa que s'estén sota els meus peus, m'inflo el pit d'ai
re com per agafar energia per a l'última i definitiva em
branzida i començo el descens pels carrers del barri de Ro
quetes cap a l'estació de metro. El final encara haurà 
d'esperar una mica. 
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SÒRIA, DESTÍ FINAL 

Davant un plat d'espaguetis condimentats amb una salsa de 
suc de mandonguilles i sèpia, les coses es veuen amb una 
perspectiva diferent. Pere Zanuy alça el cap, i mirant la 
cambrera, que s'ha acostat fins a la taula on sopem amb Se
bastià Martínez, li deixa anar, complagut: «Bons, franca
ment molts bons.» La noia marxa, també complagudíssima, 
després de retirar el plat i deixar-ne un altre amb una pasta 
untada amb el suc resultant de fer coure la crema de llet 
amb el greix que ha deixat anar a la paella el porc fumat. En 
Sebastià m'ha citat en aquest petit tros d'Itàlia del barri de 
Gràcia de Barcelona per posar ordre i pau al nostre petit 
desacord estilístic, però també per compartir sensacions gas
tronòmiques amb el seu bon amic Pere i, sobretot, per dis
cutir quina estratègia hem de seguir per aconseguir 
guanyar-nos la confiança d'aquell home de Sòria que, des de 
la distància, sembla que encara dubta si explicar tot allò que 
sap sobre les irregularitats del procés contra Puig Antich. 

En Zanuy és una estranya mescla de vitalitat juvenil 
-no només per com endrapa, sinó per l'esperit crític que 
desplega i l'estat físic que el sustenta-- i de serenor d'home 
astut i mesurat, actitud pròpia d'un jubilat que ha decidit 
dedicar bona part del temps que li dóna el fet d'estar des
lliurat de l'obligació de la feina a la causa de denunciar la 
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injustícia del procés contra Puig Antich. No para mai qui
et, sempre ocupat amb una o altra cosa, i com que no té te
lèfon mòbil -i ben fet que fa- és per això que m'havia 
estat impossible contactar amb ell. La seva implicació en el. 
cas arrenca l'endemà mateix del tiroteig mortal, quan en 
Pere va ser testimoni, per accident, d'un fet absolutament 
inusual a la Barcelona de mitjan dels anys setanta. «Recor
do com si fos ahir que jo anava dins un taxi per l'Eixample 
i de cop i volta ens vam haver d'aturar perquè una manifes
tació de policies que protestaven per la mort d'Anguas ta~ 
llava el pas, i inclús algun d'ells portava una petita pan
carta.» 

Més que una manifestació, era una desfilada fúnebre de 
policies que es dirigien cap a la parròquia dels Àngels, a la 
confluència entre el carrer València i el carrer Balmes, on es 
va fer el funeral pel policia mort. L'església és a escassos 
dos-cents metres de la comissaria d'Universitat, on es va 
traslladar el cadàver, i els policies que van assistir a l'acte 
van aprofitar aquesta proximitat per desplaçar-s'hi a peu i 
així mostrar públicament el seu condol i, de passada, fer 
evident a la ciutadania i a qui ho havia d'entendre el pro
fund disgust que havia causat dins el cos la mort d'un com~ 
pany. Zanuy rememora amb passió aquell episodi viscut, la 
mateixa passió amb què escura el plat abans d'explicar que 
des d'aquell moment precís va seguir amb atenció les notí
cies que anaven apareixent sobre el procés a Puig Antich. 
Recorda el dia de l'execució i explica que aquell fet li va su
posar «un cop emocional molt fort». 

Tant el va impactar la mort d'aquell jove que l'instint el 
va empènyer de seguida a satisfer la necessitat de retre-li un 
homenatge íntim i particular. «L'endemà que el van enter
rar, el 3 de març de 197 4, vaig anar a comprar un ram de 
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clavells i em vaig dirigir al cementiri de Montjuïc per dipo
sitar-los a la seva tomba. Però no vaig poder arribar fins al 
lloc que jo volia perquè quan hi era a tocar vaig distingir 
dos homes que vigilaven discretament la zona. Eren dos 
policies de paisà que tenien la missió de controlar els movi
ments de les persones que s'acostaven a la sepultura, i vaig 
considerar que no era prudent deixar-hi aquelles flors i vaig 
marxar. Vaig tornar l'endemà i encara hi eren, i així cada 
dia em vaig enfilar a Montjuïc. Jo tossut, però ells encara 
més, perquè hi van ser durant set dies. No va ser fins al cap 
d'una setmana que la vigilància va desaparèixer i hi vaig po
der deixar aquells maleïts clavells.» Acaba i em diu, sabent 
que sóc periodista i que m'agraden les històries inèdites: 
«Això no ho havia explicat mai; em sembla que ningú no 
ho sabia, això dels dos polis secrets del cementiri.» 

Des d'aquell moment, la vida de Zanuy va girar a l'en
torn de dos eixos: el professional, com un dels principals 
agents marítims amb despatx al port de Barcelona, i l' altru
ista, compromès primer amb la causa del poble sahrauí, 
després actuant com a mecenes d'un acte en suport del Dia
ri de Barcelona, el Brusí, que aleshores i com tantes altres 
vegades ja estava en perill de desaparició, posteriorment 
fent costat a la causa de la revolució sandinista, finançant 
una guerrilla del Txad, col·laborant amb l'Organització 
d'Alliberament de Palestina, ajudant l'organització huma
nitària de la catalana Vicki Sherpa al Nepal i, finalment, 
creant i dirigint la Fundació Privada Catalunya - Bòsnia i 
Hercegovina. «Vaig visitar Sarajevo i aquella ciutat em va 
captivar. Des d'aleshores la porto al con>, explica. 

A més a més de tot això, aquest home fill d'un fuster del 
barri del Raval, de cabell canós i gruixut, celles fosques i 
poblades, barba blanca i serrada, nas voluminós i ulls vius 
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d'incansable batallador, va tenir temps per implicar-se en la 
plataforma en favor de la revisió del procés a Puig Antich, i 
des de l'any 2006 s'ha dedicat a recórrer el país explicant 
allí on l'han volgut escoltar totes les misèries de la justícia 
franquista. És per això que en Sebastià va contactar amb en 
Pere, o potser va ser en Pere qui va contactar amb en Sebas
tià quan va saber del recurs presentat al Tribunal Suprem ... 
Tant és, el fet és que des de fa temps tots dos són amics i 
procuren trobar-se una vegada al mes per xerrar molt i dis
cutir encara molt més de tot, perquè tots dos són conversa
dors infatigables, dos inconformistes irrenunciables. I. en 
una d'aquestes trobades avui m'hi han fet un lloc, perquè 
Pere Zanuy és qui té la clau per arribar fins a l'home de Sò
ria, i entre tots tres hem de ser capaços de trobar la manera 
d'encertar-la i fer girar el pany. 

Va ser en una de les setanta conferències que en Pere ja 
ha fet per tot Catalunya que va sentir a parlar per primer 
cop de l'enginyer Enric Palau i Roig. I la informació li va 
arribar gràcies a una d'aquestes casualitats que només po
den passar en aquesta Catalunya tan petita, de pam qua
drat, on tothom es coneix i on amagar-hi un secret és mis
sió impossible. «El febrer del 2011 vaig anar a fer una 
xerrada a Sant Iscle de Vallalta, un poblet que queda ama
gat a l'interior del Maresme. En acabar se'm va acostar un 
home, que va resultar que era el pare de l'alcaldessa, i em va 
dir que tenia un parent que havia estat testimoni directe 
del cas Puig Antich. Es tractava d'un home que, si no re
cordo malament, em va dir que s'havia casat amb una cosi
na seva i que tots dos havien marxat a fora, i que ja feia 
molts anys que vivien a Sòria, i de tant en tant venien a 
Catalunya a passar-hi uns dies de vacances. Em va sorpren
dre molt, perquè fins aleshores ningú havia dit res d'aquell 
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testimoni sorpresa, però quan va acabar d'explicar-me tot el 
que sabia encara em vaig quedar molt més sorprès.» 

La tardor de 1973, Enric Palau era l'alferes provisional 
Palau. S'havia enrolat a l'exèrcit a través del sistema de mi
lícies universitàries, i havia aconseguit el destí del Govern 
Militar de Barcelona per fer-hi el període de pràctiques de 
quatre mesos. Allí el seu comandament va ser ni més ni 
menys que el jutge instructor Nemesio Alvarez, i es va con
vertir en el seu principal ajudant en la causa judicial contra 
Puig Antich. «Per les seves mans van passar tots els docu
ments del procés, ho sap tot de com es va arribar a mani
pular aquell procediment ... », em diu en Pere mentre fa una 
pausa i arqueja una cella. 

En Sebastià em mira i obre els ulls per fer-me notar que 
sóc molt a prop del moment clau, i després, sense deixar de 
fer un somriure sorneguer, enfonsa la forquilla en el seu 
plat de pasta. Mentre ell menja jo el forado amb la mirada. 
Pel gest em dóna a entendre que des del primer dia ho sa
bia tot sobre aquest testimoni, i abans que jo pugui dir res 
s'arronsa d'espatlles i entenc que em demana disculpes pel 
silenci, perquè si m'ha tingut patint fins a l'últim moment 
és perquè el secret professional i la seva cautela com a advo
cat no li permetien donar-me'n detalls. Si en som, de dife
rents, els advocats i periodistes amb la gestió de la informa
ció confidencial: uns la saben guardar per jugar-la en el 
moment oportú, als altres ens falta temps per convertir-la 
en un titular a sis columnes. En Sebastià continua menjant 
plàcidament, jo canvio la forquilla pel bolígraf i em disposo 
a escoltar atentament el relat d'en Pere i a prendre nota dels 
detalls d'aquest testimoni de càrrec. 

Zanuy parla amb avidesa del que li va explicar Palau, i 
quan acaba el relat encara em vol detallar la circumstància 

401 



amb què es va trobar en descobrir aquest personatge. «Tot 
això que ara t'he explicat m'ho va relatar després d'una llar
ga conversa telefònica de mitja hora. Es va mostrar molt 
atent i amb ganes de col·laborar, inclús em va dir que estava 
disposat a declarar davant un tribunal si ho sol·licitàvem. 
Com et pots imaginar, ho vaig explicar a en Sebastià i ell de 
seguida s'hi va mostrar molt interessat ... » Ladvocat fa un 
últim glop de vi i mentre assenteix amb el cap em recorda: 
«Ja et vaig dir que hi he parlat diverses vegades però que no 
hi ha hagut mai manera de quedar amb ell; sembla com si 
em defugís, com si li costés fer el pas definitiu.» 

Aquesta és la mateixa sensació que té Pere Zanuy després 
d'aquella primera conversa que hi va mantenir. I així m'ho 
explica: «La següent vegada que hi vaig parlar em va dir 
que estava fotut, que patia de ciàtica, i aleshores em va 
semblar que potser no estava tan disposat a col·laborar. En 
l'última conversa que vam tenir em vaig oferir per anar a 
visitar-lo a casa seva, a Sòria, però em va semblar que el 
tema de l'advocat i els jutges el preocupava en excés, i em 
va dir que em trucaria quan millorés dels problemes de sa
lut. Encara no ho ha fet ... » «Hi aniré jo, a Sòria», vaig in
tervenir. «Si ens hem de posar d'acord per trobar un dia 
que ens vagi bé a tots tres ja veig que no ens en sortirem, i 
jo no puc tancar el llibre que estic escrivint sense donar no
tícia d'aquest testimoni.» 

En Pere i en Sebastià esperaven que els digués això. A cap 
dels dos els ha estranyat que no hagi deixat acabar en Za
nuy i que hagi interromput les seves paraules anunciant-los 
la meva determinació de viatjar fins a la ciutat castellana. 
De seguida tots dos hi estan d'acord: publicar les paraules 
d'Enric Palau en un llibre pot ser el primer pas, i també de
finitiu, per aconseguir que un dia expliqui tot el que sap 
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davant un tribunal, que al cap i a la fi és allà on interessa 
que arribi el seu testimoni. Pot convertir-se en la clau defi
nitiva que possibiliti la revisió del procés. Valorem la situa
ció, estudiem què puc fer perquè no em tanqui la porta als 
morros a la primera de canvi i en Sebastià m'acaba donant 
un consell que crec que em serà útil: «Quan li truquis de
manat-li d'anar-lo a veure no li parlis de mi, no li diguis res 
ni.d'advocats, ni de tribunals, ni declaracions als jutjats. 
Que no s'espanti. I a veure com reacciona ... » 

Entre Barcelona i Sòria hi ha sis hores i vint-i-cinc mi
nuts de trajecte en un autobús de línia modern i relativa
ment net, amb una parella de conductors molt professio
nals i competents que compleixen de manera escrupolosa 
l'horari -afavorit per un trànsit quasi inexistent més enllà 
de Lleida- i que em desembarca a la nova ciutat de Nu
mància quan falten només cinc minuts per a dos quarts de 
quatre de la tarda d'un dijous. Quan salto del cotxe a l'esta
ció d'autobusos de l'avinguda de Valladolid els meus peus 
trepitgen terra castellana, però els ossos de la meva esquena 
no deixen de maleir que haig portat fins a les últimes con
seqüències aquesta manera tan catalana de ser que tinc, 
aquesta obsessió per viure estalviant fins a l'últim cèntim i 
optant per la manera més econòmica de fer les coses, i tam
bé la més torturadora quan es tracta de viatjar. 

He vingut fins aquí perquè la trucada que vaig fer fa dos 
dies a Enric Palau des de Barcelona va tenir un resultat po
sitiu, o això és el que jo vull creure. 

-Senyor Enric Palau? 
-Sí... 
[ ... ] 
-Vindré demà passat ... 
-Ah, molt bé, doncs vingui... 
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La conversa va ser molt ràpida, sense donar-li marge a 
dir que no, fent-li saber amb veu petita i prima, com per 
no causar-li un espant, que sóc periodista i que treballo en 
el cas Puig Antich. Vaig demanar-li només de veure'ns un 
moment, a casa seva, i el resultat va ser que sí. I aquí sóc, 
però fins que no estigui assegut davant seu no m'ho creuré. 
I fins que no m'hagi agafat confiança i m'hagi explicat tot 
el que sap i no m'hagi posat cap impediment a la publica
ció de les seves paraules no estaré del tot tranquil. Aleshores 
els ossos de l'esquena ja em podran fer tot el mal que vul
guin, que jo ja hauré fet la feina. De temps en tinc, de fet 
hi puc destinar tota la tarda, perquè fins a tres quarts d'una 
de la matinada no marxa l'autocar que m'ha de tornar a 
Barcelona. Serà un altre viatge llarg i torturador, però ara, 
mentre avanço pel passeig de l'Espolón, a tocar dels jardins 
de l'Alameda de Cervantes, camí del domicili d'Enric Pa
lau, tinc plena confiança que l'esforç i la travessa hauran 
valgut la pena. 
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L'ALFERES PROVISIONAL 

Enric Palau recorda perfectament tot el que va viure treba
llant al jutjat que dirigia Nemesio Alvarez. Tan ben conser
vada té en la memòria la seva experiència de joventut entre 
els militars que, en un moment de la nostra conversa, 
m'agafa el bloc de notes i m'hi fa un esquema de la planta 
de l'edifici on hi havia les oficines dels jutjats. Sobre el pa
per m'hi dibuixa el mateix passadís llarg, amb despatxos a 
banda i banda, que jo vaig trepitjar el dia que vaig anar al 
Govern Militar a consultar la causa original del cas Puig 
Antich. M'indica que la seva oficina era la que hi ha justa
ment al fons d'aquest corredor, espai que avui en dia ocupa 
el despatx del capità Luque, aquell comandament encarre
gat de l'arxiu judicial i, quan li ho demanen, de treure i 
tornar a guardar dins la caixa forta el sumari dels MIL. 
Quan jo hi vaig ser ja vaig experimentar la sensació que en 
aquelles oficines judicials el temps no hi havia passat gaire 
de pressa, i el dibuix que em fa ara el meu amfitrió m'ho 
ratifica; els jutjats militars s'han conservat tal com eren 
l'any 1973. 

Hi ha moltes coses que Palau recorda de la seva experièn
cia amb el cas Puig Antich, i una d'aquestes és la feina que 
els militars li van manar fer el dia del consell de guerra. A 
ell li van encomanar la funció de llegir en veu alta la causa 

405 



a la sala, davant el tribunal, els acusats i el públic. Va ser un 
tràmit llarguíssim i feixuc, que segons totes les cròniques 
periodístiques que es van escriure aquell dia es va allargar 
més de dues hores i que avui encara té present com una ex
periència desagradable. Encara no entén com aquell consell 
de guerra, amb la gravetat del cas, va durar només un dia, 
amb pausa per anar a dinar, i com una bona part del temps 
es va dedicar al tràmit farragós de la lectura d'una part del 
sumari. «Durant el judici, de preguntes als acusats n'hi va 
haver ben poques», rememora amb precisió. Tant li va tocar 
de llegir a l'Enric que recorda una escena inversemblant 
que ell mateix va protagonitzar encarant-se a un dels jutges. 
«Davant meu tenia els membres del tribunal, a la dreta els 
advocats i el fiscal i a l'esquerra els acusats. Jo seia donant 
l'esquena al públic i llegint un full rere l'altre, fins que la 
boca em va quedar seca i la veu se'm va apagar. Aleshores 
un dels jutges em va renyar mentre em cridava: "Més alt 
que no se sent!" Jo, que sempre he estat un punt rebel, no 
em vaig poder aguantar més i li vaig replicar: "Si no hi ha 
aigua, no hi ha més alt!" I tant, si en van portar, d'aigua.» 

A la ciutat de Sòria, l'Enric és l'Enrique. Almenys aquest 
és el nom que apareix a la referència de la bústia al costat 
del de la seva dona, la Martina, una burgalesa que va conèi
xer ja fa molts anys a Barcelona i amb qui es va casar el 
1966, quan ell tenia només vint-i-dos anys. Ha passat el 
temps i l'home que fa un moment m'ha obert la porta de 
casa seva oferint-me una rialla franca i la mà estesa ja en 
gasta seixanta-nou, d'anys, però guarda d'aquell soldat alfe
res provisional -aquesta era la graduació que obtenien els 
nois que feien les milícies- l'aspecte i la presència d'un ti
pus alt, ben plantat, un home que té motius per ser presu
mit, que vesteix amb roba esportiva i té cura de la seva 
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,, imatge. Un cop ja asseguts al sofà de la sala d'estar me'l 
miro i penso que ben bé podria estar davant un d'aquells 
esportistes d'elit que un cop s'han retirat de la competició 
s'han volgut mantenir en un bon estat de forma, però de 
seguida m'explica que els anys no perdonen i que ha passat 
un hivern nefast i que la ciàtica l'ha torturat. Quan m'ho 
diu es posa la mà a la part baixa de l'esquena i fa un gest 
evocant el dolor, i m'adono que no mentia ni intentava fu
gir d'estudi quan donava allargues per telèfon a Pere Zanuy 
o a Sebastià Martínez Ramos. I ara que el conec, i compro
vo que és un home franc i sincer, em sap greu haver des
confiat d'ell i les seves intencions. Però de fet és per aquest 
motiu que he fet més de quatre-cents quilòmetres: per es
vair dubtes, veure quin tipus de persona és i calibrar, de 
primera mà, la fiabilitat del seu testimoni. 

Parlem una mica de tot, abans d'endinsar-nos en allò que 
m'ha portat fins a casa seva, i així m'agafa confiança i co
mença a entrar en matèria. El primer que em vol explicar és 
el xoc emocional que li va causar la seva experiència directa 
amb el cas Puig Antich. Ser testimoni privilegiat i protago
nista involuntari d'aquella farsa i aquella burla judicial li va 
generar una ràbia interna brutal, fins al punt de sentir la 
necessitat imperiosa d'engegar-ho tot a rodar i marxar ben 
lluny. De seguida que va poder va fugir de Barcelona, per
què quedar-se a viure en aquell país significava per a ell 
tant com mostrar-se còmplice de la manera de fer d'aquell 
règim. I no es va quedar gaire a prop, ja que el mateix 1974 
li va sortir una feina al Brasil i no s'ho va pensar dues vega
des. Van fer maletes amb la Martina i se n'hi van anar. Van 
marxar poc temps després de l'execució d'en Salvador. 
Quan el van ajusticiar feia poc que s'havia llicenciat del ser
vei militar,_ i això li va evitar el tràngol d'haver de ser-hi 
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present acompanyant el jutge Nemesio Alvarez. Al Brasil 
s'hi van estar deu anys, fins que el 1984 un empresari català 
el va contractar perquè apliqués els seus coneixements en 
enginyeria electrònica a la posada en marxa d'una fabrica 
que s'acabava d'estrenar a Sòria. I fl.ns avui. 

Ara li demano que rebobini, que torni a situar-se a la 
seva època de soldat i que m'expliqui tot el que recorda 
d'aquell afer. I ho fa començant pel principi: 

«El sistema de fer el servei militar amb milícies suposava 
que durant tres estius havies de complir una estada de tres 
mesos, des del juny fins a finals d'agost, en un campament 
militar on feies la instrucció. Jo vaig anar al de Castillejos. 
Després havies de fer quatre mesos de pràctiques en un des
tí concret i tenies de límit per complir-ho fins als vint-i
nou anys. Això permetia demanar pròrrogues per compagi
nar el servei amb els estudis i també amb la feina. En el 
meu cas ho compaginava amb la família, perquè em vaig 
casar ben jove, i amb una feina en una editorial a Barce
lona. 

»Per circumstàncies que tampoc vénen al cas, a casa meva 
eren amics de Nemesio Alvarez. Es tractava d'un home que 
s'havia fet militar per necessitat vital, més que per convic
ció. Després de la Guerra Civil hi havia molta misèria i 
molt poques opcions de tirar endavant. On havia nascut en 
Nemesio, o triaves la sotana o l'uniforme militar, i ell va fer 
aquesta segona opció. Fruit d'aquesta amistat familiar ell 
estava al corrent que jo feia milícies i em va dir que no em 
preocupés pel tema de les pràctiques, perquè les podria fer 
allí on ell estava destinat com a jutge instructor. Recordo 
que em va dir que esperava tenir una vacant a les oficines, i 
que aleshores em reclamaria perquè m'hi incorporés. 

»A més m'ho va pintar molt bé, perquè em va assegurar 
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que al jutjat tenien molt poca feina i que ell em donaria 
carta blanca per fer i desfer a la meva conveniència. I així 
va ser. Em vaig incorporar el setembre de 1973 al jutjat 
permanent militar número 3, que dirigia ell, quan ja tenia 
l'edat límit dels vint-i-nou anys. Al principi va ser com en 
Nemesio m'havia dit: la inactivitat era total, i pel que fa a 
les guàrdies nocturnes només me'n van tocar un parell o 
tres. Però eren molt tranquil·les, i recordo que inclús hi ha
via un recambró amb un llit, i com que mai es va produir 
cap incidència em vaig passar aquelles guàrdies dormint 
com si res. 

»Però ... ». 
I.:Enric fa un però important, de però de punt i a part. És 

només una paraula, ara bé, per la inflexió en l'entonació i 
pel tempo del seu discurs he advertit que és a punt d' enfo
car el nus de la qüestió. Dient aquest però aconsegueix ge
nerar en mi una expectativa inusitada pel contingut de les 
paraules que han de venir a continuació. Fa aquesta pausa 
mínima i de seguida continua el seu relat: 

« ... va caure el sumari del Puig Antich al jutjat. Aleshores 
l'Alvarez em va cridar i em va dir que ho sentia molt, que 
se'ns havia girat feina i que no podia fer més els ulls grossos 
perquè necessitava que l'ajudés amb tota la paperassa que 
generava la instrucció d'aquell afer. D'entrada, la docu
mentació del cas anava arribant amb normalitat i es tracta
va d'ordenar-la, però de seguida vaig veure que allò que es
tàvem fent allí era una pantomima on en Nemesio Alvarez 
hi pintava molt poc. No recordo que sortís mai del jutjat 
per fer cap diligència relacionada amb el cas. Repeteixo, ell 
no hi pintava res, es va limitar a seguir les normes del joc.» 

I a continuació Enric Palau m'explica amb tot de detall 
quines van ser aquestes normes del joc que van portar Puig 
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Antich al garrot. Fa quaranta anys d'això i és el primer cop 
que ho relata, mogut per la necessitat ètica i el compromís 
personal de passar comptes amb aquell sentiment de derro
ta moral que l'any 1974 el va portar a fugir d'aquest país. 
Parla amb la voluntat que d'una vegada per totes se sàpiga 
què va passar. El seu compromís amb la veritat i la justícia 
és encomiable: 

«De cop i volta van cü"mençar a aparèixer pel jutjat uns 
agents del cos de policia, en recordo dos o tres, i ells eren 
els que manaven allí i decidien què anava al sumari i què 
no hi anava, quins documents s'hi incorporaven i quins 
quedaven guardats a l'armari del jutjat. Aquells homes em 
van fer muntar el sumari. ''Aquest document sí, aquest no, 
aquest sí, aquest tampoc ... ", i així vam fer dues piles. El que 
finalment es va portar al consell de guerra no té res a veure 
amb el que hauria d'haver estat. Es va muntar el sumari i 
un cop va estar llest es va enviar a Capitania.» 

El discurs de l'Enric és net i clar. Sap perfectament què 
diu, perquè ho recorda sense distorsió. M'explica a mi el 
mateix que ja fa uns mesos va explicar a Pere Zanuy, per 
tant el seu testimoni és net i persistent en el temps, i això 
encara li dóna més crèdit. Però el pas dels anys esborra al
gunes coses, i quan li pregunto si recorda la identitat 
d'aquells agents de policia que van decidir quines proves 
s'incorporaven a la causa i quines en quedaven fora em res
pon que no. Li pregunto si els va veure el dia del judici, i 
aleshores em respon que sí. Li recito els noms del comissari 
Gil Mesas i els inspectors Bocigas i Santórum, però respon 
amb un gest de decepció i em torna a dir que no ho recor
da. Sí que té presents, però, quins documents van quedar 
apartats dels sumari, i així ho explica: 

«Hi havia un informe on s'hi deia que la pistola d'en Sal-
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vador Puig Antich només havia disparat dues bales, perquè 
només n'hi faltaven dues al carregador. Recordo també un 
informe que parlava del policia mort i que estava cosit a 
trets, i que en tenia vuit. Cinc a la part superior del cos i 
tres en una cama ... » 

En aquest punt interrompo l'Enric i li faig notar la im
portància d'aquest fet, perquè el dia del consell de guerra 
en Puig Antich va repetir una i altra vegada que ell només 
havia disparat en dues ocasions. En canvi, la xifra dels vuit 
trets no coincideix amb els cinc impactes que asseguren ha
ver vist al cadàver del policia els metges Joaquim Latorre i 
Ramon Barjau, i que jo dono com a bons. La seva descrip
ció de la ubicació dels impactes en el cos del policia mort sí 
que coincideix amb el que expliquen els metges, però el 
nombre no, i li pregunto si està segur d'aquests vuit trets, i 
si en comptes de ser vuit no en podrien ser cinc. 

«Recordo que aquell informe explicava que hi havia di
versos trets a la part superior del cos i també en una cama, 
d'això últim n'estic del tot segur.» I..:Enric hi insisteix, i jo li 
argumento que els vuit trets podrien ser un record distor
sionat, inexacte. Li pregunto si està d'acord amb mi que 
allò que ell va llegir, fossin cinc trets o vuit, va fer que li 
quedés la sensació que el cos del policia mort estava cosit a 
trets, i que per tant tenia més impactes que els que es van 
fer constar a l'autòpsia oficial. Li faig aquesta pregunta per
què, com en el seu dia ja li va passar al magistrat José Luis 
Calvo Cabello després d'escoltar el testimoni del doctor 
Ramon Barjau al Tribunal Suprem, el que em crida l' aten
ció, més que el nombre de trets, és que Enric Palau ha fet 
servir l'expressió «cosit», que, sense cap mena de dubte, no 
té res a veure amb un cadàver amb només tres impactes. 
Enric Palau hi està d'acord, i aleshores m'explica el detall 
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d'un altre document que no es va afegir al sumari i el con
tingut del qual és tan sorprenent com definitiu: 

«Recordo també haver llegit que en ple batibull i des del 
carrer estant la policia va entrar dins de la porteria fotent 
trets. Jo tinc clar que a aquell policia se'l van carregar els 
seus mateixos companys disparant des de fora, perquè, a 
més a més, les bales que va disparar en Salvador no havien 
fet impacte en punts vitals.» 

Les paraules d'Enric Palau m'han deixat clavat al sofà. Ell 
calla uns instants i m'observa mentre m'afanyo a anotar-ho 
tot al meu bloc. Jo faig una pausa d'uns segons mentre re
llegeixo el que acabo d'escriure per poder-m'ho creure. Fi
nalment em remoc al seient, m'incorporo, tenso l'esquena i 
prosseguim la nostra conversa. Li faig notar que això que 
explica és d'una gran transcendència, li pregunto si està del 
tot segur del que em diu i em respon que no en té cap dub
te: «Aquest document existeix o ha existit.» Li insisteixo 
que la versió que ell dóna és impactant i reveladora perquè 
ofereix una nova explicació de la dinàmica dels fets, i a més 
referma el testimoni del propietari del Betlem, Ricard de la 
Ossa, que sosté que després dels primers trets va veure en
trar a la porteria un policia amb la pistola a la mà i dispa
rant. La coincidència entre les paraules d'Enric Palau i les 
de Ricard de la Ossa és un fet de summa importància, per
què es tracta de dues persones que sense haver parlat mai 
abans afirmen el mateix. 

Li explico al meu amfitrió que aquest policia de qui parla 
només podia ser Francisca Rodríguez Alvarez. Aquest agent 
va reconèixer en la declaració judicial que en el transcurs de 
la detenció va sortir i entrar de la porteria, però, evident
ment, en cap moment va referir-se a un possible ús de la 
seva arma de foc. També li explico que quan es va fer la re-
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construcció dels fets aquests moviments de Rodríguez Al
varez de dins cap a fora i de fora cap a dins no es van tenir 
en compte, es van obviar del tot, com si s'haguessin volgut 
amagar de forma expressa. 

El que m'ha relatat Enric Palau ja és molt, i és suficient 
per arrencar a córrer cap al despatx d'en Sebastià, primer, i 
després una altra vegada cap al Suprem. Però encara no 
m'ho ha explicat tot. Fa una pausa i continua recordant allò 
que va veure i sentir, que complementa a la perfecció tot el 
que m'ha explicat fins ara: «Els de la policia tampoc volien 
que l'autòpsia formés part del sumari, tot i que al final la hi 
van incorporar. No volien cap informe de balística, i aquest 
sí que no el van deixar fer. Recordo perfectament que hi 
havia un armari on s'acumulaven tots els documents que 
no s'havien inclòs al sumari, i un cop es va celebrar el judici 
els van treure d'allí. No sé on els van enviar però el més se
gur és que algú els va fer destruir.» 

Després de la celebració del consell de guerra no només 
va passar això. e Enric m'explica també quina va ser la reac
ció que va tenir el seu amic Nemesio -que va morir ja fa 
uns anys- en saber que s'havien imposat dues penes de 
mort a en Salvador. 

«Ell estava tranquil, perquè em va dir que no creia que el 
Consell Suprem de Justícia confirmés la sentència. Estava 
convençut que allò quedaria, com a molt, en una pena de 
cadena perpètua. Em deia que tot plegat acabaria en no-res, 
perquè el tema no s'aguantava per enlloc. Però la seva pre
visió no es va complir i després que es confirmés la con
demna a mort recordo que tant en Nemesio com un altre 
comandament que dirigia un altre jutjat van coincidir que 
tot plegat era una venjança per la mort de Carrero Blanco.» 

Aquest és el testimoni d'Enric Palau. Contundent, de-
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molidor, net com net és el tall del ganivet en la peça de 
carn per separar la part magra de la del greix. No hi ha equí
voc en les seves paraules; hi ha alguna imprecisió en el de
tall per l'inevitable pas del temps, però no hi ha error en el 
conjunt del discurs, que és d'una gran coherència argumen
tal i que posa definitivament al descobert la gran conspira
ció en què van participar la policia i l'exèrcit de Franca per 
bastir un procés judicial contra Salvador Puig Antich que 
només podia acabar amb la seva execució. 

La conversa amb Enric Palau, tan emotiva com distesa i 
agradable, s'ha allargat una hora i mitja. Encara és d'hora, 
en aquesta ciutat castellana que batega al ritme calmat de 
capital de província que ja té la feina feta, però s'ha fet tard 
per a ell i per a la Martina, que han de marxar a Vinuesa, 
un bonic poble situat a uns quants quilòmetres al nord de 
Sòria, al peu d'uns boscos on hi floreixen rovellons com 
mai ningú ha vist florir en cap bosc de Catalunya. Allí la 
parella hi regenta una casa de turisme rural i els espera un 
client. Abans d'acomiadar-nos, li assenyalo el carrer que es 
veu des de la finestra de la sala i li pregunto -encuriosit 
per una altra d'aquestes casualitats del món petit on vivim i 
que tant m'obsessionen- si és cert que fins fa poc aquell 
carrer es deia «de alférez provisional» i em respon que sí, i 
em comenta que l'edifici que hi té façana havia tingut ús 
militar, i no podem evitar riure. 

Em criden molt l'atenció aquests fets intranscendents i a 
la vegada plens de sentit, com la coincidència de la meva 
recerca de l'alferes provisional Palau i la seva ubicació geo
gràfica quasi al costat d'un carrer amb el mateix nom. Però 
les casualitats només existeixen en el món aquest de les co
ses innocents i fútils. En el món de veritat, res és casual, i 
en el món que dirigia el dictador Francisca Franca res hi 
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passava fruit de l'atzar. Penso en això assegut ja a la terrassa 
d'un bar de la plaça Mayor de Sòria, rellegint les notes que 
he pres durant la conversa amb Enric Palau i repassant 
mentalment tot el que ja he escrit en aquest llibre. 

Ja ho tenia clar, però ara em sembla que estic en condi
cions de poder demostrar amb proves definitivament irre
futables per què el règim feixista tenia tant d'interès a posar 
el cas en mans de la justícia titella i fàcilment manipulable 
dels militars, per què el jutge Nemesio Alvarez va passar per 
alt la matussera investigació policial, per què totes aquelles 
anades i vingudes del policia Timoteo Fernandez Santórum 
en el sumari, per què les contradiccions en les declaracions 
dels policies Algar i Rodríguez Alvarez sobre com es va pro
duir el tiroteig, per què aquella reconstrucció dels fets ple
na d'oblits, per què aquella autòpsia absolutament irregular 
en una comissaria, per què el desinterès a fer declarar els 
metges que havien vist el cadàver a l'Hospital Clínic, per 
què la denegació de la prova balística als advocats de la de
fensa de Puig Antich, per què el jutge va desestimar tants 
altres testimonis i tantes altres proves de la defensa, per què 
l'advocat Condomines em va dir que lamentava no haver 
pogut enregistrar la conversa que va tenir amb Nemesio AI
varez a la presó Model la nit de l'execució d'en Salvador. 

Ara sé que tots aquests interrogants tenen una resposta 
concreta i concisa. Ara tinc clar que la resposta a la gran 
pregunta d'aquesta història -qui va matar el policia Fran
cisca Jesús Anguas?- té nom, cognom, pistola i placa de 
policia. 

Tots els dubtes que podia tenir encaixen a la perfecció 
amb l'evidència que el consell de guerra va ser un teatre 
grotesc on el veritable fll conductor de la història va ser 
amagar un patètic error policial i donar corda i satisfacció 
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al rancor agre i l'odi pervers d'un règim que es negava a ac
ceptar la seva irremeiable agonia. El franquisme estava ra
biós perquè se sabia proper a la fi, i l'hi van fer pagar a en 
Salvador amb la vida. El que no entendré mai és el perquè 
de tant desinterès dels jutges i dels polítics de la nova de
mocràcia espanyola a passar comptes amb aquestes conduc
tes del passat, impròpies d'un món civilitzat. 

Penso en això mentre miro, al costat est de la plaça 
Mayor, l'imponent Palacio de la Audiencia de Sòria, un 
edifici característic d'aquesta arquitectura castellana robusta 
i contundent, suportat per unes arcades i coronat per un 
rellotge. Hi llegeixo en una placa d'informació turística que 
l'edifici ha tingut moltes funcions, també la de palau de 
justícia i presó a partir de mitjan segle xvm. Del carrer es
tant es veuen unes diminutes obertures en un lateral tanca
des amb uns enreixats de ferro forjat, i la imatge em trans
porta de seguida a una masmorra sòrdida i putrefacta, 
enfonsada en el cor d'aquell edifici, i em ve al cap que pot
ser encara hi ha hagut un sistema de contenir i jutjar les 
persones més bèstia que el que es va produir durant el fran
quisme. O potser no. 

Quan passa un minut de les sis del matí l'autocar que ha 
travessat la nit castellana i aragonesa per tornar-me a casa 
treu el morro per la boca sud del túnel del Bruc. El con
ductor, que ja se sap a prop del seu destí, prem fort el pedal 
del gas i llança el vehicle a tota velocitat pel pendent de la 
carretera, camí de la planúria del curs baix del riu Llobregat 
i del nus viari que porta fins a la gran Barcelona. No dormo, 
de fet no he dormit gaire durant tot el viatge. M'hauria 
agradat fer com la parella que descansen abraçats al seient 
de davant, o com l'home que somia a l'altre costat del pas
sadís, agombolat dins d'un coixí de cervicals en forma de 
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ferradura, però no hi ha manera de fer desconnectar el cer
vell, perquè ni puc ni vull treure'm del cap la conversa amb 
Enric Palau. Ara només penso a arribar a casa i llançar-me 
damunt el teclat de l'ordinador per aixecar-ne acta. 

El cotxe segueix fent camí mentre la claror tímida del 
nou dia, el teló de fons de l'albada acaronant el paisatge 
amb les seves ditades allargassades d'un rosat molt subtil, 
confereix un retall nítid, encara més insòlit, a les formes ar
rodonides i inversemblants de les agulles de Montserrat. 
I no dormir a aquesta hora vol dir també repassar la jorna
da viscuda a Sòria, que ha estat tan breu com intensa. Una 
de les coses que hi he pogut fer és una visita d'urgència al 
petit però interessant Museo Numantino, on, entre peces 
recuperades de les restes de l'antiga ciutat celtibera, hi ha 
un sorprenent escrit en un plafó informatiu on s'explica al 
visitant que amb el pas del temps i la revisió de la història, 
gràcies a l'aportació de nous coneixements i noves notícies 
científiques sobre aquells fets remots, s'ha arribat a la con
clusió que la resistència heroica al setge de les legions roma
nes sembla que es va allargar en el temps no tant pel valor 
llegendari dels numantins, com s'ha predicat fins ara, sinó 
pel fet que els militars invasors tenien altres prioritats estra
tègiques en altres punts de la Hispània Citerior, i per això 
van endarrerir l'assalt definitiu a aquella ciutat fortificada. 

I mentre l'autocar continua avançant rabent en la nit, 
que definitivament ja vol deixar de ser-ho, tinc la sensació 
certa que el viatge, físic i periodístic, d' aquesta història co
mença a arribar a la fi. Avui, després de mesos i mesos de 
feina, el meu propòsit de reunir proves i testimonis que em 
permetin reescriure aquesta urpada de la història que va su
posar l'execució d'un jove de vint-i-cinc anys i presentar-la 
tal com va ser i no com van voler que fos ja no és una qui-
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mera, ja no és cap pujada de desnivell insalvable, sinó que 
és un delicat i reconfortant pendent per on em deixo caure 
lliscant suaument. 

Ara tot fa baixada en el camí de la veritat, i la meta ja 
s'entreveu entre la llum de la nova albada. 
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UN ACTE DE TERRORISME, 
ENCARA 

Hi ha una última cosa que cal explicar sobre el cas Puig An
tich abans de posar el punt final a aquest llibre i a aquesta 
història. Es tracta d'un fet essencial per saber quines són les 
normes que cal tenir en compte per moure's damunt 
d'aquest taulell de joc que en diuen el Regne d'Espanya, i 
com les gasten uns i de quin peu calcen uns altres. Perquè el 
lector que hagi tingut la paciència d'arribar fins aquest 
punt, i que hagi tingut la bondat d'acompanyar-me fins a la 
ciutat de Sòria a escoltar la contundència del testimoni 
d'Enric Palau, i que cregui que el camí de la justícia comen
ça a ser planer i que l'hora de restituir la dignitat a les perso
nes atropellades pel règim feixista és arribada, ha de saber 
que tot plegat és molt més complicat i més pervers encara. 

Abans de girar l'últim full i emprendre el darrer i defini
tiu combat cal deixar constància amb veu alta i lletra clara 
de com de vergonyant pot arribar a ser la conducta de l'Es
tat espanyol, que, amb tota la força de la seva més alta es
tructura de poder, continua avui per avui fent costat de for
ma incondicional, explícita i gratuïta -o potser no tan 
gratuïta- al crim comès per l'administració franquista con
tra la persona de Salvador Puig Antich. l.:últim alè d'aquest 
llibre no només ha de servir per denunciar una vegada més 
l'aval del poder judicial espanyol al consell de guerra de 
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197 4 amb la resolució dels magistrats del Tribunal Suprem i 
la seva maniquea interpretació de les lleis i les coses, sinó 
-i això potser encara és més greu- també ha de servir per 
fer evident que el govern democràtic d'Espanya elegit en 
unes eleccions lliures, sigui quin sigui el seu color, és la pri
mera institució a fer costat a la decisió que en el seu dia van 
prendre els jutges d'un tribunal de l'exèrcit feixista. 

I no m'estic referint -que també ho podria fer- a la 
patètica intervenció de José Manuel García-Margallo, mi
nistre d'Exteriors del govern de Mariana Rajoy, manio
brant de forma interessada per impedir que l'ambaixada de 
l'Argentina a Madrid pogués acollir l'acte de declaració per 
videoconferència de Merçona Puig davant la jutge de Bue
nos Aires María Servini de Cubría per ratificar la querella 
contra l'exministre franquista José Utrera Molina. El que 
em proposo documentar és una sorprenent decisió en rela
ció amb el cas Puig Antich del govern socialista de José Luis 
Rodríguez Zapatero que només pot respondre a aquesta 
complicitat que uneix els polítics d'una i altra Espanya 
quan invoquen com a dogma de fe aquell pacte de la trans
ició que va estendre un tel amnèsic sobre la nova democrà
cia, a la vegada que va teixir una xarxa de protecció sobre 
els botxins de la vella dictadura. 

Caldrà que m'expliqui: Francisca Jesús Anguas Barragin 
va morir la tarda del 25 de setembre de 1973 a una edat 
molt jove, vint-i-quatre anys, quan ostentava la graduació 
policial de sotsinspector. El mateix dia del tràgic succés el 
ministre de la Governació, Carlos Arias Navarro -aquell 
home a qui se li van omplir els ulls de llàgrimes anunciant 
la mort de Francisca Franca a tots els espanyols-, li va 
concedir la Medalla d'Or al Mèrit Policial. No és l'única 
distinció que va rebre després de la seva defunció. Avui 
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aquells ossos, que reposen dins d'una caixa de fusta al nín
xol número 34 del carrer de la Virgen del Refugio del ce
mentiri de San Fernando de Sevilla, corresponen als d'un 
inspector en cap del cos de policia. 

No es tracta de cap broma pesada, ni de cap història amb 
una explicació paranormal, sinó que aquesta mutació és el 
resultat d'una decisió política, amb una aparença de cosa in
transcendent però d'una formalitat rotunda i amb una con
seqüència jurídica de gran calat. Entre un i altre moment hi 
ha la publicació al Butlletí Oficial de l'Estat, amb data 22 de 
març de 2005, d'un reial decret de l' aleshores ministre d'In
terior, el socialista José Antonio Alonso Jiménez, aprovat pel 
consell de ministres presidit per José Luis Rodríguez Zapate
ro on es concedeix la distinció d'inspector en cap, amb ca
ràcter honorífic i a títol pòstum, a l'agent desaparegut. 

El reial decret amb l'ascens inclou el nom de Jesús An
guas i també el de 168 membres més del Cos Nacional de 
Policia morts en atemptats terroristes, a qui el govern socia
lista va voler honorar, fossin les que fossin les circumstàn
cies de la seva mort, fos democràtic o no el règim per al 
qual treballaven. En la part expositiva del reial decret es 
justifica la decisió amb l'argumentació següent: «La societat 
espanyola té contret un deute de gratitud permanent amb 
les Forces i Cossos de Seguretat de l'Estat, per la seva per
manent tasca en la garantia dels drets foname~tals i de la 
seguretat pública. Aquest deute es veu especialment incre
mentat en aquells casos de funcionaris que han perdut la 
vida a conseqüència d'un atemptat terrorista.» 

Si donem un cop d'ull ràpid a la llista de policies que 
apareixen en aquell reial decret del ministre Alonso, les cir
cumstàncies de la mort d'Anguas han de tenir la mateixa 
consideració que, per exemple, la dels agents de la Policia 
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Nacional Pedro Antonio Fonte i Martín Martínez Velasco, 
que el l O de setembre de 1988 van ser morts a trets dins 
d'un bar del poble d'Izurtza en una acció planificada i exe
cutada per uns activistes d'ETA, o la dels també policies Ju
lian Embid i Bonifacio Martín, morts el 30 de maig del 
2003 al municipi navarrès de Sangüesa quan va esclatar 
una bomba adossada que uns etarres els havien posat a pro
pòsit sota el cotxe. És evident que els drets fonamentals que 
la policia d'una democràcia ha de protegir no tenen res a 
veure amb la vulneració sistemàtica d'aquests mateixos 
drets en què incorria la policia de la dictadura. Però el de
cret del ministre Alonso va posar uns i altres dalt del mateix 
pedestal i va elevar a la categoria de cos policial al qual cal 
estar eternament agraït el mateix on treballaven homes tan 
sinistres com el comissari en cap de la Brigada d'Investiga
ció Social de la Prefectura Superior de Policia de Barcelona, 
Julian Gil Mesas, mhim responsable de les tortures als ca
labossos de Via Laietana i també del dispositiu policial on 
participava Anguas el dia que va morir. 

No m'atreveixo a dir si Francisca Jesús Anguas Barragan, 
de qui s'explica que era una bona persona, un jover sensi
ble, preparat i culte, potser el menys policia de tots els poli
cies que va conèixer la policia de Franco, es mereixia o no 
un reconeixement pòstum per part de l'administració. El 
que és evident és que el cos policial que va servir no merei
xia cap distinció d'un govern que diu ser democràtic. 

Hi ha una altra conseqüència nefasta d'aquesta ordre. 
Redactant-la d'aquesta manera, el govern espanyol dóna 
per bo el relat de la sentència del consell de guerra que va 
condemnar Puig Antich a la pena capital per un delicte de 
terrorisme del Codi Penal militar. El govern de Rodríguez 
Zapatero va atorgar així un blindatge polític a una qualifl-
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cació jurídica errònia i a una resolució judicial objectiva
ment injusta fruit d'un procés viciat i irregular. És tan gro
tesc, tot plegat, que arriba a l'extrem que la publicació al 
BOE d'aquest acord de govern es va produir un mes i tret
ze dies després que les germanes Puig Antich van presentar 
al registre del Tribunal Suprem el seu escrit per iniciar el 
procés de revisió del cas, com si tot plegat fos una gran far
sa orquestrada pels poders de l'Estat, que et deixen jugar a 
un joc el resultat final del qual ja està decidit des d'un prin
cipi i on el ciutadà, evidentment, sempre en surt derrotat. 

«]o no en sabia res, d'això que m'explica, ningú es va po
sar en contacte ni amb mi ni amb cap membre de la meva 
família per dir-nos que al meu germà li havien concedit 
aquest ascens a títol pòstum.» Ho relata Ramón Anguas 
Barrag:ín des del seu pis del barri de Triana, a Sevilla, on es 
guanya la vida fent de taxista, el mateix negoci i la mateixa 
ciutat on viu i treballa el seu germà Juan Carlos. De la fa
mília només queden ells dos. «La meva germana, Rosaria, 
va morir fa quatre anys de càncer, i el meu pare ja en fa sis 
o set que és mort, i tampoc recordo que em comentés res 
d'això», detalla en Ramón en un matí calorós, un dissabte 
radiant de primavera olorosa, andalusa, de Feria de Abril. 

El germà de Jesús Anguas em diu això i em pregunto 
quin sentit té aprovar una resolució d'aquestes característi
ques si aquells a qui podria interessar més directament, 
com són els familiars dels difunts, no els arriba la notícia 
d'una decisió tan transcendent. Transmeto a en Ramón la 
meva sorpresa per aquest seu desconeixement i ell em fa 
notar que està d'acord amb mi i que si jo estic sorprès ell 
encara ho està molt més, perquè és la primera notícia que 
en té. De seguida m'adono que estic parlant amb un home 
ple de sentit comú, que s'expressa sense cap mena de res-
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sentiment i, a més, que vol ser afable en el tracte amb el seu 
interlocutor. «Li agraeixo que s'hagi posat en contacte amb 
mi, perquè en altres ocasions que s'ha escrit sobre el meu 
germà i sobre aquest cas ningú ho ha fet», em diu. Li expli
co que estic treballant en la revisió del procés i em fa saber 
que coneix perfectament la dedicació de les germanes Puig 
Antich a la història i, de germà a germà, es posa en la seva 
pell i diu: «És lògic que vulguin rehabilitar la seva imatge.» 

El seu discurs continua pel camí del sentit comú quan 
respon la meva pregunta sobre com acceptaria la revisió de 
la sentència, ja que això suposaria revisar també les causes de 
la mort del seu germà, si s'aportessin noves proves que per
metessin demostrar les irregularitats del procés: «Aquell ju
dici es va fer en un altre context. Abans no hi havia garan
ties, les garanties que hi ha ara no són com les d'abans.» 
I ho diu aquest taxista sevillà, amb aquesta lògica aclapara
dora que topa de front amb el sorprenent criteri del govern 
espanyol d'exaltar la «permanent tasca» de la policia, sigui la 
que sigui l'època a què es refereix, siguin els que siguin els 
drets que van deixar de garantir amb la seva acció repressiva. 

Sense haver llegit aquest llibre, Ramón Anguas també 
respon amb sentit comú quan li pregunto si sap que són di
verses les persones que asseguren que al cos del seu germà 
hi podria haver més trets dels que es van dir oficialment, i 
que això fa impossible saber qui el va matar. «És probable 
que així sigui, perquè allí hi va haver un tiroteig. Però de 
l'altre també hi havia bales!» I l'altre és en Salvador, de qui 
parla, no sense encert, com «aquell idealista que robava 
bancs». En Ramón podria maleir els ideals i els extremistes, 
tindria els seus motius, però no ho fa. «Jo entenc la gent 
que té ideals i els defensa, però el que no entenc és el tret 
per l'esquena. Puc entendre que ETA propugni la indepen-
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ciència del País Basc, però no puc entendre un atemptat, ni 
les morts provocades per uns ideals», conclou. 

De ben segur que en Ramón va heretar el sentit comú 
del seu pare. El senyor Diego Anguas no es va alegrar mai 
de l'execució al garrot de Salvador Puig Antich. La primera 
reacció, en calent, del pare que havia perdut el fill va ser la 
de clamar justícia i voler venjança, i va reclamar a crits que 
matessin aquell anarquista. Però aquell home, guàrdia civil 
de professió, era per sobre de tot un tipus íntegre i amb un 
sentit profund de la justícia. El dia que va saber que mata
rien Pu¡g Antich, el senyor Diego, mirant als ulls del seu 
fill Ramón, va exclamar: «Si ha de servir per tornar el Fran
cisca Jesús a la vida, endavant. Però com que això no passa
rà, matant aquest noi només faran que hi hagi un mort 
més.» I una injustícia més, i un dolor més impossible 
d'apagar per anys que passin. 

* * * 

El reial decret del govern espanyol que va possibilitar l'as
cens honorífic dels policies morts en actes de terrorisme el 
va signar el cap d'Estat, el rei Joan Carles I. Un dia, ja fa 
molts anys, el ministre feixista i secretari del Movim~ento 
Nacional Jesús Utrera Molina li va dir a Francisca Franco 
que no era cert allò que creia que ho havia deixat tot atado 
y bien atado perquè res canviés després de la seva mort, i li 
va fer saber que desconfiava de les intencions de l' aleshores 
príncep d'Astúries, perquè faria possible el retorn dels par
tits polítics a Espanya i la democràcia, i «moltes de les coses 
que nosaltres consideràvem essencials es desfarien». 

Jesús Utrera Molina s'equivocava. La seva por era infun
dada. El dictador va morir quasi dos anys després de l' exe-
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cució de Salvador Puig Antich, però l'essència del règim 
feixista encara perdura còmodament instal·lada en molts 
àmbits del poder. Hi ha massa nostàlgics que s'esforcen dia 
a dia a fer perdurar l'ideari del franquisme, hi ha massa 
llops d'ullals afilats a qui la democràcia espanyola -jove, 
inexperta, covarda, reconciliadora- els ha permès sobre
viure disfressats amb pell de xai. Hi ha polítics desvergo
nyits a qui les urnes han donat un càrrec que encara fan 
homenatge públic als vells i decrèpits feixistes; jutges co
vards que anteposen la seva carrera professional i la seva 
ideologia a l'equanimitat del dret, i es neguen a revisar les 
sentències injustes del passat donant per bons processos in~ 
quisitorials i pràctiques de botxins medievals; policies de la 
vella escola, abanderats del mètode del calabós obscur, el 
cop de puny al ventre i l' omertà, que encara avui traspassen 
amb massa freqüència la línia vermella de l'obligat respecte 
als drets humans que ha de guiar sempre la seva acció. 

Encara hi ha massa camises blaves guardades als armaris, 
massa reverències a aquella manera corrompuda de veure la 
vida i d'entendre Espanya. Hi ha massa Grandes Peñas cre
ant estat d'opinió en la societat civil, massa generals Chi
charros insuflant l'esperit de la involució a les tropes de 
l'exè~cit, massa jutges Calderons i Rodríguez-Zapata apol
tronats a la cúpula de la judicatura, massa Ruiz-Gallardones 
i Federicos Trillos movent els fils invisibles de la política, 
massa Santórums camuflats dins la policia, massa homes 
disposats «a morir per Espanya», com proclama en els seus 
articles l'irreductible Utrera Molina. A morir i a fer morir. 

I contra tot això, i contra tots ells, nosaltres. Nosaltres i 
un compromís serè i irrenunciable en el combat per la veri
tat i la decència. 
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EL VIATGE. EPÍLEG A DEU MIL 
QUILÒMETRES 

Dijous 28 de novembre de 2013, falten pocs minuts per ar
ribar a la mitjanit. La casualitat ha volgut que ara, en el ma
teix moment que estic escrivint aquestes últimes ratlles, 
Merçona Puig Antich es trobi a bord d'un avió, a les pistes 
de rodament de l'aeroport de Barajas, a punt d'alçar el vol 
en destinació a l'Argentina. Té per endavant un llarg viatge 
de deu mil quilòmetres i una cita amb la magistrada de Bue
nos Aires María Servini de Cubría, al jutjat de la qual ha de 
comparèixer per ratificar la querella contra el feixista Utrera 
Molina. Ho ha de fer així perquè el govern espanyol va im
pedir que ho pogués fer a l'ambaixada argentina a Madrid. 

A partir d'aquell moment la maquinària de la justícia de 
veritat, la que posa en primer terme els drets de les perso
nes i persegueix fins a l'extenuació els responsables de les 
pitjors atrocitats, es posarà en marxa, implacable. Des 
d'aquell moment el cas de Salvador Puig Antich contra la 
injustícia ja s'haurà posat a caminar, i serà impossible atu
rar el procés. 

Fa uns minuts escassos li he trucat per desitjar-li bon 
viatge i molta sort. Li he explicat que mentre el seu avió 
s'enlairi jo estaré posant el punt final al llibre, i li he dit que 
el contingut d'aquestes pàgines no vol ser altra cosa que 
una rampa de llançament a l'aventura que· és a punt d'ini-
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ciar. M'ha contestat regalant-me una riallada de les seves, 
enèrgica, encomanadissa i plena de coratge. 

La Merçona és a punt de volar cap a la veritat. r espera 
l'espai obert, allí on l'horitzó no té fi i els impossibles po
den esdevenir possibles. Salvador Puig Antich contra la in
justícia: aquest és el cas que des d'ara ens ocuparà, el Cas 
obert que, des d'ara, espera una sentència justa. 
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Reconeixement l Agraïments 

De petit jo volia ser ciclista. Vaig créixer admirant Eddy 
Merda, desitjant vestir el mallot de punts vermells que 
cada estiu lluïa l'holandès Lucien Van lmpe, somiava que 
un dia pedalaria dins aquell grup multicolor, com ho feia 
l'admirat Josep Pessarrodona. Jo volia ser com ells, fer com 
ells. Aplaudia la força portentosa del corredor, però també 
la tenacitat i l'esforç col·lectiu, el treball abnegat d'un grup 
d'esportistes que entregaven fins a l'últim bri de força per 
projectar un company d'equip cap al triomf final. 

Amb el pas del temps vaig canviar la màquina de pedalar 
per la d'escriure. I em vaig embarcar en un altre tipus de 
curses tant o més difícils de guanyar que les que es resolen 
a la carretera. Però sempre m'ha quedat el cuc del pedal, i la 
bici no l'he abandonada mai, i encara menys l'esperit del 
corredor que pateix per superar la costa més dura de totes. 

Ara penso que si aquest llibre hagués estat una cursa ci
clista i jo el primer a poder arribar a la meta -amb permís 
de Merda- i hagués tingut la sort de disposar d'un estol 
de micròfons davant meu, em tocaria donar les gràcies a 
tantes i a tants que des de fa tant de temps han fet tant per 
destapar tanta mentida i treure a la llum la veritat del cas 
de Salvador Puig Antich i fer florir la justícia al punt més 
alt del podi. 
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I arribats a aquest moment del reconeixement i de l'agra
ïment he de començar recordant que les primeres i podero
ses pedalades en aquesta cursa de fons les va fer Oriol Arau. 
I que Francesc Caminal li va fer costat sempre, i quan la 
carretera va fer baixar el seu company de la bici ell no va 

·deixar mai de pedalar, i encara ho fa avui, incansable. Es 
mereix un aplaudiment gegantí. 

I és obligadíssim fer homenatge a l'embranzida decisiva i 
rabiosa que va suposar la feina de Ramon Barnils, Elisabet 
Bonshoms, Montse Majench, Xavier Montanyà, Margari
da Palomar, Carles Ruiz, Elisabet Sabartés, Rosa Serra, 
Carles Serrat i Dolors Tubau, que amb el mallot en forma 
de pseudònim col·lectiu -Carlota Tolosa- van escriure 
La torna de la torna, excel·lent treball periodístic sobre el 
cas. 

També és necessari que aplaudeixi el pedalar fi i elegant 
de Francesc Escribano, del qual va deixar empremta amb 
el seu llibre Compte enrere. 

Abans d'acabar, cal que demani que pugin a recollir el 
ram de flors i la copa de la victòria Pere Zanuy, pel seu es
forç infatigable; Olga de la Cruz, per la seva invisible però 
transcendental implicació en la pedalada, i Sebastià Martí
nez Ramos, perquè és la veu d'ànim i el consell expert sem
pre al costat del ciclista, perquè és un tossut, perquè creu 
sempre en la victòria i, al cap i a la fi, perquè és el millor 
director que pugui tenir un equip. 

Tots ells formen part del meu equip, l'equip que no co
neix el dopatge ni competeix contra el cronòmetre, perquè 
no volem anar ràpid sinó que volem arribar lluny, molt 
lluny. No defallim mai, perquè no hi ha cap Tourmalet que 
ens espanti, i perseguim i obtindrem la victòria fins i tot un 
cop els corredors de r equip rival -aquell que no penso 
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anomenar, però que tothom sap qui són i sota quin indigne 
mallot corren- ja faci estona que hagin alçat els dos bra
ços en travessar la línia d'arribada creient-se vencedors, per
què ens la mereixem i és de justícia. 

Barcelona, 28 de novembre de 2013 
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Jordi Panyella 

SALVADOR PUIG ANTICH, 
CAS OBERT 

Salvador Puig Antich va ser executat el 2 de març de 

197 4, ara fa quaranta anys. 

Amb l'ajusticiament culminava un procés judicial que 

va ser una gran farsa i on es va negar a Puig Antich el 

més elemental dret de defensa. La manipulació del cas 

va arribar fins al punt que la justícia militar va perme

tre a la policia franquista alterar el contingut del suma

ri fent desaparèixer documents, proves de càrrec que 

exculpaven l'acusat. 

Aquesta és una de les colpidores revelacions QUe el 

periodista Jordi Panyella fa després de furgar en el su

mari original i entrevistar-se amb desenes de testimo

nis directes dels fets, alguns dels quals han acceptat 

parlar per primer cop en aquest llibre trencant un silen

ci d'anys. 

Aquestes noves i irrefutables proves obliguen a enlairar 

un clam contra la injustícia i a demanar la reobertura 

del procés, denegada dues vegades pel Tribunal Su

prem d'Espanya, i fan de Salvador Puig Antich, cas 

obert un llibre moralment necessari per a la cultura 

democràtica del país. 

Tots els testimonis expliquen tota la veritat. El llibre defi
nitiu sobre el cas Puig Antich. 

Tota la documentació a http://puigantich.angleeditorial.com 
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