Jordi Panyella

SALVADOR
~_ PUIG ANTICH,

EL FIL D'ARIADNA

@ pe e
Sedee s - - «
4TI N B
L R *® e . . A
L ] -l
*00800e 00N
AT T IR T |
I
Ll A RN RN RN
-
Sa b

.
Ll fTEBBe TR s R raNDS
- csegedn (AR R T LA
R T ] (AR T I e
srsnew AR R Rl R8sy
ivenmw LR L
sxsanw ssmaas .« san
saminn TER e “«us
senrew e diase o ain
S T T R L e
N R R R
Ll T T O e
L L L NI I
L L T L
(I1I3TY L R
LL L] - Beedesnsessdd
= -t 4
1] IS eni
90000000000 RRe R ® » + « 5+ ¢ w0 w0 oc e




Jordi Panyella

SALVADOR
PUIG ANTICH,
CAS OBERT

La revisid definitiva del procés

Angle Editorial



Al web http://puigantich.angleeditorial.com es pot
consultar el sumari original del consell de guerra contra
Salvador Puig Antich, i tota la documentaci6 generada

en el procés de revisié del cas davant del Tribunal Suprem
d’Espanya entre el 2005 i el 2011. A més, hi ha altra
documentacié grafica i periodistica relacionada amb el cas.

© 2013 Jordi Panyella i Ferreres
© Gemma Aguilera, per la foto de solapa

© Familia Puig Antich, Jordi Play, Cristina Calderer
i Lluis Cruset, per les fotografies

© 9 Grup Editorial, per l'edici6
Angle Editorial

Muntaner, 200, atic 8a

08036 Barcelona

T. 93 363 08 23
www.angleeditorial.com
angle@angleeditorial.com

Primera edicié: gener de 2014
Segona edicié: marg de 2014
ISBN: 978-84-15695-58-5
Diposit legal: DL B 201-2014
Imprés a Romanya Valls, SA

No és permesa la reproduccié total o parcial d’aquest llibre,

ni la seva incorporacié a un sistema informatic,

ni la seva transmissié en cap forma ni per cap mitja,

sigui electronic, mecanic, per fotoc()pia, per gravacié o altres métodes,
sense el permis previ i per escrit dels titulars del copyright.



Taula

Introduccié: Contra les mentides, sempre 13
«Hi ha una cosa que encara no the dit...» 19
25 de setembre de 2012, sis de la tarda 33
Desconstruint la realitat 43

El caos a la velocitat de la llum 53
Lenigma del tercer esglaé 61

Objectiu Terol 69

Julidn Gil Mesas, el gran torturador 77

El sopar més trist 85

Parla Garriga i Paituvi 101

Les mentides de la Sisena Brigada 113
Lautopsia de Pautopsia 129

Tres metges, cinc forats 139

La cal-ligrafia no enganya 149

El misteri6s senyor Varelo 159

Una declaracié impossible 167

9 mil-limetres llarg 177

El cas I’El Caso 189

Es busca advocat 197

El MIL no existeix 209

El boig que no ho era 219



Introduccié: Contra les mentides, sempre

Arrossego, de fa temps, una malfianga amb la cosa policial.
Ve de lluny i encara dura. Tot plegat em va sobrevenir, més
o menys, de la manera segiient, pels motius que ara em dis-
poso a relatar.

Un dia indeterminat, trobant—me a I'estudi de casa bus-
cant i rebuscant informaci6 a l'ordinador sobre un tema del
meu interes, vaig anar a parar a ’hemeroteca digital del diari
La Vanguardia, i retrocedint en el temps vaig aterrar en
aquells anys en que la capgalera, i 'editora, responien a
'abanderament d’Espariola. 1 entretingut entre les pagines
d’'un mén que lluitava per sortir de la grisor perd que encara
sexplicava en blanc i negre, amb la curiositat professional de
veure com s’ ho manegaven els col-legues d’ofici que els va
tocar batallar amb la informacié en els anys de censures i
prohibicions de la dictadura franquista, em vaig aturar en
Pedici6 del dimecres 26 de setembre de 1973 per buscar en
quin racé hi havia amagada la noticia sobre el tragic succés
ocorregut la tarda anterior a I'Eixample de Barcelona. -

Aquell dia la policia va detenir el jove Salvador Puig An-
tich, i en el transcurs de 'operacié va resultar mort, abatut
a trets, un altre jove, en aquest cas un agent. El meu interes
professional consistia a comprovar quins eren els limits de
la informacié en aquells temps quan tocava gestionar una
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bomba informativa de primera magnitud. Volia saber quin
tractament rebia I'accié carregada de violencia de la deten-
cié d’un jove a qui el régim considerava un enemic de l'or-
dre establert en una societat en la qual, aparentment, no hi
passava res de greu, on tot estava sota control del régim, i
on el gran esdeveniment que omplia de fotografies la pri-
mera pagina del diari d’aquella edicié era el pompés enter-
rament del rei Gustau Adolf de Suécia amb la preséncia
destacada del princep Joan Carles de Borbé.

Mentre feia circular el cursor per damunt el diari digital,
una altra mena de curiositat em va fer aturar en un anunci
a doble pagina de Renta Catalana. Era la publicitat d’un xi-
ringuito financer que al principi d’aquells anys setanta, a
base d’enlluernar els ciutadans amb un gran desplegament
de mitjans i focs d’artifici publicitaris, va captar molts pe-
tits inversors que després van comprovar, amb desesperacio,
com aquells a qui havien entregat els seus diners acabaven
tancats a la preso, acusats d’apropiacié indeguda i falsedat
documental. Pero hi van ser molt poc temps, i el procés ju-
dicial que es va obrir contra ells va acabar amb condemnes
que eren molt poca cosa. I aleshores em vaig entretenir a
pensar que els delictes de coll blanc han existit i existiran
sempre, i que per temps que passi les lleis mai castigaran
amb prou contundéncia els que es rifen de la bona gent
que els confia anys de feina i d’il-lusions convertits en uns
petits i insignificants estalvis.

I de cop i volta, quan la divagacié era a punt de por-
tar-me per camins que no havia buscat ni pretenia, la vaig
trobar all3, discretament asseguda en un peu de pagina. La
noticia m’esperava, pacient, inalterable al pas del temps, sa-
bedora que un dia o altre m’hi aturaria i que un cop llegida
em causaria la mateixa sensacié de col-lapse i de cremor a la
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gola que experimenta aquell que, sense saber que t€ entre
mans, fa anar coll avall una glopada d’absenta.

El titular, imprés en caixa alta, revestit d’épica casernaria,
deia de forma contundent: <HEROICA MUERTE DEL SUBINS-
PECTOR DE POLICfA DON FRANCISCO JESUS ANGUAS BAR-
RAGAN.» A la part superior del text, i en forma d’avanttitol,
sadvertia el lector que alld que es disposava a llegir era una
nota de la Prefectura Superior de Policia. Efectivament, la
informacié que aquell dia va servir el diari de referéncia de
la ciutat sobre aquell succés va ser, des de la primera lletra
- fins al punt final, la nota que la policia va redactar i lliurar
a les redaccions. No va ser I'inic mitja obligat a tractar la
noticia amb la publicacié integra d’aquell escrit oficial. £/
Correo Catalin; el Diario de Barcelona, Telelexprés, Solidari-
dad Nacional, El Noticiero Universal, tots els papers que
simprimien a la ciutat i tots els periodistes van haver de
passar pel mateix peatge. Ni la més minima alteracié d’una
coma del relat oficial dels fets, ni la possibilitat de fer-ho.
En aquella extensa nota compaginada a tres columnes a la
pagina 29 de La Vanguardia Espasiola, shi donaven tot ti-
pus de detalls sobre les activitats de Puig Antich i de «la
banda de malfactors» —segons la terminologia policial—
en que estava enrolat. S’hi relataven els antecedents, atraca-
ments i enfrontaments diversos amb la policia, i finalment
s'hi descrivia el tiroteig mortal esdevingut el dia anterior
durant la detencié.

El lector —acomboiat per I'implacable sistema informa-
tiu del régim franquista— acabava amb el convenciment
que aquell Salvador Puig Antich de qui mai fins aleshores
havia tingut noticia era un vulgar xori¢o —«un pistoler»,
segons s’hi podia llegir textualment—, un tipus que havia
disparat «a boca de cané» sobre el policia, buscant expressa-
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ment causar la mort. Ras i curt, un assassi. Després s’hi ex-
plicava que de resultes d’aix0 es va desencadenar un «no-
drit» tiroteig, perd no sentretenia a dir quins policies van
disparar, ni contra qui ho van fer. Petit pero a la vegada
transcendent detall per amagar que potser una d’aquestes
bales policials va impactar també en el cos de I'agent, i que
potser aquest va ser el desencadenant de la mort de Francis-
co Anguas. Cap referéncia, tampoc, als cops de culata que
Puig Antich va rebre durant la detencid. I encara menys, ni
la més minima insinuacié sobre el veritable context de la
noticia i el fet que la suposada banda de malfactors no.era
altra cosa que el Movimiento Ibérico de Liberacién (MIL),
la societat revolucionaria en la qual Puig Antich havia pres
part i on era conegut i reconegut pels seus companys de
clandestinitat amb el sobrenom de Mezge.

I et trobes llegint una cosa aix{ i t’estremeixes i penses
que mai més una informacié de diari s’ha de bastir sobre la.
desinformacié policial, mai més s’ha d’elevar a noticia una
mentida oficial. I et convences a tu mateix que aix0 eren al-
tres temps, de dictadura, de censura, de pallisses desco-
munals al mig del carrer i a les comissaries més fosques i te-
triques, i penses que aixd no pot tornar a passar, que la
democracia vol dir transparéncia i que la policia ara ja no
dispara de forma anonima en un tiroteig «nodrit». Perd et
queda un no-sé-qué de desconfianga, un nus a Pestémac
que sempre et fa estar en guardia, i et repeteixes una i altra
vegada: mai més! I de cop i volta succeeix una cosa que et
transporta al 1973 i a les males arts de la policia franquista
i a les mentides, i a una extrema sensacié d’inseguretat,
d’indefensid. I la malfianca acaba, irremeiablement, fent
niu dins teu.

I va ser aixi com el gener del 2002 va arribar al diari el
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coneixement d’una noticia tan impactant com desconcer-
tant, com una nova i sobtada glopada d’absenta. Rodney
Mak, un ciutada nord-america de raga negra, primer trom-
peta de 'Orquestra Ciutat de Barcelona, havia estat brutal-
ment apallissat per un grup de policies de paisa a I'interior
d’un parquing, al subsol del passeig Lluis Companys, sota
mateix de I’Arc de Triomf de Barcelona.

Rodney va ser confés per la policia amb un lladre d’auto-
mobils —també de raga negra— que actuava en aquell
aparcament i van procedir a detenir-lo. Anaven de pais i
van considerar que una simple i confusa identificacié ense-
nyant la placa era suficient perqué I’home s'aturés. El trom-
petista es va creure victima d’uns lladres i va intentar fugir,
defensant-se del que va considerar que era un atac. Els
agents no van tenir altre recurs professional que reduir-lo
utilitzant una for¢a desmesurada, brutal.

Quan la companya de redaccié, Laura Nicolds, va publi-
car la noticia a les pagines del diari Avui, amb les fotografies
del music ensenyant els blaus que tenia per tot el cos, I’es-
candol mediatic va ser monumental, aix{ com la indignacié
de la gent de la cultura i dels politics de tots els colors. Era
evident lerror, la desmesura en I'actuacid, el greu perjudici

~causat al music.

Pero el Cos Nacional de Policia a Barcelona, un cop més,
va reaccionar amb aquella actitud propia de qui es creu
amb el dret i la capacitat d’influir sobre el desti de les per-
sones i sobre alld que escriuen els periodistes. En la versi6
oficial dels fets, la policia va reduir '«incident» a un «er-
ror». Perd no un error dels seus homes, només faltarial,
siné un «error de la victimay, que va reaccionar de «manera
violenta i irreflexiva» quan quatre homes vestits de paisa el
van abordar dins un parquing fosc. Cap reconeixement de
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negligéncia professional, ni de culpa. Tot el contrari. La de-
testable actuacié policial la va rematar 'agent que aleshores
feia de portaveu del cos a Barcelona en descriure el masic
com un «<home molt corpulent». Va mentir barroerament
en la descripcié fisica del trompetista, intentant justificar
aixi de forma vergonyant I’accié desmesurada dels seus
companys en la detencié.

El cas Puig Antich i el cas Rodney Mak no tenen res a
veure 'un amb laltre, tampoc el seu desenllag. El primer va
ser condemnat a la pena capital, i executat sense pietat i
amb tota la crueltat d’'un métode de matar medieval. El se-
gon va ser denunciat per la policia i un jutge el va processar
per atemptat contra l'autoritat. S6n dos moments historics
diferents, dues circumstancies allunyades, perd en Salvador i
en Rodney van topar tots dos amb la implacable maquinaria
del poder girant-se i actuant en contra seva, passant per so-
bre de tot. Havien passat molts anys, i la dictadura era ja
cosa enterrada, perd hi ha inércies i maneres de fer que en-
cara viuen sota la pell dels que exerceixen aquest poder.

Quan els errors de la policia es converteixen en mentides
i aquestes fan santa alianga amb les arbitrarietats judicials,
el ciutada esta llest, ja pot arrencar a cérrer i buscar refugi

al pais de Mai Més.
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«HI HA UNA COSA QUE ENCARA
NO T°HE DIT...»

El cel de Barcelona es trenca en mil bocins multicolors,
aquesta nit de dilluns de finals de setembre. Un nivol de
pélvora s'estén pels terrats llunyans i ara apareix, i després
desapareix, com un joc espectral, al ritme de les descarre-
gues de llum. La ciutat S'encén i retruny per acomiadar la
festa, perd aixd no altera, ni per un moment, 'anim d’en
Sebastia. Absort en la seva argumentacid, atent al tragiala
lletra que el seu boligraf desplega damunt el paper, omplint
fulls un rere I'altre, no para esment en I'evident estrépit de
Pespectacle piromusical que tanca les festes de la Merce i
que, com cada any, es deixa sentir pertot, també a 'altre
costat dels vidres del seu despatx d’advocats, que mira el
carrer des del tercer pis d’'un elegant edifici de la ronda de
Sant Pere.

Pero ni Sebastia Martinez Ramos ni jo estem avui per
focs d’artifici ni per espectacles de pirotécnia en honor de
la patrona de la ciutat. De fet, tan poca reverencia he fet jo
a la Princesa de Barcelona que he treballat tot el dia, primer
a la redaccié del diari omplint pagines amb noticies in-
transcendents d’un dia festiu, i ara, quan ja és negra nit, al
seu despatx. Feia dies, setmanes, que ens buscavem, i la
seva agenda i la meva han acabat trobant el mateix forat en
aquest dia i aquesta hora tan desavinent. La intencié sho
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val, i ’hora no és mai intempestiva, ni el dia és inconve-
nient, si el repte que ens ha portat a reunir-nos mentre la
ciutat s’extasia és el de ficar la banya i envestir contra la
gran conxorxa policial i militar que sota 'empara del régim
del dictador Francisco Franco va portar Salvador Puig An-
tich a morir al garrot el 2 de marg de 1974, després d’un
procés judicial que va ser una gran farsa.

M’hi sento comode, treballant al costat d’en Sebastia. El
primer que ha fet 'advocat quan ha obert la porta del des-
patx, fosc i estranyament silencids després d’un llarg cap de
setmana de tres dies d’inactivitat, ja m’ha agradat i també
alleugerit. Ha posat en funcionament 'aparell de 'aire con-
dicionat i ha estés el palmell de la ma buscant el confort en
la sensacié del fred que, invisible, s’allibera entre I'enreixat
de plastic. Tots dos tenim aversié a la calor, i en aquests
dies, que ja s6n de tardor, estiu sembla voler-hi deixar una
propina xafogosa, amb un d’aquells vespres d’insofrible hu-
mitat barcelonina que t’acaben convertint en un home en-
ganxat a una camisa xopa. Sentint-se ja més a gust, en Se-
bastia s'asseu a 'extrem d’una taula de treball allargassada,
desplega papers i documentacié diversa davant seu i co-
menga a parlar.

El conec bé, de fa anys, i sé que com a habitual de les sales
de vistes que és té certa facilitat per embrancar-se en les pa-
raules i en I'oratoria florida, i jo he de procurar reconduir-li
el discurs i apamar-li els mots si no vull quedar desbordat
per una allau d’informacid. Perd deixo que comenci expli-
cant-me el que li ve de gust i que tregui els galons de pare
orgullés, i d’aquesta manera obre el foc de la nostra conver-
sa donant-me els detalls d’un recent triomf professional del
seu fill —també de nom Sebastid i també, com ell, advocat
del despatx—, que ha aconseguit arrencar d’una assegura-
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dora una indemnitzacié milionaria per a un client que té
una estranya malaltia degenerativa sobrevinguda al cap de
molts anys de ser terriblement atropellat per un cotxe. Es
un bonic cas juridic, perd també periodistic, de David der-
rotant Goliat als tribunals, que m’apunto per poder-lo con-
vertir un dia en noticia a les pagines del diari.

Primer em parla del fill, i a continuacié introdueix en el
relat la seva filla Melin, i ho fa per explicar-me com d’im-
portant va ser la col-laboracié de la noia quan a finals de
any 2002 el despatx professional que comparteix amb la
seva socia, Olga de la Cruz, va fer les primeres passes en el
cas Puig Antich després de rebre I'encarrec de portar davant
el Tribunal Suprem d’Espanya la revisi6 del consell de guer-
ra on es va condemnar en Salvador a la pena capital. La
sentencia el va considerar culpable de la mort del sotsins-
pector de policia Francisco Jests Anguas Barragin. La justi-
cia del régim feixista va situar origen de les bales homici-
des en el cand de la pistola d’en Salvador, i amb aix0 van
fonamentar la condemna.

La familia Puig Antich sempre ha renegat de la versié
oficial, i ha mantingut que I’agent va morir victima del foc
creuat que hi va haver aquell dia entre el jove i els policies
que el van anar a detenir. Rebutgen la intencionalitat ho-
micida que la senténcia va atribuir a en Salvador i sostenen
que aquella mort va ser accidental i en cap cas producte
d’un atac, ni per sorpresa ni premeditat. La familia sosté
que I'escena de la detencié va ser tan extremament confusa
que impedia atribuir 'autoria dels trets mortals a una sola
persona, i en conseqiiéncia no es podia considerar en Salva-
dor responsable directe i tinic dels fets. Aquest sén els seus
arguments, i no han deixat mai de batallar perque la justi-
cia reconegui la manca de fonament de la senténcia i totes
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" Jes irregularitats que van envoltar el procés, on es va mani-
pular la realitat de forma flagrant i es va impedir a la defen-
sa de 'acusat poder presentar batalla en condicions.

«Quan les germanes Puig Antich van encarregar al nostre
despatx el recurs de revisié del procés, el primer que vam
tenir clar és que calia anar a la seu del Govern Militar de
Barcelona per consultar I'expedient del sumari. Era neces-
sari estudiar-lo a fons, repassar-lo amb deteniment, i per a
aixd necessitavem una copia de la documentacié original.
Hi vaig anar jo, i el coronel que em va atendre, molt cor-
recte, em va deixar clar que allf no era permeés de fer-hi fo-
tocopies, que es podia mirar i remirar la paperassa tant com
es volgués, que ja ho havien fet altres vegades periodistes i
historiadors, perd que de fer fotocopies res de res», m’expli-
ca 'advocat, encara emprenyat, comsi hagués rebut la ne-
gativa aquella mateixa tarda. I encara recorda un altre fet
sorprenent del primer encontre amb aquell militar: «<Em va
dir que tota la documentacié del sumari Puig Antich la
guardaven en una caixa forta, que era I'inic expedient judi-
cial que es conservava en aquestes circumstancies i que, per
tant, 'accés als papers requeria un trimit més feixuc del
que cal fer habitualment per consultar la resta de docu-
mentaci6 de I'arxiu de la institucié», relata encara 'advocat,
amb la mateixa sorpresa que li va causar aleshores descobrir
les grans mesures de seguretat amb qué es guarda aquesta
documentacié.

En Sebastia és un tipus enérgic, perd també un home
amb un molt bon sentit de '’humor que dificilment s’ar-
ronsa davant el primer contratemps. «Doncs molt bé, si no
es poden fer fotocOpies ens tindra aqui durant mesos, com
si féssim escribes amanuenses, fins que ”haguem copiat tot
el sumari», va deixar anar mirant fit a fit el coronel. Al final
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va aconseguir que aquell militar li permetés fer les copies
amb un sistema poc convencional perd molt efectiu: el fo-
tografic. «Vaig comprar una camera i la meva filla Melin
—que aleshores comengava a compaginar els estudis de
Dret amb la feina al despatx— va estar visitant el Govern
Militar durant dos mesos per fer fotos i més fotos de tota la
documentacié», m’explica mentre el rostre se li omple de
satisfaccié. Loperacid va ser complicada, perque els lligalls
amb tota la historia del cas comencaven a estar una mica
deteriorats pel pas del temps i perqué en moltes ocasions
les fotografies que se’n feien no eren de qualitat i calia tor-
nar-hi 'endema a repetir-les, perd la Melin i la cAmera de
fotos se’n van sortir prou bé.

Ladvocat em mira i somriu sorneguer recordant aquell
episodi; després fa una ganyota com la que fan els futbolis-
tes veterans quan recorden aquelles petites grans victories al
camp de I'etern rival que tant els van omplir de satisfaccié.
Amb el gest de complicitat m’ha ensenyat que en un dels
ulls hi té un punt de sang, una evident taca vermella, i no
m’estranyaria que fos la penyora de les hores i més hores
que es passa remenant papers d’una i altra causa, mirant i
remirant fins a trobar el desllorigador i I'estratégia legal per
afrontar amb garanties d’éxit els casos que té entre mans.
Mai se sap on hi haurd una dada important del cas, una de-
claracié reveladora d’un testimoni, una errada greu de pro-
cediment o una actuacié negligent de la policia, o del jutge,
que pot acabar esdevenint I'element clau en la defensa dels
interessos del client. S’han de fer molts colzes, llegir molt,
molt més del que un shauria imaginat mai que arribaria a
llegir en aquesta vida, no badar entre tanta lletra i, evident-
ment, s’ha de tenir un profund coneixement del dret i tenir
clar un principi basic: la llei penal es va inventar per prote-
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gir els ciutadans de la mala gent que viu instal-lada en el
moén del delicte, mai per ser utilitzada pel poder com un
instrument de coercié i control de la ciutadania.

Un cop van disposar de tota la documentacid, en Sebas-
tid i 'Olga de la Cruz es van posar a treballar en el laborids
. disseny de l'estratégia juridica del cas. Agafant el relleu dels
que van ser els advocats d’en Salvador —Oriol Arau, Fran-
cesc Caminal i Francesc Gondomines—, van reunir testi-
monis directes dels fets que permeten demostrar fins a quin
punt la policia va manipular les proves per girar-les en con-
tra de Salvador Puig Antich i com la justicia militar de
I'época ho va tolerar amb total impunitat. Els advocats van
convertir aquests testimonis i proves documentals en un
material juridic valuosissim: van aconseguir una nova prova
judicial, que en 'ordenament legal vigent en la democracia
espanyola és requisit indispensable perqué s’autoritzi la re-
obertura d’una causa que ja ha estat jutjada. I eren un gra-
pat de proves noves de veritat, amb majiscules, perque no
van ser ni valorades ni tingudes en compte durant el con-
sell de guerra de 1974 i permetien tenir una visié nova dels
fets que la senténcia havia declarat provats.

La feina preparatoria va ser llarga i laboriosa. A principis
del 2005 els advocats ja estaven en disposicié de formalit-
zar el recurs, i entre el febrer d’aquell any i el juliol del
2007 van estar batallant davant els magistrats del Tribunal
Suprem per aconseguir fer prosperar la peticié de revisié
del cas. Perd els jutges de la sala militar de I’alt tribunal es-
panyol —probablement la instincia judicial menys inde-
pendent de totes les que hi ha, perqué la meitat dels mem-
bres que la conformen sén juristes de carrera militar,
designats directament pel Ministeri de Defensa— van deci-
dir que els arguments que sThavien posat a la seva conside-
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racié no tenien la suficient rellevancia per permetre la re-
obertura del consell de guerra contra Puig Antich.

Tres dels cinc magistrats —amb el president de la sala,
Angel Calderdn Cerezo, al capdavant— van despatxar I'afer
amb un «no vull tornar a veurels per aqui». Contra aquest
pronunciament va resultar del tot estéril el posicionament
dels altres dos jutges que integraven la sala, que van arribar
a la conclusié que aquelles proves si que aportaven nova
llum sobre els fets i que aixd obligava a autoritzar el recurs i
a entrar en la revisi6 a fons del procés. El cas va arribar des-
prés fins al Tribunal Constitucional, perd encara va ser més
vergonyés el menyspreu que pel tema van mostrar els ma-
gistrats Jorge Rodriguez-Zapata i Pablo Pérez Tremps.

La justicia de la democracia —emparada en aquest joc
d’infimes majories que s'imposen a minories molt qualifi-
cades— no en va voler saber res, de les mentides i la fla-
grant violaci6 del dret de defensa en queé va incérrer la jus-
ticia militar de la dictadura. Ja li va semblar bé deixar
aquella paperassa inalterable i inalterada dins de la caixa
forta on reposa, i no tocar ni un punt ni una coma d’aque-
lla senténcia que va condemnar un jove a la pena sense re-
torn del garrot.

Els advocats de les germanes Puig Antich no demanaven
cleméncia per a cap martir, ni que en nom de la nova de-
mocracia s'anul-lés un procgs judicial dels tribunals feixis-
tes, ni tampoc suplicava que es restituis el bon nom de nin-
gt pel simple fet de dir-se Salvador. No van plantejar el cas
com una simple i pueril qiiestié de bons contra dolents.
No, Sebastia Martinez Ramos i Olga de la Cruz van plante-
jar una batalla legal en tota regla, i només amb les regles del
.combat judicial. Reclamaven una cosa molt simple, perd
també molt didfana, i que en Sebastia resumeix en una sola
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paraula, tan simple com sagrada: «Justicia». Van plantar ba-
talla armats amb proves contundents i arguments legals de
pes per fer triomfar la Justicia amb majtscules allf on un
dia s’hi va imposar la no-justicia. Van plantejar el debat
com una simple quiestié de dret basic, primari: el dret irre-
nunciable a rebre un tracte just per part dels tribunals. I de
nou la Justicia va quedar bandejada per un obscur, o potser
no tant obscur, interes politic.

A la sentencia de I'any 1974 on es va condemnar Puig
Antich, els jutges militars van proclamar que 'anarquista
mereixia la pena capital per haver atemptat contra «’ordre
institucionals. Tothom sap quin era Porde i quina la insti-
tucié que defensava el franquisme i contra qui es projecta-
va. Els advocats de les germanes Puig Antich van apel-lar al
nou ordre constitucional, aparentment el mén on el ciuta-
da té al seu costat totes les garanties d’un tribunal equani-
me i imparcial, pero els van respondre que la Constitucié
no es va fabricar per ficar el nas a les clavegueres putrefactes
del passat. Massa ferum de podridura podria ofendre una
senyora tan polida i endregada.

Perod aquesta no és la histdria d’una derrota. Malgrat el
cop de porta als nassos, en Sebastid no va fracassar, perque
aquell que té la raé no fracassa mai. I una cosa encara més
important, no va llengar la tovallola. Quan els il-lustrissims
i reverendissims magistrats del Suprem i del Constitucional
van donar el tema del recurs per tancat van quedar tran-
quils, convenguts que aquell sumari mai més sortiria de la
caixa forta del Govern Militar de Barcelona. Pero si aixi ho
van pensar és perqué potser no saben amb quina mena
d’advocat se les han d’haver. Si en Sebastia té un ull tacat
de sang és perque la seva tossuderia no té limit i és perseve-
rant, com ho haurien de ser tots aquells que batallen per
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una causa noble. I si els jutges van voler colgar de terra les
evidéncies que els van posar damunt la taula, ara és el mo-
ment de desenterrar-les definitivament, recuperar-les i fer-
les voleiar als quatre vents, com estendards indestructibles
de l'exércit invencible de la veritat.

Ara és el moment de posar al descobert les martingales
legals en qué es van parapetar els magistrats del Suprem per
desacreditar els nous testimonis i les noves proves aportades
pels advocats de les germanes Puig Antich. Ara és el mo-
ment de deixar en evidéncia que aquells magistrats, com
després els del Tribunal Constitucional, no van fer justicia,
sind que van jugar a fer politica per afavorir descaradament
els interessos dels que mai han estat partidaris de remoure
les aigiies estancades i putrefactes d’un passat encara massa
recent, potser perqué aquest passat els és emocionalment
massa proper.

Cal denunciar amb fermesa la patética complicitat que
aquells jutges de la democracia van tenir amb I'actuacié
dels botxins de la dictadura. Es obligat aportar llum, molta
llum, a tots els punts foscos que va tenir el procés contra
Salvador Puig Antich. No es tracta d’actuar amb revengis-
me, ni d’embrancar-se en una santa croada, ni d’anar con-
tra ninggd, ni de remoure els morts dins de les tombes més
del que la historia ja ho ha fet fins ara. Es tracta, simple-
ment, de donar una nova i definitiva sacsejada al cas, de fer
periodisme, d’anar a favor de la veritat material dels fets i,
sobretot, d’anar a favor del valor Justicia en majascules.

En Sebastia sabia de feia temps que jo volia ficar el nas
en el sumari del cas Puig Antich amb la intencié de difon-
dre la seva feina en aquest afer, i jo sabia que ell tenia ganes
d’explicar-me’n detalls i de confiar en el periodisme per
mantenir viva la batalla judicial. I només va ser qilesti6 de
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temps, i de trobar el moment i I'hora justa per posar fil a
Pagulla. T aquest moment és avui, quan el dia de la Merce
de 2012 toca ja a la fi. El castell de focs ja s’ha acabat, el
carrer és ara silencids i 'advocat continua concentrat en la
seva explicacié, omplint frenéticament un foli rere I’altre,
fent un esquema clar i concis de tots els punts foscos del
cas i d’alld que ell considera que cal denunciar.

Quan acaba d’escriure aixeca el cap del paper i em diu:
«Tot es va fer per tapar un error policiall» M’assenyala els
papers amb les seves anotacions i hi torna: «La veritat és
aquesta; la policia només tenia un objectiu: amagar les ba-
les que els mateixos agents van disparar el dia que van dete-
nir en Salvador. Van voler amagar el veritable responsable
de la mort de Francisco Anguas!»

Unes beines de bala desaparegudes del lloc dels fets i mai
més recuperades, unes armes que mai ningd va peritar, fet
que va impedir saber de forma certa qui havia disparat i qui
no, una autdpsia al cadaver de Francisco Anguas feta en una
comissaria per poder ser controlada i ajustada a la veritat po-
licial dels fets, uns testimonis clau que exculpen Puig Antich
i que van ser bandejats barroerament del cas, moltes proves
pericials de la defensa desestimades... S6n només algunes de
les evidéncies que en Sebastia i Olga de la Cruz van conver-
tir en arguments juridics per demostrar la falta de garanties
d’aquell procediment i la descarada i reiterada vulneracié del
dret de defensa d’'una persona davant els tribunals.

Hi ha una tltima cosa que em vol fer notar 'advocat i
que demostra fins a quin punt 'administracié franquista va
fer ballar el cas d’en Salvador al so de la musica que més li
va interessar. Quan Salvador Puig i la resta de militants del
MIL encara campaven lliures i feien anar de corcoll les for-
ces de seguretat amb atracaments per tot el pais —«expro-
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piacions», en deien en el seu llenguatge tan pueril com idea-
lista—, la policia de la Brigada d’Investigacié Social va
voler traspassar el cas a la justicia militar, pero els maxims
responsables d’aquesta s’hi van negar argumentant que alld
era un tema de delinqii¢éncia menor que havia de continuar
sent investigat per un jutjat ordinari. En canvi, quan es va
~ produir la detencié de Puig i la mort a trets d’Anguas la ju-
risdiccié militar va reclamar el tema amb celeritat. Alesho-
res si que al regim feixista li va interessar donar al cas el
tractament d’atemptat terrorista i posar la directa cap al pa-
tibul.

No havien passat sis mesos des de la detencié que la justi-
cia militar va tenir enllestida la instruccié de la causa, el ju-
dici, la condemna, la revisi6 de la senténcia i va haver con-
sumat I'execuci6 del jove anarquista, una de les tltimes que
va autoritzar el govern presidit pel dictador. «No podien
permetre que el procediment es quedés en 'ambit de la jus-
ticia penal ordinaria, perqué cap jutge dels que exercien als
jutjats d’instruccié de Barcelona hauria acceptat una cadena
d’irregularitats processals tan flagrants com les que va tolerar
la justicia militar», assegura convengut Sebastia Martinez
Ramos. Es una evidéncia que traspassant el cas als jutges
militars 'administracié franquista tenia Iafer sota el seu
control i podia disposar, amb tot el desvergonyiment del
mén, el perque, el quan i el com matarien aquell jove a qui
feien responsable de la mort d’un dels seus. En plena agonia
del régim feixista, es tractava de fer servir aquell cas per de-
mostrar a la poblacié que el sistema disposava encara d’'una
eina poderosissima d’exercici del poder i de la repressié. -

S’ha fet tard i ja és hora de recollir papers i tancar el des-
patx. Per ser un dia festiu ja hem treballat prou. «Deixarem
el sopar per a un altre dia, estic cansat», em diu el meu in-
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terlocutor, que tenia intencié de tancar la nostra cita entau-
lant-nos en un restaurant. La idea de seure i endrapar algu-
na cosa m'agrada, perque la gana fa estona que em rosega
els budells, perd també m’acompanya la fatiga, no només
pel dia que he tingut siné perqué m'imagino la feinada que
tindré a partir d’ara estudiant tota la documentacié que
m’acaba de traspassar en Sebastia, i només tinc al cap el
pensament d’anar a casa per poder descansar i renovar
energies.

Perd encara no sé tot el que cal saber, i ja al mig del car-
rer, abans d’acomiadar-nos, en Sebastia em mira i em fa
una confidéncia: ,

—No t’ho he explicat tot. Hi ha una cosa que encara no
the dit.... ‘

I em deixa parat, i veient la meva cara de desconcert
m’aclareix el sentit de les seves paraules:

—Ja saps que el més important en aquest cas és trobar
nous testimonis que ens permetin aportar una nova visié
dels fets i aixi demostrar la injusticia del procés. Amb rela-
ci6 a aixd hi ha una persona de qui encara no the parlat.
Un nou testimoni de Iexisténcia del qual he tingut noticia
fa poc temps. El vaig congixer quan el Tribunal Suprem ja
ens havia tancat la porta a la revisié. Perd si aconsegueixo
fer-lo parlar, ara si, ara... farem reobrir el cas!

Quedo clavat a la vorera, oblidant per un moment ’hora
que és, la gana que tinc, el cansament que arrossego i la xa-
fogor barcelonina, que m’aclapara i ja em comenga a dibui-
xar una gota de suor al front. Les paraules d’en Sebastia
m’han deixat perplex, amb cara de babau. Séc periodista i
resulta que el titular de la noticia me’l déna al final de tot,
en la prorroga de la nostra conversa, i jo ja fa estona que he
tancat la llibreta i he guardat el boligraf. No m’ho puc creu-
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re! Estic temptat de demanar-li que tornem a pujar al des-
patx i que tornem a comengar, per0 s'ha fet refotudament
tard i em conformo que em faci cinc céntims del personatge.

—Es tracta d’'un home que es movia pel Govern Militar
quan van passar els fets i que va veure i sentir coses, i que
ens pot ajudar a demostrar tota la maquinacié i la farsa
d’aquell judici.

M’ho explica amb cautela, com aquell que sap que té un
tresor dins d’una capseta i obre un moment la tapa per dei-
xar-te mirar com lluu l'or al seu interior i rApidament la
torna a tancar. Volgudament ha deixat incompleta la infor-
macid, i jo no hi vull insistir perque el conec i sé que com a
bon estrateg juridic només explica les coses quan considera
que les té ben lligades i creu que és el moment oportii per
fer-ho. Es per aixd que opto per no preguntar-n’hi res més,
tot i que intueixo que estic davant un gran tema. M’empla-
¢a a un altre dia per donar-me’n més detalls, perd abans li
faig una dltima pregunta.

—1I no el convenceras perqué parli davant els jutges?

—Ho he d’aconseguir, és clar que si!

Ho hem d’aconseguir. Sera llarg, sera cansat, serd insdm-
nic, perd sera apassionant.
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25 DE SETEMBRE DE 2012,
SIS DE LA TARDA

Cal viatjar fins al segon zero del cas Puig Antich, i atu-
rar-nos un instant en aquell dia i en aquell moment precis,
per comencgar a reescriure aquesta historia. Per aixd 'ende-
ma de la meva entrevista amb en Sebastia, a les sis en punt
de la tarda, em planto davant I'edifici que s'al¢a al nimero
70 del carrer Girona de Barcelona. Es una casa d’una sim-
plicitat rotunda perd també d’una contundéncia formal in-
discutible, d’'una personalitat que la fa diferent de la resta,
amb el roig torrat dels maons que formen la fagana i el verd
adormit de les persianes de fusta que amaguen les vides que
palpiten més enll dels vidres de cada finestra, de cada bal-
c6. Ledifici viu orientat cap a Tarragona, que en terminolo-
gia barcelonina vol dir que mira a ponent, i per tant a
aquesta hora de la tarda el sol hi bat de ple i fa que el con-
junt ressalti encara més.

En aquest mateix indret i en aquesta mateixa hora d’un
dia com avui, curiosament d’un dimarts com avui de fa
exactament trenta-nou anys, va comencar tot. A I'altre cos-
tat de la porta reixada que tinc al meu davant, al vestibul
d’una petita porteria de la dreta de 'Eixample de Barcelo-
na, aventura idealista de Salvador Puig es va estavellar
contra les pistoles de la policia. Es aqui on va néixer una
histdria que acabaria convertint un jove a qui el garrot no
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deixaria viure més enlla dels vint-i-cinc anys en un mite i
una icona de tots aquells que lluiten contra la més repug-
nant de les injusticies. Tot plegat, potser una carrega massa
feixuga que un esperit lliure com el d’en Salvador segur que
no hauria volgut mai per a si mateix, i a la vegada una his-
toria de la qual encara no se n’ha escrit I'dltima pagina.

El meu primer proposit és resseguir tots els papers del su-
mari que ahir em va passar 'advocat, perd també tinc la ne-
cessitat i 'obligacié periodistica de trepitjar escenaris, pal-
par sensacions i emocions, capbussar-me en la historia i els
espais fisics sobre els quals he d’escriure, parlar amb els ac-
tors d’aquells fets i fer-los desfilar per aquest llibre. Molts
encara tenen a flor de pell alld que van viure fa tants anys, i
alguns —per impossible que pugi semblar— encara mante-
nen inédita la seva versié dels fets. En arribar al carrer Gi-
rona em sento davant d’una cita amb un punt de cosa
transcendent, que se’'m fa dificil d’explicar o justificar, amb
un sentiment molt intim d’excitacié i emocid, com si de
cop i volta la Historia amb majuscules se’'m plantés al da-
vant i em convidés a entrar a casa seva per donar un cop
d’ull als secrets del passat. I ho faig absort en aquest pensa-
ment, ali¢ a les persones que passen i tornen a passar pel
meu costat amb absoluta indiferéncia, desconeixedores de
la transcendéncia de 'hora i del lloc on séc.

De camf cap al xamfra on s’al¢a I'edifici m’he entretingut
a observar el palpitar d’un barri viu i ple de dinamisme.
Aquest racé de I'Eixample, quadriculat entre la Gran Via i
el carrer Aragd, el passeig de Gracia i el de Sant Joan, bull
d’animacié a aquesta hora de la tarda, amb estudiants enjo-
gassats que surten de les escoles i instituts, mares i pares
atrafegats que carretegen criatures que reclamen el berenar,
homes i dones que caminen absorts amb els ulls clavats al
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seu teléfon i pendents de I'tltima i egocéntrica piulada al
Twitter, portes de comercos que s'obren i es tanquen, pro-
fessionals que apressen el pas perque la jornada laboral s'es-
gota, altres que ho fan sense pressa perque acaben de sortir
de la feina, cotxes, curses de motos per guanyar la millor
" posicié al semafor, bicicletes que intenten viure entre el
-fum i el bullici... Es una zona que conec molt bé perque
durant molts anys el diari on treballo va viure en una re-
dacci6 instal-lada a la sisena planta d’un edifici del Consell
de Cent a tocar del passeig de Sant Joan.

«En aquell lloc on tu treballaves abans hi havia hagut una
caserna de la Guardia Civil», em diu sorneguera ' Agustina,
a qui també li fa gricia la coincidéncia que el primer diari
escrit en llengua catalana després de la Guerra Civil, 'Avus,
trobés refugi en un emplacament amb aquest pedigri im-
mobiliari. El mén és molt petit, i Barcelona encara ho és
més. :

LAgustina Cardete és una de les persones que era al lloc
del fets aquella llunyana tarda del 25 de setembre de 1973,
i de totes és 'inica que encara viu alla mateix, a tocar de la
porteria on hi va haver el tiroteig. Es néta dels primers pro-
pietaris del bar Funicular, un dels dos establiments que hi
ha als baixos de I'edifici del nimero 70 del carrer Girona, a
banda i banda del portal. Laltre és el Betlem, que aleshores
era una botiga de queviures i on durant un temps també
van oferir esmorzars, i que ara s'ha convertit en un establi-
ment de restauracié amb un cert aire afrancesat, parisenc:
portes obertes al carrer, velam de color bordeus per donar
refugi als clients i cadires arrambades a l'edifici per prendre
el cafe de cara als vianants que passen. El Funicular, que de
sempre ha estat un lloc que ha servit un correctissim ment
de cuina casolana sobre taules de formica, amb el conyac
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sempre a punt per donar cos i gust al sofregit del guisat o
complementar el cigal$, també sha apuntat a la moda de la
terrassa amb aires de refinament. Vist en perspectiva, el
conjunt té un indubtable aire de raconada de Quartier La-
tin.

Entro al Funicular i el primer que faig és demanar una
canya de cervesa ben freda per remullar una gola un punt
seca. Humitejo els llavis en els dos dits d’escuma que coro-
nen la gerra i, abans de fer la primera glopada, li explico al
cambrer el motiu de la meva visita. «Estic buscant informa-
ci6 sobre el que va passar aqui al costat, amb el Puig Antich
i la policia de Franco...» Chome que m’ha atés, fill de
IAgustina, em diu que ell era molt petit, que aquell dia
tornava de 'escola i que qui ho va veure tot és la seva mare,
i m'indica una senyora que hi ha al mig de la barra, dreta,
parlant amb un client. La dona se m’acosta i com que veu
que la conversa pot anar una mica per llarg es deixa caure,
pesadament, en una cadira. Jo agafo la cervesa i m’hi assec
davant.

«El senyor Ricard, el propietari del Betlem, ja no hi és.
S’ho va vendre fa uns anys i viu al Penedés. Ara aqui només
quedo jo», m’explica '’Agustina enfundant-se el paper d’tinic
testimoni. Li comento que el carrer estd molt animat i li
explico que m’agradaria poder retrocedir trenta-nou anys
enrere i imaginar-me quin era I'aire i 'ambient d’aquella
tarda de setembre de 1973. «Menys cotxes, menys gent,
menys moviment, perd un dia normal com un altre...», em
diu sense precisar gaire.

Parlem a només un metre de la barra on aquell dia, se-
gons el seu relat, feia temps Santi Soler, militant del MIL a
qui els seus camarades havien rebatejat com e/ Petit, perque
una poliomielitis 'havia convertit en un home de dimen-
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sions escasses. Havia estat detingut el dia abans pels agents
de la Sisena Brigada d’Investigacié Social del Cos General
de Policia a Barcelona (la temuda Brigada Social), que de
feia temps havia posat I'urpa sobre I'organitzacié. Un cop
van tenir el Petit, els policies el van utilitzar com a esquer
per atraure els seus companys de militincia anarquista. La
informacié de que disposava la policia deia que aquella tar-
da del 25 de setembre de 1973 Santi Soler s’havia citat a les
sis amb Xavier Garriga i Paituvi, que dins I'organitzacié
responia a I'alies de Secretari. El MIL feia aigiies i calia or-
ganitzar la fugida a exili, i aquest era el motiu de I'encon-
tre.

Durant tot aquell dia el Petit va estar sota I’estricta vigi-
lancia d’'una escorta policial. Primer el van portar a casa
seva, un pis al nimero 47 del carrer Casp, per si Garriga
canviava d’opinié i li trucava citant-lo a una altra hora i en
un altre punt de trobada. Perd com que no es va produir
cap comunicacié entre els integrants del MIL, a ’hora con-
vinguda els inspectors de policia i el detingut van sortir al
carrer i es van encaminar fins al xamfra del carrer Girona
amb Consell de Cent, un indret situat a escassos cinc-cents
metres de casa seva. La comitiva hi va arribar amb prou
temps d’antelaci6 per no aixecar sospites i perqué els agents
de pais poguessin prendre posicions, discretament.

I es van fer les sis, i a la cita per sorpresa de la policia
shi va afegir en Puig Antich. Aquell operatiu només s’ha-
via organitzat per detenir en Garriga, pero en Salvador
s’hi va presentar perqueé havia rebut 'encarrec de treure el
Petit a estranger i havia d’ajudar-lo a travessar la fronte-
ra. «Aquell dia eren aqui dins el bar, davant mateix d’on
som ara, i aleshores va entrar en Salvador», explica I'’Agusti-
na, que li diu aixi, pel nom, amb un deix de familiaritat, de
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cosa propera, tot i que mai el va conéixer. «Jo no sabia que
altre home que hi havia a la barra era un policia, i que
r’hi havia més al carrer. Aleshores va passar tot...» UAgusti-
na posa el seu establiment de telé de fons de I'accié, do-
nant-li un protagonisme potser excessiu, perqué la veritat
és que aquella tarda en Salvador mai hi va arribar a entrar.”
Sigui com sigui, el relat de la dona acaba rapid, perque ella
no va ser testimoni dels esdeveniments que es van precipi-
tar quan la policia va interceptar Garriga i Puig Antich al
mig del carrer i els va fer entrar dins del portal que hi ha a
Paltre costat de la paret del bar, ni de les pistoles que alli
s'hi van desenfundar, ni dels trets. «Vaig sentir el tiroteig,
perd no sé quants trets es van disparar», diu, conscient que
no pot aportar més llum a tantes ombres com hi ha encara
sobre el cas.

En ser dos i no només un els militants del MIL que es
van presentar a la cita amb el Petit, els policies es van veure
desbordats. Aquest va ser el primer gran error de la policia:
no van planificar bé I'operatiu i en el moment d’actuar es
van veure superats per les circumstancies. El seu dispositiu
només preveia que havien de fer-se carrec d’un «perillds
membre d’una banda de malfactors» i no de dos. A més, la
majoria dels agents eren joves i amb poca experiéncia, com
era el cas del mateix Francisco Anguas, que ni tan sols per-
tanyia a la Brigada Social siné que estava integrat en el
grup d’investigacié criminal. Per no haver previst, no ha-
vien pensat ni a portar manilles, ja que quan van voler lli-
gar les mans d’en Salvador, abans del tiroteig, ho van fer
valent-se d’un cinturé.

La policia va suplir la falta d’experiéncia amb un excés de
violencia, sobretot quan els dos integrants del MIL van in-
tentar fugir de 'emboscada. Es per aixd que li pregunto a
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I'Agustina si recorda la pluja de cops que en Salvador va re-
bre de la policia, que el va reduir pegant-li amb la culata de
les pistoles, i li va obrir un trau al cap que va sagnar abun-
dosament. Perd no em deixa continuar amb I'argumentacié
i em corregeix: «Aquell dia no van picar a ningd, no hi va
haver agressions», assevera, convenguda del que m’esta
dient. I li pregunto si esta segura del que em diu i ella es re-
ferma en el seu discurs. I aleshores m’adono que el seu testi-
moni em servird de ben poc, perqué o bé no va veure res o
la seva memoria comenga a flaquejar. Es una veritat contras-
tada que en Salvador va ser brutalment agredit, i aixd déna
peu a pensar que quan va disparar ho va fer en un estat que
dificilment li permetia distingir res del que passava més en-
1la de la cortina de sang que li rajava del cap i li enterbolia el
pensament i la visid.

Escuro la cervesa, m’acomiado de I’Agustina, surto al car-
rer i m'encamino cap a linterior de Pedifici. Entrar dins el
portal em resulta facil: premo el timbre d’una perruqueria
que hi ha al principal i ningth em demana ni qui séc ni on
vaig. Sento el so de I'intérfon, empenyo la porta i en un
moment ja séc a dins. Es el primer cop que hi accedeixo.
Fins avui m’havia aturat diverses vegades al carrer i havia
mirat encuriosit el diminut impacte de bala que des de fora
estant es veu perfectament, rodd, inalterable al pas dels
anys, al marbre del tercer esglaé de I'escala. Es el forat,
diuen, que hi va fer una de les descarregues que aquell dia
va disparar en Puig Antich. Es una d’aquelles cicatrius que
la historia ha deixat a la pell de Barcelona, com la paret de
la plaga Sant Felip Neri escrostonada per la metralla dels
bombardejos, o com el marbre d’un portal de la Rambla on
el taconejar durant tants anys de les dones que hi esperaven
clients hi va acabar esculpint un petit clot.
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Un cop dins I'edifici constato que 'espai del vestibul és
molt reduit. Es un rectangle amb més profunditac que am-
plada. Des del llindar de la porta del carrer, amb només
tres passes es guanya l'escala, que s'enfila dreta fins al terrat,
i aquesta tercera camada ja et situa damunt el primer es-
glad. Lescala s’agafa al costat esquerre, i al dret, sota el vo-
ladis dels graons, al fons de tot de la peca, hi ha dues portes
de fusta pintades de verd, amb vidres glagats. Comprovo
que estan tancades. Hi truco, perd no obtinc cap resposta.
Aleshores em sorprén una veina que baixa per I'escala. Em
poso en la seva pell i penso que a mi no m’'agradaria trobar
un estrany tafanejant a casa, i abans que em digui res i em
convidi a marxar, agafo la davantera i li pregunto una cosa
que és obvia: «No hi ha ningt a la porteria?» I la seva res-
posta és breu i contundent: «No. Ja fa molt de temps...»
I la dona creu que séc alla amb una ocupacié concreta, no
para més esment a la meva actitud de tafaner i surt al car-
rer. ,

Temps, molt de temps és el que ha passat, perd aquest
lloc mintscul esth intacte, igual que fa trenta-nou anys.
Només han pintat parets. I no em costa gens d’imagi-
nar-me el caos que devia organitzar-se en aquest espai amb
set homes —els dos militants del MIL i els cinc policies
que els volien detenir— forcejant de forma violenta, anant
d’un costat a un altre de la pega; els cops, els crits... I ales-
hores els trets i el foc creuat entre en Salvador i els policies.
Lespai buit, com és ara, té un no-sé-que de cosa angoixant.
Laire hi sembla pres, estancat, rebullit pel sol, que escalfa el
lloc des de fa estona a I'altre costat de la vidriera de la por-
ta. La reixa de ferro de I'entrada li confereix un punt de ra-
tera, de lloc del qual se n’entra perd no se’'n surt. I jo hi séc
tot sol, comodament assegut en un petit sofa d’escai, i
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aquell dia eren set homes, i dos estesos a terra en un toll de
-sang calenta.

Tot el que busco per escriure aquest llibre és aqui, davant
meu, i malgrat tot al meu davant ara només hi ha el marbre
blanc del terra, fred i solitari, les parets nues i moltes pre-
guntes a les quals vull donar resposta. Els murs sén els mi-
llors guardians dels secrets de la historia, i aquests que ara
m’acullen també callen, fidels a aquesta complicitat. Estan
carregats de respostes a les preguntes que ting, perd és im-
possible de destriar el seu silenci.

Ara estic envoltat d’una estranya quietud, i en canvi el
meu proposit és el de submergir-me en aquella escena de
maxima tensié i vivacitat. M’he de traslladar a aquell ins-
tant de no res que va ser el tiroteig i remuntar el fil dels es-
deveniments des d’aquell moment tragic i fins avui, i rees-
criure la historia amb la veritat i no amb la mentida que
des del mateix moment que 'agent Francisco Anguas va
caure mort en aquest lloc van comengar a teixir la policia,
Pexércit i tot el régim feixista, primer, i els seus hereus en
Pestructura judicial de la democracia, després. Qui va ma-
tar el policia Anguas? Aquesta és la gran pregunta, el gran
enigma que cal resoldre.

Emboirat, aclaparat en el meu transit en aquell instant
de pistoles i foc del 1973, noto com s’apodera de mi una
estranya aversid a 'espai que m’acull. El lloc i el moment
comencen a ofegar-me, necessito aire, i decideixo enfilar es-
cales amunt fins a sortir al terrat. Ja passen uns minuts de
les sis, el sol s’ha amagat rere una espessa capa de nivols i
ara s'ha aixecat un vent gruixut, que es deixa notar i pretén
ser fred. Al contacte amb la meva pell em reconforta agra-
dosament. Aquesta sensacié de la primera envestida de la
tardor intentant fer-se pas entre la inacabable canicula sem-
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pre m’ha agradat. Aprofito aquest instant de quietud al ter-
rat per repassar mentalment totes les coses que em bullen
pel cap des d’ahir al vespre, quan vaig sortir del despatx
d’en Sebastia.

I, sobretot, no puc deixar de pensar en aquell personatge

p P q g
misteriés que em va anunciar 'advocat. De fet, no me ’he
pogut treure del pensament. Estic temptat d’agafar el telé-
fon i trucar-li perqué me’n doni més detalls. Séc periodista
perq p
de diari, de noticia rabiosa que avui la saps i dema I'estam-
pes al paper amb un titular [lampant, perd ara em docu-
mento per a un llibre i m’he d’acostumar a un ritme de tre-
ball diferent, més pausat. De moment ja tinc prou feina
J

per endavant amb la lectura del sumari que m’espera a les-
tudi de casa, i arribo a la conclusié que és millor deixar el
testimoni sorpresa per més endavant, quan ja conegui a
fons tots els detalls de la causa.

Decideixo posar fi a la visita a la casa. Desfaig el cami
fins al portal i abans de guanyar el carrer dono un Gltim

p guany
cop d’ull a la porteria. M’ajupo davant el tercer esglad i
poso el dit petit en lorifici que hi va deixar la bala. Es pro-
fund, fosc, amb el marbre menjat per 'impacte del plom.
Una estranya sensacié de fredor em recorre el cos, com una
burxada que des de la punta dels dits em travessa fins a fer
q

diana al cor de 'Anima.
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DESCONSTRUINT LA REALITAT

Salvador Puig Antich va ser detingut quan passaven pocs
minuts de les sis de la tarda del 25 de setembre del 1973,
jutjat a les nou del mati del 8 de gener de 1974 i executat
quan faltaven cinc minuts per a tres quarts de deu del mati
del 2 de marg de 1974, pero el 19 d’octubre de 1973 ja era
un ninot condemnat a cremar a la foguera. Judicialment
era un home mort, perqué el régim franquista ja li havia
donat categoria d’«assassi», I'assassi d’un policia. I aixo,
aleshores, volia dir entrar al corredor que tenia com a tinica
sortida una sala sordida en una pres6 degradant i degrada-
da, una cadira clavada a un pal, un garrot i un botx{ espe-
rant per accionar la maquinaria de la mort.

Aquell 19 d’octubre, Puig Antich, encara convalescent de
Poperacié quirtrgica a qué es va haver de sotmetre per les
ferides que li havien causat els dos impactes de bala rebuts
durant la detencid, va ser excarcerat de la presé Model i
conduit fins al portal del ndmero 70 del carrer Girona.
A les sis del mati 'esperava el tinent coronel d’artilleria Ne-
mesio Alvarez, jutge instructor del cas, i els policies que
Phavien detingut per dur-hi a terme la diligéncia judicial
de reconstruccié dels fets. Al lloc també hi van ser traslla-
dats els seus camarades del MIL detinguts.

Lacta que es va aixecar aquell dia és un document de dos
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folis escadussers, amb el relat dels protagonistes dels fets i
P'accié que cada un d’ells hi va tenir. El document incorpo-
ra un dibuix a escala de la porteria on hi va haver el tiroteig
ubicant-hi tots els actors. A peu de pagina del croquis hi ha
dos nimeros i una llegenda al costat de cada un. El primer
és I'1, i al seu costat hi ha escrit en castella policial: «Lugar
donde cayé muerto Francisco Anguas Barragdn.» Al costat
de l'altre ndmero, el 2, s'hi llegeix: «Lugar desde donde dis-
paré el asesino.» Asesino, amb totes les lletres. Asesino
abans de ser jutjat.

A Puig Antich se li va donar el tracte d’absolut culpable
des del foli zero de la instruccié. De fet, en la nota policial
remesa als mitjans de comunicacié ja se’l titllava d’assass,
negant-li qualsevol possibilitat d’acollir-se al principi basic
del dret, que és la presumpcié d’innocencia, i que alesho-
res, tot i viure sota el régim de la dictadura, els tribunals ja
respectaven aplicant la figura juridica de 'in dubio pro reo,
és a dir, quan un jutge té dubte de la culpabilitat de 'acusat
sempre ha de dictar senténcia en favor d’aquest. Aquell acte
de reconstruccié de fets és la primera evidéncia de I'acord
que existia entre la policia i la justicia militar per conduir el
cas cap a una condemna de culpabilitat, fossin quines fos-
sin les proves que apareguessin durant la investigacid.
Aquell jove era un assassi perque ho havien decidit ells, i
punt, i aquest seria el tracte que li donarien. Amb aquest
desvergonyiment i aquestes cartes marcades jugava el régim
feixista.

La diligéncia judicial es va dur a terme quan el dia encara
no s’havia aixecat, enmig d’un gran desplegament policial a
la zona, amb el xamfra acordonat, i amb els veins confinats
a casa i amb la prohibicié expressa de no sortir-ne fins a
nova ordre. Aquest decalatge de dotze hores entre I’hora de
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la reconstruccié i ’hora real en qué es va produir el tiroteig
és, si es vol mirar aixi, una disfunci6é formal irrellevant.
N’hi va haver una altra, d’irregularitat en la reconstruccié
dels fets, i molt més greu, que evidencia la falta de garanties
legals amb qué es va dur a terme aquella prova fonamental.

A la cita hi va faltar un personatge clau: 'inspector Ti-
moteo Fernindez Santérum, que no va ser precisament un
convidat de pedra durant la detencié, ja que de la seva pis-
tola van sortir les dues bales que van impactar en Puig An-
tich, una a la base del maxil-lar esquerre i 'altra a 'espatlla,
també esquerra. Si els tres militants del MIL van poder sor-
tir de la pres6 per participar en aquell acte és logic pensar
que un policia que no estava privat de llibertat, i que havia
estat actor i també espectador d’excepcié dels fets, no hau-
ria d’haver tingut cap impediment per assistir-hi. O dit
d’una altra manera, tenia I'obligacié d’haver-hi estat pre-
sent.

A Pencapgalament del document es fa constar que els
presents en I'acte sén els policies Francisco Rodriguez Alva-
rez, Luis Miguel Algar Barrén, Enrique Mufioz Martin i
Santiago Bocigas Vallejo, aixi com «els detinguts» Salvador
Puig Antich, Francesc Xavier Garriga i Paituvi i Santiago
Soler Amigé. Cap referéncia a Santérum, ni tampoc cap
justificacié de la seva abséncia. La primera declaracié
d’aquest policia sobre els fets no es va produir fins a mit-
jans del mes de novembre, quasi dos mesos després del tiro-
teig i quan el procediment judicial es trobava molt avangcat.

A lacta de reconstruccié del moment si que s’hi especifi-
ca que tots els presents «van anar ocupant successivament
els seus llocs del dia dels fets», i se situen en el croquis que
es va fer de la porteria. El dibuix reprodueix el planol de la
porteria, de 3,5 metres d’ample i 6,3 metres de fons, i dins
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d’aquest espai hi ha representades dues escenes en movi-
ment, la que protagonitzen tres policies a 'entorn de Puig
Antich i la que executen dos policies més al costat de Gar-
riga i Paituvi. En el planol no hi apareixen Soler ni el poli-
cia que el custodiava, Enrique Mufioz, ja que en cap mo-
ment van entrar al portal del nimero 70 del carrer Girona.

Per diferenciar I'accié i els seus protagonistes la infografia
fa un subliminal i malévol joc de colors i formes; els do-
lents a ulls de la justicia —és a dir, els militants del MIL—
hi apareixen dibuixats de color fosc, mentre que els apa-
rentment bons —els policies, que aquell dia anaven de
paisd— son formes geométriques de color clar. En Salvador
i els agents que tenia a sobre s6n representats en forma de
petits cercles, mentre que Garriga i Paituvi i els dos policies
que el retenien es van dibuixar en forma de quadrat.
D’aquesta manera, Puig Antich hi apareix convertit en una
petita rodona acolorida de blau fosc, mentre que el seu
company Garriga i Paituvi es va dibuixar en forma de qua-
drat blau, amb una tonalitat encara més pujada. El sotsins-
pector Anguas és una rodona blanca, i els policies Bocigas i
Santérum sén un cercle amb un punt a linterior i un cer-
cle amb una creu, respectivament. Els altres dos policies,
Rodriguez Alvarez i Algar, sén un quadrat blanc i un qua-
drat amb una creu en forma d’aspa.

Els moviments que uns i altres van fer dins de I'espai re-
duit de la porteria s’especifiquen amb diverses linies amb
un trag diferent. Aixi, les passes de Puig Antich les marca
una linia continua; la trajectoria d’Anguas, una linia feta
amb punts discontinus; els passos de Bocigas, una ratlla i
un punt, i els de Santérum, una linia formada per una rat-
lla curta seguida de dos punts.

Els moviments que va fer Garriga i Paituvi els marquen
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dues linies paral-leles que caminen de dins cap a fora, ja
que en un moment donat va fugir i es va posar a correr pel
carrer. En canvi, no s’hi dibuixen les passes que va fer Ro-
driguez Alvarez, que es va llengar rere seu a perseguir-lo.
En el document s’hi diu que els fets que alli s’especifiquen
«coincideixen amb les declaracions dels inspectors», perod és
evident que almenys en el cas del policia Rodriguez Alvarez
aixd no és aixi, perqué aquest ja havia explicat davant el
jutge que durant la detencié va entrar i sortir del portal i
després hi va tornar a entrar coincidint amb el moment al-
gid del tiroteig. Per tant, la realitat del que hi va succeir no
es va reproduir de forma fidel, almenys, en aquest primer
aspecte.

Tornem ara a fixar-nos en el grup que formaven Puig
Antich i els tres policies que tenia a sobre. Unes fletxes da-
munt les trajectories indiquen que primer van situar-se a la
dreta de ’habitacle, després a 'esquerra i finalment van tor-
nar al costat inicial, i alli s’hi va produir el tiroteig. Bon
exemple de la confusa escena que s’hi va viure aquell dia és
la gran quantitat de puntets i quadradets, linies que s’entre-
creuen i fletxes que se sobreposen que van quedar dibuixats
en el croquis resultant, fins al punt que costa de seguir al-
guna de les trajectories dels protagonistes. Fins i tot costa
traspassar a un paper escrit aquesta imatge de confusid,
perqué I'escena va ser aixd: un manyoc, un garbuix, un em-
bolic absolut i fugag d’homes armats que es movien un a
tocar de I'altre en un espai de dimensions molt reduides.

Per no perdre’s en el caos cal alentir els moviments fins a
fer-los avancar punt a punt, ratlla a ratlla, com si tingués-
sim una camera lenta entre les mans. Aturem un moment
la imatge. Fixem-nos detingudament en el cercle que té di-
buixada una creu. La icona que representa Santérum apa-
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reix ubicada a la dreta de la porteria. Les seves passes —rat-
lla i dos punts, ratlla i dos punts, ratlla i...— es dirigeixen
després cap a 'esquerra. Finalment s’atura al peu de I'esca-
la. Alli, i producte de I'accié dels policies per immobilit-
zar-lo, Puig Antich va caure a terra. La cara li va quedar
clavada al marbre fred del primer esglad, on es va estar una
estona fins que el van alcar. Aleshores tot el grup es va des-
plagar una vegada més. Les fletxes dibuixades al croquis in-
diquen que Puig Antich i els policies Bocigas i Anguas es
van tornar a moure cap a la dreta. Santérum no es va mou-
re i es va quedar quiet al costat del primer esglad. Des d’alli
va veure com Puig Antich tornava a caure a terra. En Salva-
dor es va desplomar damunt el policia Bocigas, que el tenia
agafat i de cara a ell. En aquest indret de la porteria el se-
cretari judicial hi va dibuixar una fletxa en forma de cercle,
com un peix que es vol mossegar la cua, ja que mentre ana-
va caient a terra Puig Antich es va girar, de manera que va
quedar d’esquena a Bocigas i encarat amb Anguas, que por-
tava la pistola a la ma.

Es en el transcurs d’aquesta accié rapidissima i fugissera
que en Salvador va aconseguir treure una arma que portava
amagada al cinturd. Era una pistola Astra 400 de 9 mil.li-
metres de llarg que cap dels sis policies que intervenien en
Iaccié havia estat capag de detectar. Amb la pistola a laire,
i també les dels policies que 'envoltaven, en aquest instant
brevissim es va desencadenar el tiroteig.

Des de la seva posicid, a tocar de 'escala, Santérum va
veure com el seu company Anguas —situat al mig de I'es-
cena, davant per davant de Puig Antich i Bocigas— queia
abatut a trets. I des d’aquest punt, segons recull la infogra-
fia de la prova pericial, Santérum va disparar dues vegades
sobre el jove militant del MIL. Les bales es van allotjar al
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cos d’en Salvador, perd si hagués errat el tret ben bé hau-
rien pogut fer diana en el seu company Bocigas, que era
immediatament a sota del detingut. Tot i aix{, el dia de la
reconstruccié no es va considerar oportti comptar amb la
preséncia de Ferndndez Santérum. I aixo va fer que el prin-
cipal testimoni utilitzat per dibuixar rodones, quadrats i
fletxes damunt el croquis fos 'inspector Bocigas, que el dia
del tiroteig era I'inspector responsable del dispositiu poli-
cial. Es fa dificil imaginar que Bocigas pogués explicar el
detall dels moviments de Ferndndez Santérum per repro-
duir-los en aquell croquis, estant com estava pendent de la
posicié de Puig Antich.

No només aix0; hi ha un detall molt important, trans-
cendental en la resoluci6 del cas: durant l'episodi de la de-
tencid, tots els policies van treure les armes per intentar re-
duir en Salvador a cops de culata, i per tant Bocigas per
forca havia de sostenir la seva pistola quan Puig Antich va
caure al damunt i es va produir intercanvi de trets. En
aquella fatidica caiguda tant Bocigas com Puig Antich van
quedar encarats a Francisco Anguas, i per tant apuntant la
victima hi havia la pistola del militant del MIL, perd també
la de I'inspector de policia. El dubte que neix és evident, i
la bateria de preguntes que cal fer és obligada:

Va disparar Bocigas, la tarda del 25 de setembre de 1973
a interior de la porteria del niimero 70 del carrer Girona?

Va disparar 'arma sobre el seu company?

Va disparar, ni que fos a causa de la confusié del moment
i de I'accié de caure a terra amb la pistola desenfundada, en
un espai reduit i ple de tensié?

I encara un dltim i inquietant interrogant:

Ni que fos fruit d’una accié involuntaria, la bala que va
matar Francisco Anguas va sortir de la pistola de Bocigas?
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Sén preguntes que aquell dia ningd va fer a aquest poli-
cia. I ningt les hi va fer perqué aquell acte de reconstruccié
del tiroteig es va dur a terme d’amagat de I'advocat defen-
sor. El jutge militar no va considerar oportd concedir a
Puig Antich la gracia de l'assisténcia lletrada. Feia només
dos dies que Oriol Arau s’havia presentat al seu jutjat per
acreditar-se com a advocat i presentar la designa que li ha-
via fet el seu client, pero al jutge instructor no li va semblar
oporti convocar-lo aquell dia i en aquella hora tan prime-
renca al portal del carrer Girona. La pretensié de donar va-
lidesa legal a actes judicials d’aquesta mena és un insult al
més elemental dret de defensa, que té qualsevol ciutada.

En el document de la reconstruccié dels fets hi ha un
darrer element que posa de manifest la parcialitat i la falta
de garanties processals amb qu¢ es va dur a terme. A més
de les rodonetes i quadradets, de les linies rectes i disconti-
nues i de les fletxes que van d’un costat a 'altre del portal,
hi ha dibuixada també una petita sanefa. Es tracta d’un se-
guit de petites ondulacions espaiades, com les que faria un
infant per representar les onades d’'un mar en moviment,
que es desplacen des de la icona de Puig Antich fins a la
d’Anguas i que indiquen la trajectoria dels trets que el pri-
mer hauria efectuat sobre el segon. Només aixd. No hi ha
cap altra sanefa per a la resta de trets que es van disparar
aquella tarda. Ni tan sols per a la bala que, segons el relat
policial, va sortir de I'arma del jove llibertari per impactar a
la paret del tercer esglad. A la primera part del document,
quan es descriuen les caracteristiques fisiques del lloc, es re-
lata que hi ha aquesta marca, i es concreta que és un orifici
provocat per una bala del calibre 9 mil-limetres, pero al
planol no s’hi dibuixa ni s’especifica en quin moment de
laccié es va disparar el tret que la va originar.
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Aquest document judicial tampoc va deixar constancia
d’'un impacte de bala que va quedar a la paret del costat es-
querre, en la vertical del quart esglad, i d’un altre que era
visible a la paret interior de I'escala o d’un tercer a la paret
que queda a la dreta del portal, a tocar del terra de marbre.
De la preséncia d’aquests forats n’hi ha testimonis escrits de
I'¢poca i també se’'n recorden perfectament alguns veins del
lloc, i fins fa pocs anys encara eren visibles. Després es van
pintar les parets i van desapareixer les marques. Documen-
tar-los potser era fer evident que en el tiroteig es van dispa-
rar moltes més bales del que va deixar constancia la versié
policial. I aixd no interessava. Hi ha aquesta greu omissié i
d’altres. Per exemple, ni al jutge militar ni al secretari judi-
cial tampoc els va preocupar que el document no aixequés
acta de la trajectoria de les dues bales que Santérum va dis-
parar sobre Puig Antich. Aquesta reproduccié dels fets tam-
poc els interessava.

Una cadena d’indecéncies judicials d’aquesta magnitud
només poden conduir a la sola conclusié que la investiga-
ci6 i el procés judicial van estar viciats des del primer mo-
ment. Es tractava de convertir una escena de caos i maxima
tensi6, amb dues i més pistoles desenfundades, en una sim-
ple escena d’atemptat contra un agent de I'autoritat. Es
tractava de convertir els dubtes en certituds i en un relat fa-
cil, lineal, sindnim de pena capital: jove pistoler desenfun-
da i mata policia a boca de cané. Un assassinat en primer
grau, un acte de terrorisme, a ulls de la justicia franquista.

En la justicia de veritat, la que s’exerceix lliure de pressi-
ons i al marge d’ideologies, la suma del caos i el dubte han
de donar com a resultat ’absolucié per manca de convenci-
ment. En la justicia el dubte sempre juga a favor de I'acu-
sat, mai de qui acusa. I encara una Gltima cosa: la justicia
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no pot emparar mai una condemna construida sobre la
base de donar per bones les mentides policials. I en el cas
Puig Antich, és evident que jutges i policies van construir
una veritat judicial a base de desconstruir la veritat material

dels fets.
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EL CAOS A LA VELOCITAT
DE LA LLUM

El policia Santiago Bocigas Vallejo va ser un home amb la
sort de cara, el dia de la detencid. Hauria pogut sortir molt
mal parat del tiroteig a 'interior del portal del ndmero 70
del carrer Girona, perd quan es va al¢ar de terra després de
treure’s de sobre el cos de Salvador Puig Antich, que es des-
sagnava per les ferides de bala, va constatar alleugerit que
no s’havia fet res. I malgrat tot aquella tarda ell també hau-
ria pogut morir en aquella ratera.

«El resultat del tiroteig hauria pogut ser molt pitjor, Boci-
gas es va salvar pels péls de rebre dos trets del seu company
Ferndndez Santérum.» Lafirmacié és molt contundent, perd
alhora plena de sentit comu, i la fa Josep Lluis Pedragosa,
un enginyer industrial especialista en reconstruccié d’acci-
dents que a la década dels noranta va ser el primer responsa-
ble de les politiques de Transit de la Generalitat de Catalu-
nya, i que ha estudiat I'escena de la detencié de Pactivista
dels MIL. Pedragosa va pronunciar aquesta frase molt temps
després que es produissin els fets, a mig mati d’un dia de fi-
nals d’abril del 2006, i ho va fer de forma rotunda i solemne
en una sala de vistes del Tribunal Suprem davant els magis-
trats de la sala cinquena, encarregada de resoldre els afers
militars. Hi va compareixer de la ma de I'advocat de les ger-
manes Puig Antich en el marc de la iniciativa legal per acon-
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seguir la revisid del cas. Lenginyer s’hi va presentar amb un
document impressionant sota el brag: la reconstruccié info-
grafica del tiroteig amb imatges en moviment de les nou
persones, els sis policies i els tres militants del MIL, que
aquell dia de 1973 es van trobar al carrer Girona.

Quan es va produir aquesta compareixenga a la sala de vis-
tes del tribunal, feia exactament un any que jo havia vist les
imatges, i recordo com si fos ara la forta impressié que em
van causar el primer cop que vaig posar el disquet del CD a
lordinador i vaig accionar el bot6 de reproduir. Van ser cinc
minuts i dinou segons de quedar-me clavat a la cadira sense
poder apartar els ulls de la pantalla. Enmig del bullici de la
redacci6 vaig quedar absort per les imatges, que em van
transportar a aquella escena de tants anys enrere. Era com si
en Salvador i el policia Anguas haguessin pres vida per repre-
sentar davant els meus ulls aquell moment fugag i maleit en
que les seves vides es van creuar en un xamfra de 'Eixample
de Barcelona. Per primera vegada podia veure aquell instant
precis, tan concret, tan conegut de tant haver-lo llegit i relle-
git en documents judicials i treballs periodistics, perd a la ve-
gada tan lluny3, tan diftis, tan esvait com un instant que
passa i un cop ja ha passat és impossible retenir-lo.

Amb el video de Pedragosa per primer cop es va donar
forma, color i moviment a una escena que fins aleshores era
només una recreacié difusa en la meva ment, una nebulosa
grisa i desenfocada d’homes, pistoles i trets. Es tracta d’'un
peritatge judicial fonamental, perqué recrea 'escena fins al
detall més petit i des de tots els angles possibles. Posa el fo-
cus i amplia la imatge, com si es tractés d’'un gran micros-
copi tridimensional, per intentar establir qui va disparar i
contra qui i en quines circumstancies, des de quin costat es
van desenfundar les pistoles i des de quin angle es van pro-
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jectar les bales, que en aquell espai de només 22 metres
quadrats es van moure a la velocitat de 350 metres per se-
gon. El caos, en un espai infim i a la velocitat de la llum.

La disseccié d’aquest instant és clau per poder fer justicia
en el cas, per poder determinar si aquella escena és I'acci6
terrorista d’'un home que volgudament apunta la seva arma
contra un objectiu rival i Pabat, o si per contra el que es va
viure dins del portal va ser un garbuix de. pistoles i d’ho-
mes, un intercanvi primer de cops i després de trets, una
mort no buscada fruit del combat desigual entre 'anhel de
llibertat d’un jove idealista i la for¢a sempre desproporcio-
nada amb qué actua la repressié.

Els cinc minuts i dinou segons de la «pel-licula» de Pe-
dragosa pretenen ser una reconstruccié fidel i cientifica dels
fets, res a veure amb la imatge esbombada pel cinema a les
grans pantalles, on I'actor Daniel Briihl, interpretant un
Salvador Puig Antich en manigues de camisa —aquell dia
vestia una americana que li servia per amagar 'armament
que portava a sobre—, es llenca d’esquena damunt unes es-
cales, i empunyant I'arma, apuntant i mirant cap a un ob-
jectiu que té davant seu, dispara uns quants trets.

A la pel-licula Salvador, que s’anuncia amb Ia llegenda
«basada en fets reals» i que va ser rodada a la mateixa porte-
ria on hi va haver el tiroteig buscant aquest esperit de ver-
semblanga, la realitat del que va passar és lluny de ser-hi re-
presentada. A les imatges del film el jove llibertari dispara
de forma intencionada i volguda damunt el seu objectiu, i
a més ho fa tot sol, lliurement, sense que en aquell moment
intervingui el policia Bocigas, que el tenia agafat i li dificul-
tava els moviments. S’hi transmet la imatge d’un Puig An-
tich que s’acosta més aviat a la d’'un cowboy del llunya oest
disparant en aquelles emboscades on el bo de la pel-licula
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sempre aconseguia escapar-se sa i estalvi d’una pluja de
municié i d’'uns tirotejos impossibles.

Aquesta escena que en el cinema és amb prou feines un
* segon, i potser una gran anécdota per a guionistes i direc-
tors, és el nucli del cas, el nus de la gilestié periodistica,
Pentortolligament juridic que cal resoldre. I Josep Lluis Pe-
dragosa va intentar posar-hi llum, fugint de Iefectisme del
cel-luloide, amb un treball pericial que va suposar una visié
inédita dels fets, una prova nova que mai havia pogut ser
valorada fins aleshores.

«El forcejament entre uns i altres va ser tan intens que va
poder passar de tot», va subratllar 'enginyer Pedragosa en
la seva exposicié davant els magistrats del Tribunal Suprem.
I encara va fer referéncia una vegada més al policia que te-
nia subjectat Puig Antich per proclamar: «Crec i dic que
Bocigas va tenir molta sort de no morir pels trets de San-
térum. Les bales van quedar incrustades en el cos de Salva-
dor, no el van travessar de pur miracle, i sota seu hi havia
Bocigas...» Lenginyer —académic i professor de la Univer-
sitat Politécnica de Catalunya, sempre un punt despenti-
nat, pantalons i americana d’un gris molt fosc, uniforme,
quasi inevitable en la seva categoria de funcionari d’alt
rang, que també és— va fer ds aquell dia de tots els recur-
sos argumentals que va poder per reafirmar la seva teoria de
Pescena del caos.

I en un moment en que alguns membres del tribunal co-
mencaven a entretenir-se amb alguns papers que tenien da-
vant i que el fiscal semblava que també distreia la mirada,
va aconseguir captar 'atencié de tots ells en relatar-los el
segiient: «Mirin, potser és una mica frivol explicar aixd da-
vant aquest alt tribunal, pero jo tinc tres germans, a casa
meva som quatre, i jo vaig fer una prova amb ells en un es-
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pai reduit com aquell de la porteria del carrer Girona...» El
fiscal va deixar el que estava fent, es va treure les ulleres, va
girar el cap i va mirar fixament el périt que tenia dreta la
seva esquerra. Pedragosa va prosseguir: «Jo vaig interpretar
el paper de Puig Antich i ells intentaven reduir-me, com si
fossin els tres policies. La veritat és que alld va ser un caos
absolut! Vaig poder veure que era impossible planificar res,
tot anava en funcié de com queien els cops. Queda clar que
el que va haver-hi alli dins va ser un gran desordre.»

Si tot va ser tan rapid i confas, com és possible que I'en-
ginyer Pedragosa aconseguis reproduir aquella escena en la
seva petita pel-licula de cinc minuts? S’ho va inventar? Va
fabular una historia per jugar a favor de estratégia de I'ad-
vocat que 'havia contractar? Tot el contrari. «Vam fer servir
la informacié del cas que hi ha al sumari, amb les declara-
cions i les descripcions dels moviments que van fer els pro-
tagonistes. Vam visitar el lloc del tiroteig, que encara estava
intacte, i amb totes aquestes dades vam aplicar la ciéncia de
la biomecanica, que estudia les lleis del moviment, i que
quan van passar els fets encara no estava desenvolupada»,
va explicar 'enginyer, deixant clara la diferéncia entre la ru-
dimentaria i incompleta reconstruccié dels fets que va fer el
jutjat el 1973 i les tecniques modernes utilitzades per ell.
De fet, el seu treball va consistir a donar volum, color i
moviment a aquella reconstruccié de quadradets, rodone-
tes, sanefes 1 fletxetes. Amb el seu treball, I'enginyer també
va donar una explicaci6 coherent a 'origen dels tres trets
que, sempre segons la versi6.oficial recollida en I'autopsia,
van impactar en el cos de Francisco Anguas.

Per representar-ho tot de forma més nitida i entenedora, en
el video de la pericial a cada protagonista dels fets se li atri-
bueix un color diferent. Aixi, es veuen nou figures humanes
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en moviment que es troben al carrer, de les quals set acaben
introduint-se dins la porteria, on al final només en queden
quatre. Puig Antich és una figura de color taronja, Bocigas de
color verd, Santérum de color violeta i Anguas de color blau.
El moment culminant de I'accié es produeix quan, al costat
dret de 'habitacle, 'home de taronja cau damunt '’home de
verd, que el té agafat. Instants abans d’aquesta caiguda es
produeix un primer tret sobre Anguas. Aquest primer tret
surt de les pistoles que Salvador i Bocigas porten desenfun-
dades, i impacta a la panxa de la figura de color blau, que es
doblega endavant. La mateixa figura blava rep després dos
impactes més al pit i es doblega cap enrere fins que queda es-
tesa al marbre. Aquests trets surten de les pistoles de les figu-
res taronja i verda quan aquestes ja son a terra, i per tant les
bales van fer el recorregut de baix cap a dalt. Finalment, la fi-
gura violeta dispara dues vegades sobre ’home ataronjat.
Pedragosa considera que, segons el recorregut dels trets en
el cadaver i langle d’entrada i sortida que es van descriure a
Pautopsia, aquest hauria de ser 'ordre logic dels impactes
rebuts pel policia Anguas. «Bocigas o Puig Antich, un dels
dos, van disparar el primer tret a la panxa d’Anguas, i des-
prés van venir els altres dos a la part superior del cos», va
explicar Pedragosa als magistrats que li demanaven aclari-
ments sobre les imatges que acabaven de presenciar. «Tots
dos tenien la pistola a la ma dreta i aleshores van caure a
terra mirant cap amunt», va puntualitzar el périt. I quan
Padvocat Sebastia Martinez Ramos li va preguntar si podia
atribuir una intencionalitat a I'acci6 de Puig Antich, és a dir
si podia arribar a la conclusié que aquest havia apuntat i
disparat contra Anguas, va ser contundent en la resposta:
«Aix0 és impossible per la mateixa inércia dels cossos dins
una dindmica erratica i en constant moviment, en un pro-
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cés on un intentava retenir P'altre i aquest s’hi resistia amb
totes les seves forces.» Lajudant de Pedragosa, Jordi Manuel
Escarpanter, ho va resumir amb unes altres paraules: «El
més correcte és afirmar que hi va haver una certa confusié, i
st és aixi no m'atreveixo a dir de quina pistola van sortir els
trets que van matar Francisco Anguas.»

La prova presentada per 'enginyer plantejava un greu
problema als magistrats del Suprem. Perqué per a aquell
que creu que una cosa és blanca i s'entossudeix a dir que
només pot ser blanca és un problema que algt li demostri
que alld és negre o, si més no, d’un gris molt fosc. Davant
els ulls d’aquells magistrats sThavia fet evident la confusié de
Pescena, i per tant sobria un gran interrogant sobre I'auto-
ria dels trets i Sendevinava que potser Puig Antich no era
tan irrefutablement culpable com dictaminava la senténcia
de la justicia militar. Davant els seus ulls tenien una nova
prova que qiiestionava el relat dels fets que la senténcia ori-
ginal va donar per provats. Perd el mén només podia ser de
color blanc, i aleshores els jutges van comengar a interrogar
Josep Lluis Pedragosa buscant punts febles al peritatge.

Li van demanar a 'enginyer que diferenciés entre els fets
contrastats i aquells que eren una simple hipotesi, i final-
ment van arribar a les preguntes clau quan es tracta d’analit-
zar una mort sobrevinguda per I'tis d’armes de foc. Es a dir,
van preguntar si per dur a terme la pericial shavien analitzat
les pistoles que duien uns i altres el dia dels fets, i fins i tot
un dels magistrats va preguntar si se sabia quina municié
shavia disparat i va fer una breu dissertacié sobre els diver-
sos tipus de cartutxos que es poden fer servir. I finalment va
arribar la gran pregunta, que delata la gran mentida. El ma-
gistrat Ernesto Garcfa Lozano va agafar el microfon i va de-
manar: «S’ha localitzat la naturalesa i el calibre de les armes
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de la policia?» La resposta va ser clara: «No hem aconseguit
cap tipus d’informacié». I el jutge va repreguntar: «I del se-
nyor Puig Antix?» I de nou una resposta concisa: «Si, la seva
arma era una Astra 400 de 9 mil-limetres.» Una vegada més
en aquest cas, apareix un petit pero transcendental detall: la
justicia va conservar la pistola del sospités niimero u, aquell
a qui s’havia de condemnar i enviar al botxi, perd mai va
considerar necessari intervenir i analitzar les armes dels poli-
cies que van actuar enmig d’aquell «nodrit tiroteig». Ni tan
sols la del policia Santérum, tot i que va ser reconegut per
ell mateix que va disparar sobre el detingut.

Només hi havia un interés: el d’atribuir els impactes al
cos del policia mort a la pistola que sThavia conservat com a
prova de carrec. Dit d’una altra manera, el gran interés era
no deixar rastre de cap indici que pogués implicar la policia
en les ferides mortals del seu company.

Es sorprenent que els magistrats del Tribunal Suprem
que van voler desacreditar la feina de I'enginyer Pedragosa
fent-li entendre que el seu peritatge anava coix perque no
havia estudiat les pistoles no consideressin aquest fet ma-
teix una mostra evident de la manifesta manipulacié del
procés original, que va ignorar la realitzacié d’una pericial
balistica. Com va passar en la dictadura, la justicia de la de-
mocracia només va voler veure allo que li va interessar.

Un cop va sortir del portal de Girona, 70, Santiago Boci-
gas va enfundar I'arma, que com a minim havia fet servir
per intimidar Puig Antich mentre intentava reduir-lo. I mai
més ning li va demanar que la desenfundés per comprovar
si li havia donat alguna altra utilitat. Des d’aquell precis ins-
tant algii va decidir posar en marxa la tasca de maquillar la
realitat, amagant i desvirtuant proves.
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LENIGMA DEL TERCER ESGLAO

Jo no formo part de cap Tribunal Suprem, perd també tinc
algunes preguntes per fer a Josep Lluis Pedragosa. Li truco
per teléfon un dimarts i quedem citats per 'endema ma-
teix, a primera hora del mati, davant el portal del carrer Gi-
rona que ell coneix tan bé. Es un home que matina i que
omple d’activitat el dia des de primera hora. A mi també
em va bé I'horari matiner, perque abans de migdia he de
ser, irremeiablement, a la redaccié del diari. Ell és puntual,
jo també, i aixi disposem de temps per parlar amb calma.
Lhe citat al lloc dels fets perque i vull ensenyar el petit
forat que hi ha al tercer esglad, cilindric, gravat al marbre.
Es el mateix forat on encara no fa un mes em vaig entrete-
nir uns segons ficant-hi una part de I'ungla del dit petit. Es
evident que és un impacte de bala, i la policia sempre el va
atribuir a un dels trets que va disparar Salvador Puig Antich.
Pero d’aquest tret no se’n diu res a 'informe de Pedragosa, i
aix0 em neguiteja i m’intriga. El seu peritatge si que recull
dos impactes més que van quedar a les parets: un a les-
querra del portal, damunt el quart esglad, a un metre de
terra, I'altre a la base del mur que aguanta els esglaons.
«Ostres, i tant. No hi ha cap mena de dubte que aix0 és
I'impacte d’un tret!», em reconeix de forma planera i direc-
ta, sense dubtar ni un moment. Una mica descol-locat per
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la revelacid, s’asseu al sofa d’escai, situat al peu mateix de
Pescala, i examina amb deteniment lorifici, que ara li que-
da davant per davant dels ulls. «Encara hi ha el metall in-
crustat, aqui dins, i 'impacte és net», sentencia. Aixeca el
cap i em mira desconcertat: «<Em sorprén que aixd em pas-
sés per alt, perqué jo procuro ser molt meticuldés sempre.
Vam venir aqui diverses vegades per fer el peritatge i ens
vam estar mirant tots els racons, no entenc com no ho vaig
veure. Potser vaig pensar que era un forat d’aquests que es
fan a les escales per falcar-hi una catifa i no li vaig donar
més importancia», argumenta.

El deixo acabar i li faig una altra observacié que tampoc
li agrada. «La reconstruccié original dels fets que va fer el
jutjat militar el 1973 té moltes mancances, i es va fer de
forma irregular, sense advocats i amb I'abséncia d’un testi-
moni clau, perd d’aquest impacte de bala si que en parla, i
a més l'atribueix a un tret de la pistola d’en Salvador. En
canvi, no diu res dels que situeu a les parets.» Arrufa el nas,
es passa la ma pels cabells esbullats, i comprovo que se sent
ferit en el seu orgull professional.

Em sap greu perqué m’adono que I'he incomodat; es deu
pensar que Uhe citat per tirar per terra la seva feina. El noto
un punt tocat i de seguida li faig avinent que la meva inten-
cié és una altra de ben diferent, i li dic que, de la mateixa
manera que considero rellevant que el seu estudi no deixés
constancia d’aquest tret, també considero que la reconstruc-
ci6 que ell fa al peritatge, amb I'escena de caos que hi dibui-
xa, amb dos homes a terra amb la pistola desenfundada,
s'apropa molt a allo que realment va passar. A més, el seu
peritatge es basava, obligadament, en el contingut de I'au-
topsia i en la reconstruccié judicial, i si bé en aquell docu-
ment es parla del tret a escala no es diu en quin moment
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de Paccié es va produir, i per tant en Pedragosa dificilment
podia encaixar-lo.

«Amb el vostre peritatge queda clar que a Anguas el van
poder matar les bales de la pistola de Puig Antich, perod
també les de Bocigas. Feu evident que la confusié va ser
maximay, li dic. I mentre parlem li explico que aquesta es-
cena caotica que ell descriu lliga de ple amb un subtil perod
contundent comentari que apareix a la cronica del consell
de guerra contra Puig Antich que va fer el periodista Joa-
quin Hospital Rodes a La Vanguardia Espasiola quan, des-
prés d’escoltar la declaracié dels acusats i els testimonis, va
escriure una frase carregada d’autocensura perd que encerta
de ple en el pinyol del cas: «Va quedar una mica imprecfs el
nombre de trets que es van intercanviar i la posicié dels que
hi van intervenir.» ,

Pero el meu proposit és ser el maxim de precis possible i
fer encaixar totes les peces del trencaclosques, i aquesta bala
a 'escala em té descol-locat, em neguiteja. En Pedragosa
continua assegut al sofa d’escai, amb lorifici de bala a poca
distancia dels ulls, i amb la ma a la barbeta i un gest de pre-
ocupacié al rostre. Jo li parlo des del costat dret de la porte-
ria, el lloc on van caure a terra Puig Antich i Bocigas, i per
tant des de la meva posicié veig I'escala de biaix. «El forat
és net, d’entrada frontal, com si haguessin disparat des del
lloc on séc jo ara», diu 'enginyer, cada cop més encuriosit
per la descoberta. I jo li faig una pregunta retorica: «Si
aquest tret s hagués disparat des del lloc on ara em trobo, és
a dir si hagués sortit de la pistola d’en Salvador o del poli-
cia Bocigas, I'entrada no seria frontal, siné que hauria di-
buixat un angle esbiaixat?» Em respon amb un moviment
de cap i una afirmaci6 clara i concisa: «Sf, evidentment.»

Siaquesta bala no es va disparar en el moment culmi-
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nant de ['accid, quan es va disparar? I m’assalta un altre
dubte: realment la va disparar en Puig Antich, com s’afirma
a la reconstruccié del 1973? He citat Josep Lluis Pedragosa
alli, no per fer-lo quedar en evidéncia per res siné perqué
apliqui una vegada més els seus coneixements en recons-
trucci6é d’accidents i m’ajudi a buscar respostes a aquestes
preguntes. Li faig memoria que quan en Salvador va ser in-
troduit a la porteria pels policies primer van anar al costat
dret i després es van desplagar cap a I'esquerra, davant de les
escales, i alli va quedar estes damunt els esglaons. Aquest fet
és inqiiestionable, perqué hi ha dos testimonis aliens a la
policia que el van veure estirat en aquesta posicié. També li
explico que hi ha un altre testimoni, de cabdal importan-
cia, que recorda el tiroteig amb dos moments molt clars:
primer hi va haver un tret que va sonar sol, un espetec sord,
una detonacié aillada. Al cap d’'una estona —¢s dificil de
precisar de quants segons es pot tractar— hi va haver el ti-
roteig definitiu.

Aquesta versi6 difereix de la que va donar la policia, que
en cap moment parla d’un primer tret aillat, perd precisa-
ment per aquest motiu jo li dono crédit i em sembla ver-
semblant, perqué en aquest cas cal arribar a la veritat po-
sant en quarantena tot o practicament tot el que va dir la
policia. Aleshores em poso a especular en veu alta i comen-
¢o a argumentar: «Aquest primer tret ben bé podria ser
aquest de I'escala. Amb en Salvador aqui a terra algd va
treure una arma i va disparar. El que és evident és que a
Puig Antich ja li havien trobat la primera pistola que porta-
va, una Kommer de 6,35 mil-limetres, i que I’Astra que te-
nia amagada al cinturé no la va treure fins que el van aixe-
car de I'escala i el van portar fins al costat dret del portal.
Es impossible que aquest tret 'hagués disparat en Salvador,
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perque a més ell va quedar estés d’esquena a 'escala i 'im-
pacte prové d’una pistola que mirava cap a ell.»

En Pedragosa m’escolta atentament i assenteix. «Sembla
molt clar que aquest impacte del tercer esglad és un tret
que queda al marge de I'escena principal, desplagat», sen-
tencia fent costat al meu argument. De seguida se m’omple
el cap de dubtes i preguntes: qui va disparar aquell tret i en
quin moment de I'accié? Per que la policia no es va encar-
regar de donar una explicacié coherent i creible a I'existén-
cia d’aquest petit orifici? I aleshores em sobrevé un dltim
dubte, inquietant: i si aquest tret 'hagués disparat un poli-
cia per intimidar Puig Antich quan estava estirat a 'escala?
Si aixo hagués anat aix{ la posterior reaccié d’en Salvador
desenfundant ’arma respondria a la logica d’una persona
que sent amenagada la seva integritat i que actua en defensa
propia. Es evident que tot plegat sén teories del que hauria
pogut passar, hipdtesis amb més o menys solidesa. Perd en-
cara és més evident que aquestes conjectures neixen de la
necessitat de donar una explicacié creible, raonada i raona-
ble a les llacunes, evidents i prenyades de sospites, que es
detecten en la lectura dels papers que va generar la policia i
la investigacié judicial.

Ens ho tornem a mirar, del dret i del revés, i acabem sor-
tint al carrer carregats de dubtes. Entrem al Betlem, I'esta-
bliment del costat, i hi fem un cafe i un cafée amb llet a peu
dret, perque els minuts s’escolen i comencga a fer-se tard,
tant per a ell com per a mi. Es evident que I’he sorprés amb
el tema del tret, i ara és ell qui em sorprén a mi. «Jo el co-
neixia, en Salvador, es pot dir que érem amics», em diu.
I quedo parat, i faig una cara que ja el convido que segueixi
explicant-se. «Bé, coneixia molt millor el seu germa gran,
en Joaquim, perd a ell també. La meva familia prové del
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poble de Palautordera, jo sempre hi anava a passar els estius
a la casa pairal, i ells hi van anar un parell o tres d’anys.
[ aixi ens vam conéixer», rememora. Sempre he estat con-
vengut que Barcelona és una ciutat molt petita, on al xam-
fra segiient et trobes la persona aquella que fa dies que no
veies, perd ara, definitivament, del que m’adono és que el
pais sencer és un cop de puny ple de casualitats i d’encon-
tres sorprenents.

«Quan des del Col-legi d’Enginyers em van dir que hi
havia un advocat que buscava algti per fer un peritatge en
principi no em va interessar, perd quan vaig saber que la
qiiesti6 a tractar era el cas d’en Salvador no vaig dubtar ni
un moment a agafar el tema», m’explica. I no puc evitar
pensar que havent-hi aquesta proximitat efectiva la seva fei-
na ha tingut un punt de cosa parcial, perod veig com parla
del cas i del seu protagonista i m’adono que la seva inter-
vencié ha estat estrictament professional, al marge de I'in-
teres afegit per la coneixenga amb els Puig Antich.

«Recordo en Salvador com un jove mogut, sempre anava
esverat. El seu germa gran, que era el de la meva quinta, era
diferent i ens vam fer molt amics. Inclds recordo que em va
deixar una bicicleta i vaig pujar fins al Montseny», m’evoca.
De tot aixo ja fa molts anys, i comprovo que tot i el bon re-
cord que en té el pas del temps va marcar una distancia
amb els Puig Antich, amb qui no va fer perdurar la relacié,
i no n’ha sabut res més. No sap, per exemple, que en Joa-
quim va marxar a I'estranger, a fer-hi de metge, i que alli hi
va morir, ja fa molts anys. Tampoc em comenta res del fet
que Palautordera és el poble on va néixer un altre dels pro-
tagonistes d’aquesta historia, Xavier Garriga i Paituvi.

Mirem el rellotge i sha fet tard per a tots dos. Decidim
que és el moment de posar fi al nostre encontre. Ens diri-
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gim cap a la barra, on hi ha la maquina enregistradora, i fa
el gest de treure la cartera per pagar cafe i tallat, perd m’hi
nego. Jo I'he citat, jo convido. Lofici de periodista cada
cop és més precari, per0 la cortesia i les bones maneres sén
un valor que cal mantenir. Li sembla molt bé, m’estreny la
ma i es fa fonedis carrer Girona enll3, potser maleint aquell
refotut foradet de P'escala. El cambrer, molt amable, em
somriu i em demana dos euros amb seixanta. Jo li somric, i
mentre li allargo un bitllet miro el meu entorn per confir-
mar que encara séc a Barcelona i no en un cafe parisenc,
d’aquells on t’agrada que et clavin una bona urpada a la
cartera per poder explicar després que la capital francesa és
tan chic i tan cara. I penso que aix6 m’ho he de cobrar, i
abans de marxar els explico qui séc i la feina que estic fent i
que m'interessa contactar amb I'antic propietari del Betlem,
Ricard de la Ossa, que va ser testimoni de la detencié dels
militants del MIL. Els deixo el meu teléfon i em prometen
que s’hi posaran en contacte dient-li que hi vull parlar. Tot
plegat, per dos euros amb seixanta, ja em sembla un preu
més raonable.
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OBJECTIU TEROL

Un mes i un dia. No és cap condemna. Es el temps que fa
que visc capbussat, de ple, en aquesta historia, d’enca de la
nit que vaig anar al despatx d’en Sebastid. Avui, ara, hi tor-
no. Hi arribo content, perqué és un d’aquells dies que la
feina a la redaccié del diari m’ha regalat una jornada de pe-
riodisme febril, esgotador perd reconfortant, on les hores
han transcorregut amb la cadéncia esbojarrada de coses im-
portants que passen i no et deixen un respir professional.
A més, les primeres gestions que he fet en el cas Puig Anti-
ch han donat el resultat que jo esperava, i 2ixd m’anima a
continuar avancant en la investigacié. Ladvocat em rep a la
mateixa sala on ens vam trobar el primer dia, amb la taula
allargassada al mig, i de seguida detecta el meu estat d’anim
i m’ho fa saber: «Veig que t’has ficat de ple en el tema, i
que estas trempant. Laltra vegada et vaig veure més apa-
gat.» | emfatitza: «Aixo m’agradal»

Com que ja acumulo hores de remenar papers i llegir al-
legats judicials, comparant unes dades amb unes altres,
confrontant evidéncies i mentides, comenco a tenir un se-
guit d’idees clares, perd també de dubtes que vull comen-
tar-li. Entre aquests neguits hi ha 'origen del refotut fora-
det del tercer esglad. M’interessa molt la seva opinié, i és
per aixo que li faig confidéncia del contingut de la meva
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trobada amb Josep Lluis Pedragosa i 'analisi que vam fer
d’aquell impacte de bala en el marbre. Per exposar-li la
meva conclusi6 sobre aquell tret i sobre els angles i trajecto-
ries impossibles de les bales em poso dret i represento P'es-
cena de la detencid, gesticulant i marcant un costat i un al-
tre de I'habitacié. En Sebastia em mira i saixeca per
agafar-me pel coll, situant-se al meu darrere, i fa el movi-
ment com si em volgués trabucar. Com si jo fos en Salva-
dor i ell el policia Bocigas, pretén reproduir I'escena del dia
de la detencid, quan tots dos van caure 'un damunt de l'al-
tre enmig de la brega. «Des d’aquesta posicid, quasi tocant
a terra, els trets que es van disparar eren ascendents, i
aquests sén els que van impactar al pit d’Anguas. Si es van
disparar de baix cap a dalt era impossible que cap bala fes
diana al tercer esglad», em diu convencut.

Encara dempeus, al mig de la sala, li explico la relacié de
joventut que hi havia entre els Puig Antich i en Pedragosa i
la definicié que aquest em va fer del caricter inquiet d’en
Salvador, i ell m’ho confirma. «Anava accelerat, i a més li
agradava 'acceleracié en el sentit literal de la paraula, per
aixo quan els del MIL feien un atracament ell no entrava
mai als bancs siné que es quedava fora, perqueé era 'encar-
regat de conduir el cotxe. Li agradava molt conduir i ho
feia molt bé. Allo que es veu a la pel-licula on surt dispa-
rant és fals, ell mai va disparar en els atracaments, mail»,
m’explica emprenyat. Lestrena de la pel-licula va coincidir
amb el procés de revisié davant el Tribunal Suprem, i ales-
hores molta gent va escriure que el rebombori mediatic aju-
daria les germanes Puig Antich en el seu propdsit davant la
justicia. Perd en Sebastid estd convengut que en aquell mo-
ment la pel-licula va suposar més una nosa que una ajuda
en la seva estrategia legal.
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Deixem de fer de figurants i tornem a seure. Li comento
que repassant els papers del sumari m’han aparegut diversos
dubtes legals, de procediment, matéria avorrida perd que
per a mi sén detalls de transcendéncia, i vull que me’ls dei-
xi clars. «Tot ho trobaras als papers que et vaig passar», em
diu. I li replico que tot no ho tinc, encara, i que m’he posat
en contacte amb el Govern Militar per consultar els papers
originals del sumari. «Vine», quasi m'ordena mentre s’alca
de la seva cadira i enfila passadis enlla fins al costat oposat
del pis, on hi ha la seva taula de treball. Mentre camina
m’explica que tota la causa original se la van emportar a
Madrid amb motiu de la revisié al Tribunal Suprem. «No
sé si ja P'han tornat», diu, i per un moment m’evoca la
imatge d’aquells papers retinguts a Salamanca que un dia
van marxar de Catalunya i que ha costat tants i tants anys
fer tornar al lloc d’on mai haurien d’haver sortit.

Perd no hi ha temps per a la divagacié, perque de seguida
omple la taula de capses, arxivadors plastics de color blau
eléctric, d’on comenga a extreure’n papers i més papers.
«Mira, mira, aqui ho tens, tot fotocopiatl», diu amb la sa-
tisfaccié d’aquell que troba allo que busca perqué un dia ho
va deixar ben arxivat. «Mira, miral», insisteix amb un punt
d’excitacid, «aquestes sén les fotos del sumari original que
va fer la Melin al Govern Militar, i aquesta, la transcripcié
que en vam fer. Vaig tenir aqui una mecanografa picant-ho
a maquina durant moltes setmanes. Va ser molt laboriés.»
I en un tres i no res d’obrir i buidar capses m’ha tornat a
omplir de papers.

S’ha fet tard una altra vegada i tant ell com jo estem can-
sats; ell de manera ostentosa, perqué mentre parlavem no
ha pogut evitar un parell de badalls llargs, calids, d’aquells
que anuncien la son després d’'un dia de molta feina. Recu-
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llo les coses i ja al repld, a punt de marxar, es produeix
aquella escena un punt hilarant d’una persona que té a dis-
posicié I'ascensor i no acaba mai d’entrar-hi perque el seu
interlocutor, amb un peu a cada costat del llindar de la
porta, i aguantant-la amb la ma com si volgués tancar-la
perd a la vegada mantenint-la sempre oberta, no vol donar
per acabada la conversa. Durant aquesta prorroga del nos-
tre encontre em ve al cap un altre dubte i una nova pregun-
ta que no puc evitar de fer-li: «Sebastid, qué en saps
d’aquell forense de Granada?»

A la ciutat de ’Alhambra hi tinc localitzat un personatge
clau per escriure la veritat d’aquesta historia. Es tracta d’un
dels dos metges que van signar 'autdpsia oficial del cadaver
de Francisco Anguas. Es un dels documents més foscos i
controvertits de tots els que hi ha al sumari i potser I'eviden-
cia més clara de la manipulacié del procés judicial. D’entra-
da, 'examen del cadaver ja es va fer en un lloc irregular i tan
poc habitual com és una comissaria de policia. Formalment
el document esta ple d’irregularitats, perd és en el contingut
de fons on s’hi intueix la tergiversacié dels fets, perqué no-
més s’hi van descriure tres impactes de bala —els trets des-
crits per la policia i estudiats per Josep Lluis Pedragosa—
i es van obviar dos impactes més, fins a un total de cinc, que
altres metges que van examinar el cadaver el dia dels fets as-
seguren que hi havia en una cama del policia mort.

Demostrar que el cos d’Anguas tenia més trets dels que
la policia va certificar és clau per desacreditar aquella au-
topsia oficial i demostrar que la condemna a Puig Antich
va ser una suprema injusticia fonamentada en falsos testi-
monis i proves de carrec alterades. A conseqiiéncia del re-
curs presentat per en Sebastia i de les proves que va aportar,
els magistrats del Tribunal Suprem van considerar necessari
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localitzar aquell forense per fer-lo declarar i preguntar-li so-
bre les circumstancies en que es va realitzar aquella necrop-
sia. Una doctora el va visitar per encarrec dels jutges i el va
trobar vell, fisicament i mentalment atropellat, amb la me-
moria afeblida, i va redactar un informe pericial on desa-
consellava fer-lo testificar davant el tribunal.

En un primer moment de la tramitacié del recurs, en Se-
bastia no va considerar essencial la declaracié d’aquest fo-
rense, perque creia que formalment no s’ajustava a la defi-
nicié de prova judicial nova que requereix un recurs de
revisié d’una senténcia. Uadvocat ja havia portat davant el
Tribunal Suprem dos metges que desacreditaven la versié
oficial de I'autopsia, ja havia aconseguit el seu objectiu
d’introduir un dubte raonable sobre la legalitat del docu-
ment forense, i recelava de la declaracié que podia fer el
metge de Granada. Actuava com aquells entrenadors de
futbol que estan guanyant de forma ajustada i pensen que
és millor controlar el partit al centre del camp i no arriscar
en atac per evitar que I'equip contrari els empati o fins i tot
els acabi derrotant. Perd posteriorment va canviar d’opinid,
fins a tenir clar que si podia arribar a interrogar aquest
metge seria capag¢ d’acabar de demostrar la manipulacié
d’aquella prova fonamental. Perd aquella declaracié mai es
va arribar a produir, perqué es va acabar desestimant amb
I'excusa de 'edat avancada i d’un suposat deteriorament
cognitiu.

En Sebastia és desconfiat, com jo, i té el dubte de si
aquell forense estava realment incapacitat per declarar o si
tot plegat va ser un estratagema per evitar haver de compa-
r¢ixer davant el Tribunal Suprem i respondre les preguntes
que li hauria fet en Sebastia. Uadvocat li hauria demanat
explicacions sobre la causa de la seva incompareixenga el
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dia del consell de guerra, quan la llei 'obligava a prestar de-
claracié, i li hauria demanat si aixd no tenia a veure amb el
fet que, tot i que la seva signatura apareixia en 'autdpsia, hi
era només per donar cobertura legal al document, perque
en realitat no havia intervingut en 'examen del cadaver.

«Jo et vaig dir on és...», em recorda en Sebastia, una mica
amb el to del mestre que fa memoria a 'alumne dels deures
pendents. I li dic que he fet gestions i que tinc el telefon
del geriatric anotat en un paper, a la part superior del qual
hi ha escrita la paraula «urgent». I que, en tot cas, abans de
desplacar-me a Andalusia hauré de fer-hi un truc per apa-
mar el terreny, no fos cas que 'dnic que pugui fer a Gra-
nada sigui la visita turistica a la ciutat que de fa molt de
temps tenim pendent a casa.

Perd encara estic pensant quina estratégia he de seguir i li
faig avinent els meus dubtes sobre el resultat que puc obte-
nir amb aquesta gesti6: «En aquests casos només tens una
oportunitat. T’ho jugues tot a una trucada que et pot sortir
bé o et pot sortir malament. Et pot despenjar el teléfon una
recepcionista amb les ordres de no passar trucades de gent
estranya als residents, i aqui s’acaba tot. Per aquest motiu
encara m’ho estic pensant, perd a la vegada intueixo que no
puc deixar passar gaires dies més, perqué ja era un home
gran quan va ser interrogat per la doctora, i d’aquest fet ja
en fa sis anys, i el pas del temps ens va a la contra.» Em
miro en Sebastii, i amb cara de no tenir-les totes li dic:
«Em fa por que aquesta trucada ja sigui indtil, impossible,
no per culpa de cap recepcionista, siné per mor de la llei
que imposa la mare natura, i ja saps que en contra d’aixd
no es pot presentar cap recurs de revisié davant de cap ins-
tancia, ni judicial ni celestial’» I em mira, i somriu amb un
gest de resignacio, i assenteix.
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La pista del forense de Granada no és 'tinica que cal per-
seguir en aquesta historia. Deixo ja per inttil I'ascensor i
encara li faig una tltima pregunta convidant-lo a donar-me
nous detalls d’aquell testimoni enigmatic i revelador de qué
em va parlar el primer dia que ens vam trobar al seu des-
patx. De fet és la gran pregunta que tenia pendent de fer-li
durant tota la nostra trobada, perd com que ell no m’ha
tret el tema m’ha semblat que no ho volia comentar, i jo no
he gosat plantejar-li-ho fins ara. I em torna a parlar d’'un
viatge: «Viu a Terol, jo hi he d’anar i tu vindras amb mi.»
Em deixa parat: jo creia que el cas Puig Antich no em faria
sortir de 'Eixample de Barcelona, i ara constato que hauré
de fer uns quants quildmetres amunt i avall per perseguir
els testimonis. «Quan hi va haver el procés a Puig Antich
era un noi que estava fent la mili al Govern Militar, i sem-
bla que vol explicar coses que va sentir i veure...», i calla i
somriu de nou, serrant els llavis i omplint les galtes, mi-
rant-me d’'una manera que jo ja sé que vol dir que de mo-
* ment no pot explicar-me res més.

[ tant que hi anirem, a Terol. Per perseguir la veritat ani-
rem fins alla on faci falta.

75



JULIAN GIL MESAS, EL GRAN
TORTURADOR

Vull escapar-me d’aquesta diminuta porteria del carrer Gi-
rona on tinc la sensacié d’haver quedat atrapat. Experimen-
to un asfixiant neguit de claustrofobia espacial i temporal.
Tinc ganes d’agafar 'avié i volar fins a Granada o embar-
car-me en el cotxe d’en Sebastia i fer cami cap a Terol. Perd
encara em trobo en la fase de fer taula i colzes i llegir mun-
tanyes de documents mecanografiats, i copiats amb paper
carbd, fa quasi quaranta anys. Com més llegeixo i més
avango en la indagacié6 dels papers que m’ha traspassat I'ad-
vocat, més atrapat quedo entre aquestes quatre parets i en
el moment precis del tiroteig. Es tan gran la tergiversacié
dels fets, tan gran el nus de la mentida, tan embullats han
quedat els fils, que cal no tenir pressa. Ara m’assec i pa-
cientment n’estiro un altre, de fil. I primer descabdello, i
després cabdello cap al costat correcte, el de la veritat.
Lendema del tiroteig, el comissari en cap de la Brigada
d’Investigacié Social de la Prefectura Superior de Policia de
Barcelona, Julidn Gil Mesas, va ordenar a un subordinat
seu, linspector Angel Perdiguero, que es desplacés fins al
lloc dels fets amb I'encarrec de fer-hi una inspeccié ocular.
Lany 1973 Gil Mesas era un home clau dins de I'organi-
grama policial de la ciutat, perqué era el maxim responsa-
ble de dirigir la unitat encarregada de reprimir tots els mo-
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viments socials i politics que el régim considerava una
amenaca. Perseguir, investigar, detenir, processar i empreso-
nar comunistes, sindicalistes, anarquistes, catalanistes i tots
els «istes» que no eren franquistes ni feixistes era el seu ob-
jectiu, i a fe que fruia complint-lo. El que menys el preocu-
paven eren les proves, perque ell i els seus homes eren espe-
cialistes consumats en 'art d’arrencar confessions a la sala
de tortures per vestir la realitat tal com a ell li interessava.
D’aquestes practiques n’hi ha multiples testimonis, també
en aquest llibre.

Les ordres donades pel comissari en cap van ser executa-
des al peu de la lletra pel policia Perdiguero, que va preparar
un informe de cinc fulls amb text, grafics del lloc i fotogra-
fies de I'escala, encara amb restes de sang. En encapgala-
ment d’aquest document hi ha un breu relat dels fets on es
diu que, una vegada Puig Antich i Garriga i Paituv{ van ser
interceptats, «van ser escorcollats i conduits al portal de la
casa del carrer Girona per ser emmanillats, i en el moment
de posar els bracos damunt les espatlles Salvador Puig An-
tich va extreure la pistola Astra, que tenia amagada a la part
de darrere de la cintura, i immediatament va efectuar quatre
trets que van produir la mort del subinspector senyor An-
guas».

Es déna la circumstancia que el policia Perdiguero va re-
dactar aquest relat quan encara no havien passat ni vint-i-
quatre hores que el seu cap, Gil Mesas, i un altre policia,
Eusebio Sotoca Herranz, havien escrit un ampli informe
sobre les circumstancies de la mort d’Anguas. Aquest pri-
mer document, segons consta a 'encapgalament de les dili-
gencies, es va comengar a redactar a les nou del vespre del
dia 25 de setembre, és a dir, només tres hores després del ti-
roteig, i en aquests papers el moment culminant de l'accié
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es va descriure aixi: «A l'interior del portal va continuar el
forcejament, i els inspectors van aconseguir arrabassar a un
d’ells, que va resultar ser Salvador Puig Antich, una pistola
calibre 6,35 que portava a la part esquerra del cinturé. Perd
com que continuava oferint una dura resisténcia va ser ne-
cessari colpejar-lo amb la culata de la pistola i va caure a
terra, encara que sense quedar commocionat. Aixo li va
permetre, alhora que queia i davant la sorpresa dels seus
capturadors, treure una pistola ja muntada, amb la qual va
disparar a boca de cand sobre els actuants, i va tocar de ple
Francisco Anguas, que va resultar mortalment ferit.»
Estem parlant del mateix cas? Quina de les dues versions
és la bona? O dit d’una altra manera, quin dels dos docu-
pments és el menys dolent? O potser en tots dos casos la ve-
ritat policial que shi explica és fruit de la imaginacié d’'un
membre de la Brigada d’Investigaci6 Social? Llegint orde-
nadament i en ordre cronologic la documentacié del suma-
ri del cas he quedat atrapat en aquesta flagrant contradic-
ci6. Em pregunto una i altra vegada com és possible que en
el document redactat només tres hores després del succés es
relati que Salvador Puig Antich va desenfundar ’Astra
quan ja havia caigut a terra a causa de la brutal agressié que
va rebre al cap i que en el segon redactat —I’endema dels
fets— no se’n faci esment i es narri una accié neta, quasi a
camera lenta, grotesca en tots els sentits, on apareix el de-
tingut dret, abaixant els bragos des de les espatlles fins a la
cintura per desenfundar arma i disparar davant de tres po-
licies que I'apunten, com si fos el pistoler més rapid de
Poest.
I em convengo que estic davant una evidéncia documen-
tal de I'estrategia de la policia per emmascarar els fets i bas-
tir una versié ajustada a les seves necessitats. Només aix{

.
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s'explica que amb tan poca diferéncia de temps, entre les
nou del vespre d’un dia i dos quarts de vuit del vespre de
Pendemd —aquesta és 'hora que Perdiguero detalla en la
seva acta d’'inspeccié—, un mateix fet relatat per la mateixa
brigada del mateix cos policial pugui tenir una explicacié
tan diferent. Els dos documents només tenen un punt en
comu: I'interes de la policia a presentar Puig Antich com a
Gnic i inequivoc autor dels trets mortals. Per aix0 en un
dels escrits s’hi ressalta expressament que tot i caure a terra
per un cop al cap no va quedar commocionat, no fos cas
que la defensa de 'acusat pogués demostrar que realment si
que ho estava i aixd pogués ser tingut en compte com a ate-
nuant de la pena en el moment de dictar senténcia. Els dos
textos no coincideixen ni en el simple detall de I'escorcoll,
perque mentre en un s’hi diu que es va produir en laltre
shi llegeix que se li va trobar una arma en el transcurs d’'un
forcejament amb els policies, accié que no té res a veure
amb la d’'un home que es deixa escorcollar per uns agents.

Es evident que Julidn Gil Mesas va revisar I'informe de
Pinspector Perdiguero i que el va donar per bo tot i obser-
var que no tenia res a veure amb el relat dels fets que ell
mateix havia escrit el dia anterior. En el mén de la justicia,
quan un acusat mostra una evident contradiccié en el relat
dels fets, quan aquest ofereix versions enfrontades en les di-
verses fases del procediment, s’acostuma a considerar un
element de prova en contra seva. En canvi, en aquest cas és
evident que a ningt li va preocupar que el relat policial fes
aquests revolts i fos tan sinuds i poc persistent. Paraula de
policia, amén.

Hi ha un exemple més d’aquest desajustament, d’aquesta
musica policial que tan grinyola. A l'atestat del dia 25 s'ex-
plica que la primera pistola que es va trobar a Puig Antich,
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la Kommer del 6,35, era «a la part esquerra de la cintura,
en canvi en Salvador va declarar que en aquest costat hi
portava ’Astra 400 de 9 mil-limetres, que és 'arma amb
que va disparar. La duia amagada, «posada al pantalé i amb
la culata cap endavant». Lexplicacié d’en Salvador té molta
logica, perqué un dreth —com era ell— si ha de desenfun-
dar rapid ho tindra més facil si només ha de fer anar la ma
fins al costat esquerre de la cintura, estirar 'arma per I'em-
punyadura i projectar el bra¢ endavant, sense necessitat de
fer cap rotacié estranya amb el canell. Per aquesta mateixa
explicacié les armes que es porten enfundades sota aixella
tenen, totes, la culata a la part de davant i el cané mirant
enrere: agafar la pistola, projectar-la endavant i prémer el
gallet. Si és cert que la Kommer estava amagada a la part
esquerra de la cintura d’en Salvador, aleshores els policies
que van escorcollar en Salvador també haurien d’haver lo-
calitzat 'Astra. I aixd no va passar.

Va tornar a deformar la realitat en aquest petit perd sig-
nificatiu detall, el comissari en cap? No havia parlat Julidn
Gil Mesas amb l'inspector Luis Miguel Algar, que uns dies
més tard va declarar davant el jutge militar que va ser ell
qui va trobar la Kommer del 6,35 a una butxaca de 'ameri-
cana d’en Salvador? Tanta impunitat i tanta tolerdncia al
metode del tot s’hi val per atrapar I'enemic del régim feixis-
ta van permetre a Julidn Gil Mesas fer carrera en el cos po-
licial i omplir el seu expedient professional de brillants ser-
veis. Sense anar més lluny, aquell mateix any de 1973 va ser
molt prolific en la desarticulacié de diverses organitzacions
de taranna anarquista i comunista, com recorda el periodis-
ta Antoni Batista en el seu llibre La Brigada Social, on re-
trata les excel-léncies torturadores d’aquesta unitat policial
a Barcelona.

81



Tant va prosperar Gil Mesas que 'any 1976 va arribar a
ser un home de la maxima confianga de I'aleshores director
general de Seguretat, Manuel Fraga Iribarne, que el va no-
menar cap superior de policia de Bilbao, una plaga dificil
en aquells temps de canvis. Aquell mateix any, quan tot
I'aparell del poder que havia sobreviscut a la mort de Fran-
co comengava a vestir-se amb ['uniforme de la democricia i
a posicionar-se en els primers passos de la transicié politica,
Gil Mesas va participar en una reunié amb comandaments
policials a Madrid, on va deixar constancia de la seva ani-
madversié cap als moviments d’esquerra i d’extrema es-
querra, com havia estat el MIL. Ho explica en un article el
cap de la policia local de Sant Adri i professor de dret, To-
mas Gil. Segons el seu relat, la trobada es va fer a la seu de
la Direccié General de Seguretat, on els maxims responsa-
bles policials van ser informats de la reestructuracié que
shavia previst dins del cos. Gil Mesas hi va prendre unes
notes manuscrites on reflexionava d’aquesta manera sobre
la necessitat de mantenir intacte i immaculat Uesperit dels
membres integrants del Cos General de Policia: «Davant la
pluralitat politica que s'acosta hi haura, sens dubte, funcio-
naris que pensaran en falangista, gent de dretes, socialistes,
etc., perd cal evitar que hi entri la contaminacié del marxis-
me comunisme i de U'extrema esquerra.»

 Perd tornem a I'informe que Angel Perdiguero va elabo-
rar 'endema dels fets. Linspector va introduir-hi una altra
afirmaci6 desconcertant en deixar escrit que la mort del po-
licia Anguas s’havia produit per «quatre projectils d’una
pistola de marca Astra». Lafirmacié és reveladora perque es
contradiu amb la tesi oficial fonamentada en I'autopsia,
que va determinar que en el cadaver hi havia tres impactes,
i Sacosta a la que defensa 'advocat Sebastid Martinez Ra-
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mos, segons la qual el policia mort va rebre més impactes
que els descrits pels forenses i que provenien de diverses
pistoles. Es sorprenent aquesta concreci6 en el nombre de
trets si es compara amb el contingut de 'informe de Julidn
Gil Mesas, ja que aquest no especificava res i resolia aquest
punt cabdal del cas recorrent a dues expressions plenes
d’ambigiiitat: «trets a boca de cané» i «nodrit tiroteig».
Aquests s6n, els mateixos termes prenyats d’imprecisié que
es van fer servir en el redactat de la nota que es va lliurar
aquell mateix dia a la premsa de Barcelona. La satisfaccié
que havia d’experimentar el gran comissari en reconeixer
les seves paraules als escrits dels diaris de ben segur que ha-
via de ser immensa.

El document redactat per Perdiguero no és I'tinic que
apareix en el sumari, on de forma clara i precisa es relacio-
na la mort d’Anguas amb 'impacte de quatre bales. En la
declaracié que el 15 de novembre de 1973 va fer el policia
Timoteo Ferndndez Santérum davant el jutge militar, sobre
el moment del tiroteig i amb relacié a I'accié que suposada-
ment va dur a terme Salvador Puig Antich dins del portal
del carrer Girona, s’hi llegeix: «Va fer mitja volta al mateix
temps que de la part de darrere treia una pistola, va comen-
car a disparar i va tocar el senyor Anguas, que en va resultar
amb ferides gravissimes i va morir poc després a conse-
qiiencia dels quatre trets que va efectuar amb la pistola, que
va resultar ser una Astra del 9 llarg.» El seu company, San-
tiago Bocigas, un mes abans havia declarat una cosa simi-
lar: «Efectua quatre trets que toquen l'inspector Anguas a
boca de cané.» :

~ Tot aquest fenomenal embull policial no va ser impedi-
ment perqué la justicia acabés modelant i donant forma a
una brutal senténcia condemnatoria. Els jutges del tribunal
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militar van acabar fent sumes i restes i resolent sense rubor
Ievident falta de concrecié de la policia en sentenciar que
Puig Antich «va disparar quatre vegades sobre el sotsinspec-
tor Francisco Anguas, i en tres ocasions va aconseguir I'ob-
jectiur.

I el quart tret, senyors de la policia qué van inspeccionar
el lloc?

I el quart tret, senyors forenses que van fer 'autdpsia?

I el quart tret, senyor jutge militar que va enviar un jove
de vint-i-cinc anys al garrot fent d’'una muntanya de con-
tradiccions una prova de carrec irrefutable?
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EL SOPAR MES TRIST

La nit del 25 de setembre de 1973 es va fer molt llarga per
al comissari Julidn Gil Mesas, que es va dedicar a acabar de
donar forma a I’atestat sobre la topada entre els seus homes
i els militants del MIL al carrer Girona. El comandament
policial també va haver d’atendre els periodistes que van
acudir a la Prefectura Superior de Policia, a la Via Laietana,
buscant-hi informaci6 sobre el tiroteig, als quals va tenir es-
perant, i també desesperant per la imminéncia de 'hora del
tancament.de les redaccions, fins a la una de la matinada.
No va ser fins aleshores que els va entregar la nota oficial
dels fets, que ’endema van publicar integrament tots els
diaris de la ciutat, sense excepcié.

‘Aliens a aquesta frenética activitat als despatxos policials,
els propietaris del Betlem, Ricard de la Ossa i Aurélia Fer-
rer, intentaven fer vida normal. Aquella nit tenien convi-
dats a casa: tocava celebrar el sant de I'Ure —aix{ és com la
coneixen a la familia—, perd també I'aniversari de casa-
ment de la parella. Perd no va ser una bona nit. «Va ser un
sopar molt trist, ’haurfem d’haver anul-lat, perqué per tot
el que haviem viscut aquell dia no tenfem I’anim per a cele-
bracions. Perod haviem invitat uns amics i no ho vam voler
suspendre. Mira va anar aixi...», recorda la dona amb un
aire de recanca en la veu i en el posat, com si hagués fet
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una cosa mal feta que no tocava. I al¢a els ulls i els fita en
els del seu marit, que seu davant seu —cara rodona, galtes
plenes, somriure de bona persona—, buscant que 'acom-
panyi en I'explicacié, i aquest assenteix amb l’aire resignat.

Parlo amb aquesta parella asseguts tots tres a la taula del
menjador de casa seva, un racé de la comarca del Penedés
que com que es troba un xic elevat domina una vasta ex-
tensié de territori. Es un mirador privilegiat sobre aquest
petit pais esquingat per rengleres de ceps ara grisos, nus,
despullats del fruit saborés i la fulla verda i aspra, un pai-
satge que apareix difuminat aqui i alla per les fumeroles es-
pesses, de perfum agre, que s’eleven damunt els camps
freds i humits, presagi de Phivern. No he anat fins a la ciu-
tat de Granada, ni a la terra vella de Terol, pero tot el que
sigui sortir de Barcelona una estona i ampliar 'horitzé dels
ulls ja em reconforta 'anim i 'anima. Respirar espai obert
em regenera 'esperit, després de passar hores i més hores
encaixonat entre els quatre angles dels fulls del sumari, ro-
dejat d’uniformes policials, pistoles i bales que passen xiu-
lant al meu voltant.

- Feia dies que esperava la trucada d’en Ricard, des que vaig
deixar el nimero del meu teléfon als nous propietaris de I'es-
tabliment Betlem, perd la comunicacié no es produia. Con-
fiava que el contacte seria cosa facil i em vaig comengar a ne-
guitejar en comprovar que els dies anaven passant i no
obtenia cap resposta. M’agraden els espais oberts tant com
odio les esperes i, a més, reconec que la meva impaciéncia i
aquest ofici de perseguir la gent perqué m’expliqui les coses
em porta a ser impertinent i pesat en la insisténcia. Per aixd
vaig tornar al Betlem un parell de vegades buscant una res-
posta al silenci, i ja em van advertir que el senyor De la Ossa
és una mica despistat. I aixi els ho dic a ell i a la seva dona.
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E'Ure em mira i al¢a el cap, estira el coll i obre els ulls di-
vertida quan I'encerto en la definicié del seu marit, i ell no
té més remei que acceptar-ho amb un somriure: «8{ que ho
soc de distret, em vaig apuntar el teu telefon en un diari i
després el vaig perdre». El seu silenci em va obligar a passar
a accié i finalment vaig localitzar-lo, i un cop contactat de
seguida ens vam posar d’acord per trobar-nos i parlar del
que van veure el dia del tiroteig al carrer Girona, al costat
de Pestabliment que van regentar durant molts anys.

La parella em rep amb una taula plena de documenta-
cié. El cas sempre ha estat objecte de P'interes dels perio-
distes, i ells conserven un petit arxiu amb maltiples retalls
de diari en alguns dels quals apareix fotografiat en Ricard

~en el paper de protagonista. Guarden també dos exemplars
de les dues edicions que shan fet del llibre La torna de la
torna, un excel-lent treball sobre el cas escrit als anys vui-
tanta per un grup de periodistes dirigits per Ramon Bar-
nils, un altre exemplar de Compre enrere, el molt bon llibre
que Paco Escribano va publicar el 2001 sobre I'afer Puig
Antich, i un DVD amb la pel-licula Salvador que va dirigir
 Manel Huerga.
‘Entre els documents hi distingeixo una targeta de pre-
sentacid, que el groc pal-lid del pas del temps comenga a
consumir, a nom de Pere Zanuy. Es tracta d’'un home que
des de fa uns anys participa en una plataforma que es va
marcar I'objectiu d’aconseguir la revisié del procés a Salva-
~dor Puig Antich, i que es dedica a voltar Catalunya fent

conferéncies sobre el cas. Quan veig la targeta se m’obren
~els ulls, perque sé, a través de advocat Martinez Ramos,
- que aquell testimoni sorpresa que un dia hem d’anar a veu-
re a la ciutat de Terol el va coneixer gracies a la tasca d’en
Zanuy. Aixo em recorda que encara tinc molta feina per fer,
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molts quilometres per recérrer, moltes persones amb les
quals he de contactar i parlar, i només de pensar-hi ja em
remoc neguités damunt la cadira. Per diferent que sigui el
ritme d’escriure un llibre, el nervi periodistic que suposa el
tancament de I'edicié diaria a la redaccié no deixard mai
de perseguir-me, marcant-me el gest i les paraules. Es un
cuc que s'agita neguitds dins meu i que no em desempara.
I ara em torna a mossegar. Perd cal no posar-se nerviés i
anar pam a pam, paper a paper, testimoni a testimoni. Ara
deixo la targeta damunt la taula, m’apunto el telefon i
Iadreca que hi apareix, i arrenco la conversa amb els meus
amfitrions.

En la instrucci6 del cas Puig Antich, els tres tGnics testi-
monis que no eren ni policies ni militants del MIL que van
ser interrogats pel jutge van ser Ricard de la Ossa; el mosso
que treballava amb ells a la botiga, Antonio Fortes, i la
mare de la portera de la casa, Ana Sinchez. De tots tres,
Iantic propietari del Betlem és I'tinic que encara és viu. He
llegit i rellegit al sumari el contingut de la seva declaracié,
perd prefereixo que m'expliqui de viva veu tot el que recor-
da, per aix0 I’he anat a veure. Perd abans que en Ricard
badi boca, I'Ure li passa al davant i comenga a relatar-me
els fets, des d’'una perspectiva que em sembla nova. «I a
voste ningu li va preguntar res?», li demano, estranyat per
tot el que em comenga a relatar. I em diu que no i afegeix
que encara avui la sorprén que no la tinguessin en compte
en la investigacid, perqué va presenciar la primera part de
Paccid i té moltes coses per explicar.

De seguida m’adono que el testimoni de la dona no és
anecdotic, més aviat tot el contrari. Serveix per demostrar
fins a quin punt la policia va tergiversar els fets, i malpenso
que és precisament per aquesta circumstancia que a ninga
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li va interessar prendre-li declaracié. A mi si que m’interes-
sa, i molt, i abans que parli en Ricard faig que ella m’expli-
qui tot el que recorda:

«Jo era dins de la botiga atenent una clienta, la senyora
Marti, una veina del carrer Consell de Cent que havia vin-
gut a comprar amb la seva filla. El nostre establiment tenia
un aparador amb uns finestrals molt grans i des de dins es
dominava perfectament I'exterior. Jo havia sortit de rere el
taulell per anar a buscar una cosa a I'aparador i recordo
com si fos ara que veig en Salvador caminant pel carrer i de
cop i volta, just a tocar el pal de la llum que teniem davant,
se li van tirar a sobre dos homes. Un va treure una pistola i
el va colpejar amb la culata al cap. Vaig veure com li sortia

la sang pel front i com de resultes del cop va tenir un defa-
lliment i va deixar caure a terra una revista que portava do-
blegada sota el brag i uns paquets de Ducados que hi havia

a l'interior.» Aleshores vaig alertar el meu marit, que era a

la rebotiga, cridant-li: «No surtis a fora que hi ha uns ho-
mes que es barallen, i porten pistoles!»

“‘Vaser un instant i tot va anar molt rapid, pero la dona té
.gravada la cara d’en Salvador, que va veure per primer i 4l-
~ tim cop aquell dia: «En Salvador era jove i maco», recorda
~ amb un deix de malenconia.

De I'espant per la sobtada escena de violéncia que acaba-
- va'de presenciar, ’Aurélia va passar immediatament a la
~ gran sorpresa quan de cop i volta aquells dos homes que
- havien agredit Puig Antich van obrir la porta del Betlem
i hi van entrar el detingut portant-lo a pes de bragos. «El
. “duien com un sac, un I'agafava pels peus i l'altre per les ai-
- xelles, i el van tirar a terra de males maneres. El vaig mirar i
- emva semblar que estava atordit, o potser sho feia, perd jo
' vaig tenir la sensaci6 que el cop amb la pistola li havia fet
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mal de veritat», recorda. La seva reaccié va ser enérgica, i
amb un cop de geni i valentia els va cridar: «No el deixeu
aqui» Aquells policies, joves i inexperts, van fer cas a la
mestressa de la botiga. Un d’ells va cridar: «Anem a I’esca-
lal», i aleshores van tornar a carregar en Salvador com un
sac i el van treure al carrer per entrar-lo a la porteria del
costat.

Abans de prosseguir el seu relat, 'Aurélia deixa anar un
pensament que moltes vegades des d’aquell dia de setembre
de 1973 se li ha fet incomode a la consciéncia: «Sovint he
pensat que si jo no hagués cridat a aquells policies, 'hau-
rien deixat alli a la botiga i mai s’hauria produit el tiroteig
dins de la porteria. No hauria mort ningt i en Salvador es-
taria viu.» Ningu sap el que hauria passat si aixo hagués
anat aixi, pero el que s que es pot saber ara gracies a aquest
testimoni és que la pel-licula dels fets de la detencié de
Puig Antich té una primera part que va ser amagada per la
policia i ignorada en el sumari. La versié que va transcendir
gracies als testimonis dels diversos policies que hi van inter-
venir és que en Salvador va ser portat directament des del
carrer a la porteria. Van obviar aquest primer episodi a I'in-
terior del Betlem, on tenien el detingut perfectament con-
trolat i a merce seva. En aquestes circumstancies I'haurien
pogut escorcollar sense problemes, i emmanillar-lo a I'espe-
ra de P'arribada del cotxe policial per portar-lo a la comis-
saria.

«Emmanillar-lo no! No en duien, de manilles, i ho sé
perfectament perqué un dels policies anava dient que I'ha-
- vien de lligar amb un cinturé...», m’insisteix I’Aurelia per
donar-me una referéncia més de la gran improvisacié i la
impericia d’aquells policies, que van ser incapagos d’acabar
de reduir un jove a qui ja havien donat 'alto i tenien esta-
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bornit, controlat i estirat a terra. Practicament el tenien
sota custodia policial, i quan qualsevol detingut es troba ja
sota la vigilancia i el control de la policia des d’aquell mo-
ment tot incident que passi s’ha d’atribuir a la falta de pro-
fessionalitat dels agents per contenir aquell individu i ga-
rantir la seguretat d’uns i altres. Perqué, quin retret es pot
fer a una persona que quan és a punt de ser detinguda in-
tenta fugir? Es que potser no és obligacié de tot aquell que
‘es troba en aquesta situacid intentar fer-se escapol? La lli-
‘bertat no té preu, i perdre-la surt molt car.
- En Ricard no va fer cas del primer crit d’alerta de la seva
dona, que amb les seves paraules només va aconseguir des-
pertar-li molta curiositat. «Vaig sortir fora de la botiga per
una porta que quedava més a prop del carrer Girona i amb
el temps just de veure com uns homes entraven a la porte-
ria que hi ha al bell mig del xamfra, entre la nostra botiga i
el bar Funicular, explica Ricard de la Ossa. Lacci6 agafa a
partir d’aquest moment un guié de trama de comedia
d’embolics, de portes que s'obren i es tanquen i personatges
que no coincideixen mai dalt de I'escena. El grup d’homes
que va veure entrar al portal eren els policies que tenien
agafat Xavier Garriga i Paituvi i no Puig Antich, ja que el

. seu moviment de sortir de 'establiment va coincidir amb

‘Ientrada dels policies al Betlem amb en Salvador per I'altra
- porta, situada al costat oposat de la botiga. Aix0 va fer que
en Ricard no veiés en Salvador dins del seu comerg, perque
- quan va decidir entrar-hi els policies ja sortien després
_ d’haver estat eixordats per 'Aurélia. Dins del Betlem 'am-
~ bient era de molta tensié, i el botiguer va decidir que-
- dar-s’hi per tranquil-litzar la seva dona i la senyora Marti.
-+ Enmig d’aquell moment ple de violéncia i nerviosisme es
- vaviure aquesta escena prenyada de comicitat, amb les por-
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tes de la botiga obrint-se i tancant-se frenéticament, i un
parell de situacions absurdes més. Per exemple, la que va
protagonitzar el mosso del Betlem, Antonio Fortes, que
quan va veure el tabac i la revista Barrabds escampats da-
munt la vorera ho va recollir tot i va entrar a la porteria, on
ja hi havia tots els policies amb Garriga i Paituvi i Puig An-
tich, per retornar-los-ho, ali¢ a les hosties que es rifaven alli
dins i al tiroteig que estava a punt de desencadenar-se. Al
mateix temps que 'Antonio entrava a la porteria els poli-
cies escridassaven la portera, una anciana de setanta-nou
anys que estava cosint, urgint-la perqué s'enfilés escales
amunt. «Jo recordo que la velleta després anava explicant
que només havia tingut temps de cridar a la policia: “No li
pegueu, no li pegueu”», diu I'Ure.

Li demano a en Ricard que retrocedim fins el moment
que ell va tornar a entrar al Betlem i m’explica que dins de
la botiga va transcérrer una estona que li va semblar llarga,
de més d’'un minut, fins que hi va entrar un policia dema-
nant si podia trucar i li van deixar el teléfon perqué contac-
tés amb la comissaria i demanés el refor¢ d’efectius. Quan
agent va sortir al carrer, la curiositat del botiguer era ma-
xima i no es va poder estar de seguir-lo. «Em vaig acostar
fins a la porteria amb la simple idea de xafardejar, i alesho-
res en mirar dins hi vaig descobrir en Salvador.» En Ricard
té gravada aquesta imatge; tanca els ulls per tornar-la a vi-
sualitzar i I'explica a poc a poc, com si descrivis una foto-
grafia antiga que se li projectés a la ment: «Ell era a I'escala.
Estirat de través. Estava situat entre el primer i el segon es-
glaé. La seva fesomia no era la d’'una persona normal. Esta-
va enrabiat. Espantat. Pero sobretot recordo que el vaig
veure endimoniat.» I afegeix dues coses més, molt impor-
tants: «Se li veia el trau al front, pel cop rebut. Recordo
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també que estava sol, i en aquell moment no tenia cap po-
licia a sobre.»

Estirat a terra, a la botiga, i estirat també a la porteria.
En les dues ocasions sota vigilancia policial, i en les dues
ocasions aquells agents inexperts no van ser capagos de
controlar la situacié.

Amb aquesta visié a la retina, Ricard de la Ossa es va
apartar del portal per tornar una vegada més al seu establi-
ment. «A fora encara continuava el batibull, i aleshores no
vaig poder resistir de sortir per tercer cop, i una vegada més
ho vaig fer per la porta de I'esquerra, que és la que queda
més allunyada de la porteria». Aquells anys setanta eren do-
lents per al comerg i al Betlem havien patit diversos robato-
ris a md armada, i per tant en Ricard, com a bon botiguer i
defensor de la seva caixa, no era gaire amic dels delin-
qiients, i aquells a qui estaven detenint al costat de casa
seva semblaven, a simple vista, uns xoricos més. Per aix0,
quan va tornar a ser al carrer i va veure que un dels dos de-
tinguts sortia corrent de dins del portal i intentava la fugi-
da carrer Girona avall, no va dubtar ni un moment a fer-li
la traveta i ajudar un policia a immobilitzar-lo. Es tractava
de Xavier Garriga i Paituvi, que de seguida es va quedar
quiet, immobilitzat per la forca que exercien sobre ell el co-
merciant i el policia Enrique Mufoz.

«Sempre he pensat que li vaig salvar la vida, perqué si no
I'aturo jo rere seu venia un policia amb I'arma desenfunda-
da i apuntant-lo. I aquell home hauria disparat, n’estic del
tot segur.» En Ricard recorda perfectament I'estat de maxi-
ma tensié en que es trobava el jove que va ajudar a detenir i
li va sorprendre la seva reaccié. «Estava molt espantat i no
movia ni cama ni peu. I recordo que anava repetint: “Jo no
he fet res, jo no he fet res.” Aleshores vaig sentir aquell so-
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roll: pec, pec, pec, pec, pec, pec, pec...» I alca la ma dreta i
encongeix el dit index unes quantes vegades, compulsiva-
ment, com si premés el gallet d’una pistola.

Ricard de la Ossa no havia sentit mai trets, no coneixia
Pestrépit d’'una arma de foc. «Jo no vaig fer el servei militar,
i creia que una pistola feia un boom espectacular, perd el
que vaig sentir va ser aquest pec, pec, pec, de soroll sec i
apagat, com si fossin piules», i torna a repetir el gest de pis-
toler inexpert. Aleshores li faig la pregunta clau en el cas
Puig Antich: «Quants trets?». I la seva resposta d’entrada
no m’aporta llum: «No ho sé, no ho puc precisar. Perd alld
va ser un xafarranxo.» I m’ho diu amb aquesta paraula, que
al diccionari té una accepcié figurada que s'adiu molt a la
naturalesa del cas: «Avalot, desordre, barreja de gent o de
coses en moviment desordenat i sorollés.»

No pot concretar el nombre de detonacions, pero si que
aporta un detall molt important per poder establir la seqiién-
cia del tiroteig. Damunt la vorera, amb el genoll pressionant
esquena de Garriga i Paituvi i el cap girat cap a la porteria,
en Ricard va poder distingir dos moments d’aquell xafarnat
de trets. Primer unes detonacions, i després un altre grup
d’espetecs, i entre uns i altres una veu poderosa, forta, que
sortia de dins de la porteria: «No facis aixd! Que fas!! Estas
boig!!!»

Es evident que qui cridava d’aquesta manera només po-
dia ser un policia. Lexpressié va sonar després dels primers
trets, per tant quan Francisco Anguas ja havia estat abatut.
Santérum ha reconegut que va disparar, per tant els crits
només podien sortir d’un dels seus companys, que es va es-
pantar en veure la seva arma i el gest amb intencié homici-
da. On apuntava Santérum quan li van cridar i on volia
disparar només ho sap ell, pero si tenim en compte el lloc
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on van acabar anant a parar els projectils —la mandibula i
Iespatlla esquerres d’en Salvador—, no era molt lluny d’un
punt vital de Puig Antich.

Els policies no només no havien estat capagos d’immobi-
litzar aquell jove, siné que una vegada es va desencadenar la
tragedia i un cop la sang d’Anguas va comengar a sortir a
glopades del seu cos cosit a trets, 'anim venjatiu de passar
comptes alli mateix va aflorar a la punta dels dits dels que
sostenien aquelles pistoles. Es evident que aquells crits de
«No facis aixo!» s6n la prova fefaent que I'execucié de Puig
Antich va estar a punt de consumar-se alli mateix, i per la
via rapida.

Hi ha un darrer element en el testimoni de Ricard de la
Ossa que adquireix categoria de fet transcendental. Segons el
seu relat, després de sentir els primers trets i quan encara era
al mig de la vorera col-laborant en la immobilitzacié de Gar-
riga i Paituvi, va observar amb tota nitidesa com un agent de
policia entrava corrents a la porteria apuntant cap a l'interior
amb la pistola i, tal com manté viu en el record, disparant.
Per la situaci6 en 'escena d’uns i altres i per les declaracions
que van fer els protagonistes, aquest agent només podia ser
Rodriguez Alvarez, que un cop va veure que Garriga i Paitu-
vi estava sota control i alertat pels trets que sortien de la por-
teria, va fer mitja volta i va tornar cap a dins.

Rodriguez Alvarez és 'agent a qui De la Ossa havia vist
amb la pistola a la ma perseguint Garriga i Paituvi, per tant

té tota la logica del mén pensar que quan aquest policia va
tornar a la porteria encara empunyava 'arma, i amb la ma-
teixa logica no es pot descartar que la fes servir. El mateix
policia va recongéixer en la seva declaracié davant el jutge
aquest doble moviment de dins del portal cap a fora i des-
‘prés una altra vegada cap a dins de la porteria, pero evi-
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dentment no va dir res de la seva arma. Com en el cas de
Santérum i Bocigas, si Rodriguez Alvarez va disparar en
aquell moment i contra qui o contra qué ho va fer només
ho sap ell, pero escoltant el testimoni de De la Ossa sembla
evident que la seva actuacié en el moment clau del tiroteig
podria arribar a ser molt més important del que en van dei-
xar constancia els papers del sumari.

La trucada d’aquell policia que havia entrat al Betlem per
demanar reforgos va tenir efecte, i al cap de poc temps el
xamfra es va omplir de cotxes de la policia. Abans que arri-
bessin, perd, Bocigas i Rodriguez Alvarez ja s’havien intro-
duit en un vehicle particular i es dirigien a I'Hospital Cli-
nic amb el cos d’Anguas i en Salvador. El lloc va quedar
finalment tranquil i va passar una estona llarga fins que al-
gun vei de la casa va advertir en Ricard que el portal encara
era ple de sang i que calia fer-hi una bona neteja. La porte-
ra estava desapareguda, trasbalsada o potser noquejada pel
reconstituent que li van donar al bar Funicular per fer-li
passar I'ensurt, i 'amo del Betlem va encarregar al mosso
que agafés la galleda i el motxo i ho fregués tot.

«Recordo que el senyor Antonio va tornar a la botiga per
dir-me que hi havia molta sang a terra i que no es veia amb
cor de netejar-ho», rememora en Ricard. «Aleshores el vaig
acompanyar i la imatge era realment corprenedora, amb un
bassal enorme. I a2 més, com que ja havia passat més de
mitja hora, la sang comencava a estar presa. Li vaig ense-
nyar com ho havia de fer i el vaig deixar alli», explica. La
quantitat de sang i les poques ganes de netejar-ho del mos-
so eren evidents, ja que quan Pendema hi va anar el policia
Perdiguero a fer-hi la inspeccié visual en diverses de les fo-
tografies que va fer encara shi podien apreciar restes de
sang ben visibles.
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I arribats a aquest punt del seu relat li faig una nova pre-
gunta a Ricard de la Ossa per intentar aclarir un altre dels
grans forats negres que té el cas: la desaparicié de les restes
de la municié que es va disparar aquell dia. Li explico que,
en la seva declaracié davant el jutge militar, el mosso que
treballava a la seva botiga va explicar que havia recollit les
restes de les bales, i li pregunto si li va comentar res de tot
aixd. Obtinc un no rotund per resposta. Aleshores li llegei-
x0 en veu alta el que va declarar Antonio Fortes davant el
jutge militar: «Abans de procedir a la neteja, i quan encara
hi havia un dels policies a I'interior, el declarant va recollir
les dues beines de cartutx i un rellotge Radiant, mentre que
dues beines més van ser recollides pel policia que també va
agafar les pistoles i 'estilet.» En Ricard i ’Aur¢lia m’escol-
ten amb deteniment, i els faig notar que és molt sorprenent
que la policia deixés en mans d’'un mosso de magatzem la
recollida de proves de carrec d’un fet tan extraordinaria-
ment greu. [ hi estan d’acord.

També els dic que es fixin bé en el text, que esta redactat
com si el testimoni ja donés per descomptat que alli dins
només hi van quedar les beines de quatre bales, les quatre
que la policia sempre ha dit que va disparar Puig Antich.
[ els insisteixo que és una qiiestié subtil, de semantica, pero
de cabdal importancia, perqué el text determina «les dues»
i «dues més» i no parla d’unes bales indeterminades. I en
segon lloc també explica que es van recollir «les pistoles» i
’estilet», com si 'Antonio també n’hagués tingut noticia
abans i els donés categoria de cosa coneguda, perd en canvi
en cap altre lloc de la seva declaracié fa referencia al fet que
havia vist unes armes per poder referir-s’hi d’aquesta mane-
ra tan familiar. Tinc la sensacié que li van fer dir a I’Anto-
nio alld que la policia i la justicia militar volien que digués
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per fer-ho quadrar amb la versié oficial dels fets. A més, els
faig saber que hi ha una contradiccié entre aquesta versi6 i
la declaracié que va fer el policia Bocigas quan va explicar
que va ser ell qui va trobar la navalla en regirar les butxa-
ques de 'americana de Puig Antich, cami de I'Hospital Cli-
nic.

Per si no n’hi hagués prou, els explico que I'advocat Se-
bastid Martinez Ramos sospita que en el cas de la declara-
cié d’Antonio Fortes hi va haver una manipulacié i els en-
senyo I'Gltim full de I'acta que es va aixecar, on després de
la seva firma, la del secretari i la del jutge instructor, el ti-
nent coronel d’artilleria Nemesio Alvarez, hi apareix una
anotaci6 d’onze linies amb una nova declaracié on el mosso
diu que vol rectificar unes paraules sobre un dialeg que va
escoltar entre Ricard de la Ossa i un dels policies en que el
primer els retreia 'acarnissament amb qué estaven tractant
els detinguts. Després de la rectificacié, la sensacié que
queda és que no hi va haver tanta violéncia com relatava en
un primer moment.

Ladvocat sosté aquesta teoria de la manipulacié analit-
zant les firmes que apareixen primer i les que tornen a apa-
réixer després d’aquest afegit. La pomposa ribrica del ti-
nent coronel és la mateixa en tots dos casos, la signatura
nerviosa del secretari també, pero els dos Antonio Fortes i
el gargot sobre el qual hi ha el seu nom semblen, aparent-
ment, escrits per persones diferents. En Sebastia considera
que es va decidir introduir aquest paragraf per suavitzar les
paraules que Fortes havia posat en boca de Ricard de la
Ossa i el policia, que eren la mostra més evident de la pa-
llissa que va rebre en Salvador per part d’aquells que havien
de detenir-lo.

No és I'inic indici d’un document manipulat en la cau-
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sa. Una de les proves que en Sebastia va aportar davant el
Tribunal Suprem va ser un complet estudi pericial dactilo-
grafic sobre una alteracié que shauria produit en 'autdpsia
del policia mort. El treball el va fer Lisa Raié, una périt
que tinc pendent d’anar a visitar ben aviat. Quan ho faci hi
portaré els papers de I'autdpsia, perd també aquests amb les
dues firmes d’Antonio Fortes Jaime, que només signava
amb el primer cognom. Ell ja no pot aclarir aquest punt
fosc del sumari, perque ja fa anys que va morir. Peré nosal-
tres si, nosaltres encara vivim en el mén de la llum, i mili-
tem en el bandol de la veritat.
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PARLA GARRIGA I PAITUVI

Hi ha dues declaracions de Xavier Garriga i Paituvi sobre
els fets de la tarda del 25 de setembre de 1973. La primera,
feta mentre va estar detingut a la comissaria de Via Laieta-
na, és la dolenta. La segona, feta '11 de maig de 2006 a
Madrid davant els magistrats del Tribunal Suprem, és la
bona. La primera la hi van arrencar després de ser sadica-
ment torturat i li van fer dir allo que Ia policia va voler per
tal d’incriminar el seu amic Salvador Puig Antich. La sego-
na, la va fer voluntariament, lliure de qualsevol coaccid, en
el marc del recurs presentat per 'advocat Sebastia Martinez
Ramos, i serveix per demostrar que la versi6 dels fets que va
sostenir com a certa la policia de Franco no quadra per en-
lloc.

N’hi ha una de tercera, i per la meva condicié de perio-
dista té un caracter i un valor excepcionals, i és la que apa-
reix en aquest capitol del llibre, fruit d’'una agradable i
densa conversa de dues hores amb en Xavier a la cafeteria
de I’hotel Majestic de Barcelona. Es tracta d’una declaracié
excepcional perqué per primer cop en trenta-nou anys
Garriga ha acceptat explicar els detalls de la seva detencid i
ha donat el consentiment perque la seva versié del tiroteig
—que es correspon fil per randa amb la que va oferir al
Tribunal Suprem— es difongui piblicament.
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«Quan viviem en la clandestinitat tenfem panic a la de-
tencid, perque si es produia suposava que nosaltres haviem
perdut davant de 'Estat. Si queéiem ells guanyaven i ens ex-
posavem a ser mostrats com un boti de guerra davant la so-
cietat; tenfem clar que farien de nosaltres un espectacle. Jo
no he volgut jugar mai a fer espectacle amb la nostra histo-
ria, tampoc quan es va recuperar la democracia. Durant
aquests anys he tingut moltes peticions per patlar, de molts
periodistes, d’aqui i també de I'estranger, inclds per partici-
par en documentals sobre la lluita armada a Europa, perd
mai he volgut que s’utilitzessin les meves paraules. Per a mi
és encara una historia viva, la visc encara avui en el present:»

Xavier Garriga justifica aix{ el perque de tants anys de
volgut silenci. No és cap excusa, no improvisa 'argument,
perque quan vam parlar per telefon per concretar la cita li
vaig preguntar si li semblaria bé anar a donar un cop d’ull a
la porteria on van passar els fets, per reconstruir sobre el
terreny els moviments que hi van fer uns i altres, perd de
seguida em va treure la idea del cap amb un missatge molt
clar: «No en fem una pel-licula, d’aixo...» I no vaig insistir
perque vaig considerar que tenia tota la ra6 del mén.

El jove carregat d’ideologia que el 25 de setembre de
1973 va caure en I'emboscada policial al carrer Girona amb
el seu company de I'anima —de ben petits, en Salvador i
en Xavier havien travat una bona amistat arran dels estius
felicos de la familia Puig al poble on vivia Garriga, Palau-
tordera, amistat que van consolidar després quan van estu-
diar el batxillerat al mateix institut de Barcelona— és avui,
que ja supera la seixantena, un home que continua passant
les idees pel sedas de I'exigéncia i 'autocritica permanent.
D’aquesta manera els seus arguments acaben fluint plens
de coheréncia amb una trajectoria personal i de fidelitat a
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uns vells postulats que no ha abandonat mai: «Nosaltres
érem marxistes, obreristes i també independentistes. Encara
firmo moltes de les coses que defensavem aleshores», diu en
Xavier.

Ens hem citat a les dotze del migdia davant la porta prin-
cipal de I'hotel. He sortit de casa amb un marge de temps
suficient per no haver de cérrer i al final he arribat abans
d’hora. M’ha tocat esperar un home que per a mi encara
no tenia rostre i aleshores m’he entretingut en P'exercici
d’endevinar quin dels individus que s’acostaven caminant
cap al xamfra del passeig de Gracia amb el carrer Valéncia
podria ser aquell exmilitant d’una organitzacié revolucio-
naria que gentilment ha accedit a parlar amb mi.

D’aquesta manera he passat deu minuts, palplantat en-
mig d’un carrer que avui s’ha transformat en el paradigma
del consum i del trafic incessant de bitllets que genera el
negoci del turisme de gamma extra, el que va i ve dels ho-
tels i les botigues de luxe. La capital de Catalunya i el seu
passeig més noble s’han convertit en un immens i sofisticat
aparador on tot s’hi ven i tot és vendible. Durant una llarga
estona m’he convertit en observador privilegiat, i també de-
cebut, d’aquesta Barcelona que intenta escapar del forat de
la crisi obrint-se de ple al negoci del turisme abrasador, una
ciutat entregada en cos i anima al monocultiu dels sentits i
dels plaers, pensat només per donar compliment al delit i el
deliri de la maxima expressié del sistema capitalista: gastar,
gastar i gastar de forma ostentosa, capritxosa, buida, in-
substancial, gastar amb 'inica finalitat de demostrar a I'al-
tre que tu pots gastar més que no pas ell. La ciutat és preci-
sament la imatge viva de tot allo que els joves militants del
MIL combatien amb les idees més furibundes i les armes
ben greixades.
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I veient la gent i el mén passar animosament davant meu
I’he acabat perdent de vista i, per un moment i de forma
absurda, he tingut el pressentiment irreal que la persona
que em vindria a trobar no seria cap home a les portes d’ai-
x0 que en diuen la tercera edat, siné un jove de vint-i-tres
anys, perqué 'dnic Xavier Garriga que conec és aquell que -
he descobert a través de la lectura del sumari, i em costa
imaginar-me’l d’una altra manera que no sigui vestint pan-
talons acampanats, lluint patilles i cabellera desordenada, i
traginant una bandolera creuada al pit i carregada d’octave-
tes amb proclames incendiaries a punt de llengar enmig de
la gentada. Per un moment, m’he imaginat que el temps ha
quedat clavat en aquella tardor de 1973 i que en Xavier
se’m presentard quasi d’incognit, amb mirada de clandest,
encara tremolds, acovardit per la tragica experiéncia viscuda
al costat d’en Salvador.

Perd de seguida he tornat al mén real del segle xx1 quan
he vist que de dret cap a mi avancava decidit un individu
de camada ferma perd ajustada als seus seixanta-dos anys,
cap despoblat, ulls petits, ulleres necessaries i americana
blava sobre un polo de color bordeus. Un aspecte i una
uniformitat arreglada pero suficientment descurada que
s'ajusta al tipus de persona que m’havia imaginat. No hi ha
dubte que és ell, i m’ho confirma quan m’assenyala amb el
dit i em fa una ganyota de complicitat. Jo li pregunto si és
en Xavier Garriga i ell em respon afirmativament allar-
gant-me la ma, que fa encaixar amb la meva de forma ro-
tunda, amb la forga justa per fer-se notar, una salutacié que
transmet caricter i fermesa, com a mi m’agrada.

No hi ha res millor per a un periodista que entrevistar un
altre periodista. Lentrevistat sap de qué va la cosa, entén les
necessitats de l'altre i es presta sense problemes a I'interro-
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gatori. Quan Xavier Garriga i Paituvi va sortir de la presé
es va dedicar a I'ofici de la informacié, que va exercir no-
més durant uns anys. En ser detingut, el seu cas i el de San-
ti Soler es van traslladar al Tribunal d’Ordre Public, cone-
gut popularment per Pacronim TOP. Es tractava de la
transposicié al segle xx dels métodes del tribunal de la San-
ta Inquisicid, perd en aquest cas amb la sagrada missié de
perseguir els opositors politics al régim feixista. Durant els
catorze anys de funcionament, entre 1963 i 1977, aquest
tribunal amb seu a Madrid va examinar 22.660 expedients
i va emetre 3.798 senténcies, de les quals 959 van ser abso-
lutories. Lexpedient de Garriga i Paituvi no va ser un
d’aquests dltims, perque va acabar en condemna i els jutges
del TOP li van cascar cinc anys de presd. Pero el 1975 ja
era al carrer, va trobar una feina rapidament i el 1976 ja ha-
- via publicat els seus primers articles a nzervii.

- Bl periodista Garriga sap perfectament que alld que
m’interessa d’ell és la seva vida abans del periodisme i, so-
bretot, la manera com va acabar la seva aventura de clan-
destinitat en aquell dia i aquella hora fatidics. Un cop asse-
guts davant el café i el tallat que ens acaba de servir el
cambrer, el primer que li pregunto és per la declaracié de
només divuit linies que va signar a la comissaria de Via
Laietana, on va assegurar que havia vist en Salvador traient
la'pistola i disparant diversos trets contra el policia que te-
nia davant. Furgo un moment entre els papers de la meva
cartera i li trec una copia de la declaracié, que li allargo,
perd ell fa el gest de fer-se enrere i de seguida em diu que
mai ha volgut remenar el sumari del cas i que tampoc ara té
cap interés a veure'l. Li demano que em relati com es va fa-
bricar aquella declaracid, i aleshores fa un petit tast del ta-
llat i engega el seu relat:
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«El pas per la comissaria va ser una experiéncia brutal.
M’hi van tenir entre dos i tres dies. Estaven histérics per la
mort de ’Anguas Barragin. Intentaven terroritzar-me, em
van dir que en Salvador havia mort i jo m’ho creia perqué
havia sentit els trets i després no I’havia vist més. A ell se’l
van endur primer del carrer Girona cap a 'hospital, i sort
que no va anar a comissaria, perqué I’haurien fet saltar per
una finestra. A mi em van traslladar a la prefectura amb un
cotxe Z, un d’aquells vehicles allargats, i recordo que el meu
estat d’abatiment i col-lapse mental era total. En aquell mo-
ment al cap només hi tenia la idea obsessiva i angoixant que
m’'acabava de ficar en un cami que era incapag de controlar.

»Mentre vaig estar detingut em van fer de tot. Tenien
una forma de cascar molt sadica. Passaven comptes, es des-
fogaven amb mi. El pitjor va ser el dia que em van portar a
fer un escorcoll al pis que jo tenia llogat al carrer Torrent de
I'Olla. Jo els deia que alli no hi havia ningt perd no se'n re-
fiaven, estaven molt nerviosos perqué els faltava per trobar
algun company del MIL que encara corria lliure. En el mo-
ment d’obrir la porta em van posar davant de tot, i vaig no-
tar el cand d’una pistola al clatell i un policia que em deia:
“Obre, i si hi ha algi a dins et mato d’un tret.”»

Atrapat en aquest clima de terror, en Xavier va firmar
aquella falsasdeclaracid, i hauria signat el que fes falta per
aconseguir que el traguessin d’aquella comissaria i el por-
tessin a la presé Model, on els torturadors amb placa de
policia ja no el podien tocar. Va ser la seva primera i Ginica
declaraci6é durant el procés d’instruccié del cas. Recorda
haver-se entrevistat amb uns militars que el van anar a visi-
tar a la presé, perd no recorda de que van parlar, ni qué li
van preguntar. El que sf que recorda perfectament és que
ningq el va cridar per anar a declarar el dia del consell de
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guerra, i aixd el va sorprendre molt i encara se’n fa creus
avui en dia. Es evident que la seva versi6 dels fets, la de ve-
ritat, no interessava que s escoltés al judici i per aixo no hi
va ser convocat.

Un dia, Sebastid Martinez Ramos va anar-lo a buscar pel
motiu completament oposat i el va conveéncer per anar a
testificar al Suprem. «Tot i que havien passat molts anys,
presentar-me davant aquells jutges em va causar molt de
respecter, rememora.

Ja fa una estona que comparteixo conversa amb Xavier
Garriga i comengo a percebre que és un home inquiet amb
un parlar apassionat i un ritme dinamic. Me ’havia imagi-
nat més cautelds, entre desconfiat i timid, molt reservat.
Venia preparat amb el tirabuixé per treure-li les paraules,
una a una si hagués estat necessari, perd no ha fet falta, per-
que de seguida ha comengat a relatar-me, amb ganes de no
oblidar-se de cap detall, com va viure els fets de la tarda del
25 de setembre de 1973:

«Dos dies abans ens haviem vist amb en Salvador i ha-
viem acordat tornar-nos a trobar en aquell punt del carrer
Girona al cap de quaranta-vuit hores. Era el que nosaltres
anomenavem una cita de seguretat. T hi presentaves i si al
cap de pocs minuts 'altre no havia arribat marxaves d’alli.
Lobjectiu d’aquella trobada era que en Puig Antich es fes
carrec del Petit i se 'emportés per ajudar-lo a arribar a

-Franca. La policia havia comengat a fer detencions i era
qliestié de tocar el dos. Jo estava relativament tranquil, per-
~qué a mi no em tenien fitxat, no em coneixien i em podia
“moure amb una certa llibertat per Barcelona. En canvi el
Petit va cometre 'error d’anar a casa seva i alli el van trin-
“car. Nosaltres no ho sabiem, evidentment, i per aixo des-
“prés d’ell de seguida vam caure.
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»Aquella tarda, per fer temps, vaig anar a un cinema del |
passeig de Gracia i quan es va acabar la pel-licula vaig enfi- |
lar Consell de Cent enlla fins a la cantonada de Girona:
Quan vaig arribar en Salvador ja hi era. Era al mig de la vo-
rera, davant de la porteria del niimero 70. Ens vam dir hola -
de forma breu i de seguida ens vam girar mirant cap al bar |
Funicular, i de dins en va sortir el Petit que ens venia a bus- -
car.

»Recordo en Soler Amigé dirigint-se cap a nosaltres, al |
mig del carrer, i de cop i volta sis tios se’ns tiren a sobre. En
cap moment ens van ensenyar la placa reglamentaria i pot- -
ser recordo, de forma vaga, que algun d’ells va cridar “poli- ?
cial”. A partir d’aqui tot és molt rapid i tot passa en frac- -
cions de segons. Ens van arrossegar dins el portal i enel |
moment d’entrar-hi recordo haver vist aquella senyora vella -
asseguda a la porteria, tota vestida de negre. k

»Un cop ens van tenir dins de I'edifici allo va ser un bati- -
bull d’hosties impressionant, un moviment acollonant, per-
que nosaltres érem joves i ens resistiem a ser detinguts i -
cinc o sis tios que eren no podien amb nosaltres! En tot
moment van intentar tenir-nos separats en aquell espai tan -
petit. A mi em van portar al fons de tot, darrere de I'escala, -
a tocar de la porta que donava accés a Phabitatge de la por-
tera. Recordo perfectament que em van enclastar la cara
contra el vidre d’aquella porta. En canvi en Salvador eraa .
Pesquerra, davant I'escala.

»Va ser en aquell moment quan vaig sentir un tret. Tot- -
hom va quedar quiet, paralitzat. En aquell instant la tensié -
va arribar a ser brutal, i en aquella mil-lésima de segon en -
que tot va quedar aturat i tothom va deixar de fer el que es-
tava fent jo vaig aprofitar per fugir al carrer. No vaig poder
cérrer gaire, perqué de seguida em van fer caure a terra i
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s¢’m van tirar al damunt. Quan ja em trobava en aquesta
posicid, estirat damunt la vorera, és quan vaig sentir el tiro-
teig definitiu. No s6c capag de recordar el nombre de trets
que vaig arribar a sentit, é impossible.»
" Aix{ és com Xavier Garriga i Paituvi recorda les circums-
tincies de la seva detencid. Fa set anys va declarar exacta-
ment el mateix davant el Tribunal Suprem. El seu testimo-
ni net, persistent en el temps i sense contradiccions és
absolutament creible. Del seu relat en destaca aquell primer
tret isolat, desmarcat de la resta de 'accié. Es el tret que
vaig analitzar en el seu dia amb I'ajuda del périt Josep Lluis
- Pedragosa i que cada cop estic més convengut que és el que
va acabar impactant al tercer esglad i deixant-hi marca.
També estic convengut que aquella bala ’hauria disparat
un policia que havia tret Parma per reduir en Salvador
quan aquest estava estirat damunt I'escala. Poder establir la
paternitat d’aquest primer tret és molt important per en-
-~ tendre el desenvolupament posterior del tiroteig.
* En Xavier explica un acte amb dues escenes molt netes i
definides, i amb un interval de temps entre una i altra. En
canvi, els policies van explicar que I'accié s’havia desenvo-
lupat com un continu de trets sense interrupcions. En Xa-
vier- només pot explicar que va sentir aquell primer tret,
perd no sap qui el va disparar perqueé 'escala dificultava el
contacte visual amb en Salvador i els policies que tenia a
sobre. S’ho podria inventar i dir que recorda amb tot luxe
de detalls com un policia va treure 'arma i va disparar
~aquell primer tret contra en Salvador quan estava estirat a
Pescala, perd en Xavier és fidel a la seva memoria visual i
només explica alld que va presenciar, i aquesta actitud en-
~ cara déna més valor a la seva declaracié, que només pretén
~ ser honesta amb la veritat. Es per aquest mateix motiu que
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Xavier Garriga i Paituvi de cap de les maneres podia afir-
mar que havia vist en Salvador disparant, tal com la policia
li va fer dir i signar en un paper.

La situacié que en Xavier recorda que va ocupar dins la
porteria difereix completament de la que va explicar la po-
licia en la reconstruccié oficial dels fets. Segons la versié
dels agents, en Garriga va quedar situat al costat dret de la
porteria, aixi que s’hi entra i al costat mateix de la porta del
carrer. Immediatament al seu costat perd una mica més a
Pinterior, segons la policia, hi havia en Salvador, que ales-
hores es va moure cap el costat oposat, on comengaven les
escales, i després va tornar cap a aquell punt inicial, des
d’on hauria comengat a disparar. Explicat aix{ era versem-
blant que en Garriga hagués vist en Salvador amb I'arma a
la ma, tal com li van fer dir en la declaracié a comissaria.
En canvi, antic militant del MIL recorda a la perfeccié
que el van conduir directament al fons de la porteria, i que
per tant ni era a tocar del seu amic ni podia veure que feia.

La declaracié que Xavier Garriga va fer al Tribunal Su-
prem es va centrar exclusivament a explicar alld que ell ha-
via vist i sentit el dia dels fets i a renegar de la declaracié
que li havien fet firmar a comissaria. No obstant aixo, hi ha
una altra informacié de qué disposa i que aquell dia no va
explicar a ningg, perqué tampoc ningi li ho va preguntar.
Es tracta del contingut de les converses que va tenir amb en
Salvador quan van coincidir durant dos mesos a la célebre
cinquena galeria de la presé Model. Els van tancar en cel-
les contigiies sota el régim disciplinari de I'article 12, que
suposava que el reclds passava vint-i-tres hores tancat i la
que feia vint-i-quatre podia sortir al pati, tot sol. Amb el
pas dels dies el compliment de la norma es va relaxar una
mica i els van deixar compartir 'hora d’esbarjo. De primer
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en Salvador no podia parlar gaire, perqué duia la boca cosi-
da de resultes dels trets que va rebre del policia Timoteo
Fernindez Sant6rum, perd es va recuperar rapid i aixi es va
poder comunicar amb més fluidesa amb en Xavier. Van es-
tar junts fins al Nadal, quan a en Garriga el van traslladar a
la quarta galeria, i a partir d’aquell moment només es veien
de forma ocasional i passatgera, quan es creuaven pels pas-
sadissos de la presd. Perd fins aleshores havien compartit
galeria, havien passat moltes estones junts al pati i havien
pogut parlar llargament, també de I'escena de la detencié.

En Xavier em va explicar moltes coses d’aquelles conver-
ses, moltes i molt interessants, perd també em va demanar
que no transcendissin perqueé eren histories personals i qua-
si intimes d’en Salvador. Em va explicar també allo que
Puig Antich recordava del moment precis de la detencid, i
aquestes paraules si que sén d’interés perqué formen part
del nucli de la historia i de Uentrellat d’aquest llibre. Refer-
men la idea que quan en Salvador va disparar ho va fer en-
mig d’una escena de gran confusid, debilitat i desorientat
pels cops que havia rebut, mogut per 'anim d’escapar i no
com a resultat d’un atac terrorista premeditat. La que apa-
reix a continuacid, doncs, és la versi6 dels fets tal com la va
relatar en Salvador al seu amic Xavier. Aquesta és també,
amb la llicéncia estilistica de la primera persona i demanant
disculpes a en Xavier per si m’excedeixo i abuso de la seva
confianga, la declaracié inédita de Puig Antich:

«Els cops de culata que em van donar al cap em van fer
entrar en una nebulosa, i ho recordo tot de forma molt
borrosa. En un moment donat em vaig trobar que un tio
em tenia agafat per 'esquena i amb penes i treballs vaig po-
“der posar la ma a la cintura i treure la pistola, en un gest
molt forgat. Sé que vaig disparar, perd no recordo ni com
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ho vaig poder fer, ni on vaig apuntar, ni quantes vegades. ' &
També tinc present haver sentit que un d’ells cridava: “No | |
ho facis, no ho facis!” Aquests crits anaven dirigits a un po: |
licia instants abans que em disparés el tret que em va des-
trossar la boca. Es evident que aquell tio em va voler pelar
alli mateix.» 1
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LES MENTIDES DE LA SISENA
- BRIGADA

- Tinc el cap com si una banda esbojarrada de policies, fora
. de control i fent veure que actuen del costat de la llei, me
- Pacabés d’obrir per tots costats a for¢a de martellejar-me’l
amb les culates de les pistoles. Aquesta és la sensacié d’aba-
timent absolut i desconcert que experimento després de lle-
gir, encadenades, les declaracions dels cinc agents que
acompanyaven Francisco Anguas en el moment de la de-
“tenci6 de Puig Antich. He d’aturar-me un moment, deixar
la lectura i sortir al carrer per prendre una mica d’aire i des-
~ prés tornar-hi. Tan gran és el meu desconcert. Es impossi-
ble trobar un relat més obscur i ple de contradiccions. No
només és caotic el fons, siné que la forma com es van dur a
terme aquelles declaracions també em genera sospites de
joc brut. Perqueé no té cap explicacié, dins de la logica d’'un
- procés judicial net, que quatre dels policies compareguessin
a declarar davant el jutge instructor el 17 d’octubre de
1973 i que el cinque, I'inspector Timoteo Ferndndez San-
térum, ho fes un mes més tard, el 15 de novembre, quan
havien passat quasi dos mesos dels fets i la investigaci6 esta-
va molt avancada.
- Un dels punts foscos que detecto amb més nitidesa en
- aquest cas és P'estrany itinerari que va seguir Ferndndez
- Santérum després de disparar dues vegades contra Salvador
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Puig Antich la tarda del 25 de setembre de 1973. Es va fer
fonedfs. Va desaparéixer i ni tan sols va fer acte de preséncia
en la reconstruccié dels fets del 19 d’octubre. «Jo sempre hi
vaig ser, estava destinat a Barcelona. No em vaig moure de
la ciutat», m’explica des de P'altre costat del teléfon la veu
d’un home que frega 'edat de jubilacié, amb un nitid de-
corat de fons en el seu accent que delata que és fill de No-
gueira, un poble a tocar d’Orense.

Tot ha anat molt rapid. M’he trobat preguntant-me a mi
mateix per les abséncies de Santérum i he pensat que el mi-
llor que podia fer era preguntar-li al mateix protagonista
que va passar. Localitzar el seu teléfon m’ha estat extrema-
ment facil, i sense pensar-m’ho dues vegades he marcat el
namero i de cop i volta-em trobo parlant-hi. El meu inter-
locutor vol semblar educat, i és correcte en el tracte, perd la
sorpresa de la trucada ’ha deixat descol-locat i li noto un
deix de desconfianca que de seguida em fa evident, i abans
que pregunti jo ell ja vol saber qui séc, qui m’ha donat el
seu teléfon i per quin motiu el truco. No hi ha dubte que
I’home amb qui acabo d’establir cqutacte és aquell agent de
policia sobre el qual recauen les mcgres sospites de joc brut,
i de seguida comprovo amb la conversa que és un gat vell,
més acostumat a interrogar en un despatx d’una comissaria
que a ser interrogat per un desconegut a través del teléfon,
perd també un home agil en el discurs i que sap molt bé
qué m’ha de dir.

Quan escolta la referéncia a Puig Antich de primer fa
una petita pausa, com si no li vingués gaire de gust par-
lar-ne, i tot seguit engega. «Ui, aix0 és un cas molt antic, de
quan jo estava destinat a la Brigada d’Investigacié de Barce-
lona, perd ho recordo molt bé.» I de seguida m’ho fa avi-
nent: «Els fets van ser jutjats pel jutjat permanent militar
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numero 3.» Clavat! La seva memoria sembla intacta, i a
continuacid vol donar-me’n una nova mostra: «Aixd va
passar al carrer Girona, al nimero 72.» Linterrompo de se-
guida i el corregeixo amb tacte, per evitar que s'emprenyi:
«Bé, quasi, va ser al ndmero 70...» Em déna la raé i conti-
nua recordant dades i noms. Parla de «don Salvador», amb
aquest tractament madrileny que em sobta perqué no sé si
vol ser respectuds o extremament cinic, i encara em descol-
loca més quan afegeix: «En pau descansi.» Després conti-
nua recordant que el dia dels fets també hi havia «en Garri-
ga i Paituvi, que li deien e/ Secretari. I els companys de la
policia, com en Rodriguez Alvarez...». De nou li tallo el
discurs per preguntar-li una cosa que ja sé, pero que vull
que ell me la confirmi: «El senyor Bocigas era el cap de
Poperatiu?» I m’ho confirma i hi afegeix una informacié
que jo desconeixia: «Ja fa uns quants anys que és mort...»
De fet, de tot plegat ja en fa molts anys, i al vetera poli-
cia li estranya que ara algy, sense previ avis, estigui inter-
pel-lant per una historia passada. Em pregunta quina in-
tencié tinc, i responc fluixet, com per no espantar-lo, que
séc periodista i que m’estic documentant per escriure la
historia de la revisié del cas davant el Tribunal Suprem.
«Ah, si, ja ho vaig seguir pels diaris», em diu abans de sen-
tenciar amb un punt de contundéncia, com aquell que no
vol que I'importunin més: «Perd aixo es va tancar definiti-
vamenth I de nou em veig obligat a donar-li la raé i evito
explicar-li quina és la meva opini6 sobre aquell pronuncia-
ment de I'alt tribunal espanyol, perque noto que per poc
que tensi la conversa ell 'acabari en sec. Li demano si té
cap inconvenient a trobar-nos un dia i em diu que no,
perd m’adverteix d’una dificultat técnica: ja fa molt de
temps que no viu a Barcelona. Té la residéncia a Madrid, i
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em convida a trucar-li, «xamb antelacié», si un dia m’hi dei-
X0 caure. .

«Farem un cafe i parlarem, et puc explicar perfectament
com van anar les coses», afegeix, donant a entendre que no
té res a amagar. Penso que potser ens podriem comunicar a
través d’internet, perd com que no té correu electronic aca-
bo arribant a la conclusié que si no faig sis-cents quilome-
tres i em desplago fins a casa seva no el faré xerrar gaire.
Tinc moltes preguntes a fer-li, perd també el convenciment
que moltes respostes seran simplement allo que a ell 1i vagi
bé de dir, o de recordar, i 'inica manera de saber si una
persona transita pel cami de la veritat és tenir-la al davant
quan et parla i mirar-la als ulls. Perd tampoc vull desaprofi-
tar Pocasié de tenir-lo ara al teléfon, i intento que m’aporti
llum al motiu de les seves abséncies durant la investigacié
del cas.

«Voste no va ser present en algunes diligéncies de la ins-
truccié que eren molt importants, i no ho entenc perque
havia tingut una participacié molt directa en els fets i la
seva preséncia crec que era iportant», li dic. I ara és ell
qui no em deixa seguir amb el discurs i sobreposa les seves
paraules a les meves: «Una participacié directissimal» Ales-
hores li faig avinent la meva estranyesa pel fet que no el van
convocar a 'acte de reconstruccié dels fets. «No ho sé, aixo
no em va arribar mai», em reSpon sense donar-me una ex-
plicacié que em convenci. I sobre el fet que anés a declarar
al jutjat un mes més tard que els seus companys, m’ho jus-
tifica amb una frase encara més plena de vaguetats: «No em
van citar abans. Jo sempre hi vaig ser», insisteix. Dues pre-
guntes una mica compromeses i noto que la conversa ja se
li fa insostenible. Ja no vull insistir més i abans d’acomia-
dar-nos em recorda que tinc el seu ndmero de teléfon i em
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renova I'amable oferta de fer un café en una cafeteria de
~ Madrid.

Quan penjo el telefon torno a la meva taula de treball a
Barcelona i al paper on he estructurat en una espécie de
quadre sinoptic allo més rellevant de les declaracions que
van fer els cinc policies ara fa trenta-nou anys, posant una
al costat de I’altra les escenes que hi descriuen. M’ho miro
del dret i del revés, intentant trobar una coheréncia a les
explicacions que van fer aquests homes, perd, com va dei-
xar escrit I'advocat Francesc Condomines en un dels docu-
ments que hi ha a la causa, segueixo encallat en els «errors,
contradiccions i discrepancies» del relat policial. Per poder
completar aquest quadre he hagut d’esperar a veure els tres
volums de la causa original que es conserven en aquella cai-
- xa forta del Govern Militag de Barcelona, perque, parado-
~ xalment, entre tota la documentacié que em va traspassar
Sebastia Martinez Ramos només hi falta un full, que és,
precisament, el revers del foli 255 de la causa, on es recull
la part final de la declaracié del policia Santiago Bocigas,
en el moment que explica la seva versié de I'escena culmi-
nant del tiroteig.

- Quan vaig detectar aquest forat negre en la meva docu-
mentaci6é em vaig posar de mala llet, perqueé no concebia
poder escriure aquest llibre sense saber la versié del tiroteig
que va oferir ’home que dirigia el dispositiu policial el dia
de la detencié. Es com si algii hagués cremat els tltims fo-
togrames d’una escena fonamental en la trama d’una pel-
- licula i em faltés una pega per acabar d’entendre la historia.
Em sobta que en Sebastia no trobés a faltar aquest paper.
Hi busco una explicacié entrant en la logica de 'advocat i
en la seva estratégia de presentar al tribunal testimonis
nous per demanar la revisi6 de la causa. Es evident que la
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declaracié de Bocigas no és un fet nou, i per tant en podia
prescindir, i potser per aixo no va trobar a faltar aquest foli
entre la muntanya de documentacié que va generar la cau-
sa, perd per al meu proposit de comparar les declaracions
d’uns i altres era indispensable aconseguir-lo.

Aquesta circumstancia, perd sobretot el meu interés
d’examinar els papers originals de la causa, m’obligaven a
fer una visita al Govern Militar. Volia comprovar personal-
ment que la declaracié de Bocigas estigués completa. Séc
malpensat de mena, i només faltaria que 'abséncia d’aquest
foli fos perqué algt '’hagués fet desapareixer del sumari;
aleshores la cosa ja tindria categoria d’escandol o de delicte,
encara més tractant-se d’'un sumari que es guarda sota pany
i clau.

Al marge del refotut paper, entrar a 'edifici militar tam-
bé em permetria trepitjar un altre dels escenaris importants
de la historia sobre la qual escric i conéixer les oficines per
on es van moure els jutges que van processar i condemnar
en Salvador i també els despatxos on va estar destinat
aquell soldat de Terol que encara tinc pendent d’anar a visi-
tar amb en Sebastia. '

Finalment, la meva visita a la seu del Govern Militar es va
produir ahir al mati, després de rebre I'autoritzacié corres-
ponent. Uns dies abans m’havia posat en contacte amb el
responsable de I'arxiu, el capitd Francisco José Luque, per
concretar el dia i Phora. Ell no em va veure, perd jo no vaig
poder evitar d’enrojolar-me una mica quan a les meves pre-
guntes en castella —quina llengua siné se suposa que ha de
parlar un comandament de 'exércit espanyol— em va res-
pondre amb un catala perfecte, sense fissures. El capitd em
va citar a un quart d’onze del matf, no pas a les deu i quart,
i em va dir que tot i que obrien més d’hora no hi podia
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anar abans perque calia esperar «el que ha d obrir...». Jo,
que ja sabia per en Sebastia allo de la caixa forta, li vaig fer
una pregunta amb trampa: «Qué ha d’obrir, la sala de con-
sultes?» Aleshores ell, caient de ple en la meva invitacié a
Paclariment, em va confirmar aquest misteri sobre les grans
mesures de seguretat amb qué es conserva la causa ordinaria
amb la numeraci6 106-IV-1973 del jutjat permanent nd-
mero 3: «No, el que ha d’obrir és la caixa forta. Es que
aquesta causa és dins d’una caixa de seguretat...» Després
em va advertir d’una altra cosa que ja sabia: que no podia
fer fotocopies, perd si que podria prendre notes i portar una
camera per fer fotografies d’alldo que m'interessés.

A la caga i captura del foli 255 i amb la voluntat de com-
plir les ordres del capita al peu de la lletra, em vaig plantar
puntual al Govern Militar de la ciutat. No sé com era 'in-
terior de edifici a principis dels anys setanta del segle pas-
sat, perd avangant pel passadis que em va conduir de dret al
punt on m’esperava el capitd Luque vaig deixar a dreta i es-
querra uns despatxos que em van transportar a temps bas-
tant preterits. Les portes entreobertes, i també una estruc-
tura d’envans d’obra fins a mitja al¢ada acabats amb unes
vidrieres fins al sostre, em van permetre donar una ullada i
tafanejar I'interior de les oficines dels jutjats militars. Hi
vaig descobrir un tipus de mobiliari de despatx que feia
temps que creia desaparegut, i també em va cridar 'atencié
una altra imatge sorprenent tractant-se d’un lloc on s'im-
parteix justicia: a cada paret un santcrist, algun de dimen-
sions importants, presidint la sala.

[ aixi, avangant entre aquest paisatge pretérit, vaig arribar
fins a una habitacié petita, amb tres taules, una de les quals
era ocupada per un investigador que estudiava un altre cas.
El capitd em va portar dues capses blaves, una amb els tres
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volums que fan referéncia al cas Puig Antich, i l'altra amb
tota la instrucci6 que fa referéncia a la pega de responsabili-
tat civil i a la investigacié policial sobre Jordi Solé Sugra-
nyes, militant també del MIL amb els seus germans Ignasi i
Oriol. Vaig obrir la primera capsa per extreure’n tres lligalls
d’uns papers esgrogueits que desprenien una intensa i cali-
da olor de ser testimonis del pas del temps.

La meva idea era anar al gra. Vaig arribar al Govern Mili-
tar amb un paper ple de numeracions corresponents a les
pagines del sumari original que volia consultar, un paper
com aquells que els infants de Barcelona porten cada mati
de diumenge al mercat de Sant Antoni per intercanviar-se
cromos que els sobren i els falten amb altres nens que fan la
seva mateixa col-leccié i on van posant creus damunt els
ndmeros a mesura que avancen en 'intercanvi. Perd amb
els documents originals davant vaig quedar atrapat en al- -
guns aspectes que fins aquell moment m’havien passat per
alt. Hi ha qui diu que els papers no parlen, perd jo no n'es-
taria tan segur després d’haver tingut entre les mans 'au-
topsia de Francisco Anguas amb evidehts mostres de mani-
pulacié, o acusament de recepcié entregat a la presé
Model a les nou del matf del 6 de gener de 1974, com un
trist regal de Reis, citant Puig Antich al consell de guerra
que es va fer dos dies després, o el paper mindscul expedit a
tres quarts menys cinc de deu del vespre de I’1 de marg de
1974, també a la Model, amb la firma petita i apagada d’en
Salvador donant-se per assabentat que 'endema al mati se-
ria executat. A partir d’aquell moment a la seva vida només
li quedaven dotze hores. Obligar el reu al formalisme de
firmar el rebut de la seva propia condemna a mort em sem-
bla la cosa més terrible i cruel a qué es pot obligar un ésser
huma.
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Molts altres papers em van cridar I'atencié. Per exemple,
no vaig poder evitar de riure quan, després de folis i folis
referits a una investigacié sobre Jordi Solé Sugranyes i de
descobrir que estava tancat a la presé de Tolosa, les diver-
ses gestions de la policia davant I'Estat francés per aconse-
guir I'extradicié es van acabar frustrant quan el ministeri
d’Afers Exteriors francés va enviar una carta a 'ambaixada
espanyola a Parfs, datada el 23 de juny de 1973, advertint
d’una confusid, perqué qui tenien pres complint un any
de condemna era el seu germa Oriol Solé. L'Oriol era un
dels homes forts dins del MIL, de fet es considera que en
va ser el fundador. Tres anys després, i quan ja havia estat
detingut, va ser un dels protagonistes de la fuga de Segovia
—amb un grup de presos ’ETA—, on va trobar la mort a
causa d’un tret de la Guardia Civil.

Meés endavant, a la pagina 102 del sumari, datada el 22
de juliol de 1973, hi vaig detectar la primera referéncia a
«'individu anomenat Salvador Puig Antich». Es una ex-
tensa acta de la policia on s’hi especifica que 'individu en
qiiestié‘«és, segons antecedents que consten en aquesta
brigada, membre de I'Organitzacié anarquista anomenada
Moviment Ibéric Llibertari (MIL), amb base a Tolosa-
Franga, i que per mitja d’Agents destacats se sospita que
sén responsables de nombrosos atracaments duts a terme
en els tltims mesos, a Barcelona, Madrid, Valéncia i Bell-
ver de Cerdanya-Girona». Aquesta és la diligéncia policial
amb qué va arrencar la recerca i captura de Puig Antich,
que va néixer d’un oblit seu quan va deixar abandonada
en un bar de la plaga Gal-la Placidia de Barcelona una
bossa amb armament i tot tipus de dades personals. A
partir d’aqui, als agents de la brigada se¢’ls va aplanar la fei-
na i van encadenar un seguit de detencions, interrogatoris
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i escorcolls domiciliaris que els va permetre estrényer el
cercle sobre el jove llibertari i els seus companys de mili-
tancia.

I avancant pagines vaig arribar al final de tot del primer

volum de la causa. Després de les declaracions dels policies
Rodriguez Alvarez, Algar i Mufioz vaig topar amb el foli
255, on un home que deia que havia nascut en un diminut
poblet de Castella, amb només trenta anys d’edat i que es
presentava com a inspector de policia, jurava per Déu dir la
veritat davant el jutge. Finalment havia resolt el misteri. La
declaracié de Santiago Bocigas per donar la seva versié de
la detencié ocupava justament I'tltim full abans de tancar
aquest primer volum del sumari, i la part on explicava el ti-
roteig era al revers del foli, quasi enganxat a la part interior
de la coberta d’aquell lligall, i no m’estranya que passés in-
advertit a la filla d’en Sebastid quan es va dedicar a fotogra-
fiar un per un els 655 fulls de la causa. La meva camera va
resoldre aquella mancanga.

Vaig acabar la consulta de tots aquells papers just en el
moment que el capitd Luque treia el cap per la porta de la
sala advertint que era hora de dinar, i per tant hora de tan-
car. Ja feia estona que em fregava les mans, de fred, perqué
els recintes militars sén espais diafans, pensats per exercitar
els biceps i les armes i no per acollir 'exercici intel-lectual
d’algt que un dia gelid de finals de tardor es passa quatre
hores assegut davant una taula analitzant documents i pre-
nent notes. I en aquest tipus d’arquitectura el fred sempre
shi deixa notar i s'acaba ficant a la punta del nas i dels peus
i et fa llargs i prims els dits de les mans. Quan me’ls atansa-
va a la cara, fent cassoleta, per inflar-los d’aire calent, I'olor
de la historia que m’hi havia quedat impregnada se m’apa-
reixia didfana, com una subtil moixaina, com una aclucada
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d’ulls complice d’algt que venint del passat em digués: ep!,
oloram i explica el que tens entre les mans!

Avui, una altra vegada a casa, mans netes, passades per
aigua i sabé, torno a I'asépsia necessaria per continuar amb
la disseccié del garbuix policial que es deriva de les declara-
cions dels agents Francisco Rodriguez Alvarez, Luis Miguel
Algar, Enrique Mufioz, Timoteo Fernindez Santérum i
Santiago Bocigas. Els dos primers policies, Rodriguez i Al-
gar, sén els que es van encarregar de detenir Xavier Garriga.
Asseguren que van veure en Salvador empunyant 'arma i
disparant; en canvi, quan van parlar dels trets que va dispa-
rar el seu company Santérum, van afirmar que només «van
sentir» les detonacions i no van veure res. Petit, semantic,
revelador detall. Cap dels dos pot precisar el nombre exacte
de trets, i parlen de «diversos». Una vegada més la impor-
tancia de les paraules pren un paper rellevant en aquest cas.
- Rodriguez estableix I'ordre de seqiiéncia segiient: un cop
dins del portal primer va escoltar «diversos» trets, a conti-
nuacié detalla que va tenir temps de veure «el Metge com
tenia la pistola a la ma i feia I'dltim tret», de resultes d’aixd
Garriga i Paituvi va fugir i ell el va seguir cap al carrer, i fi-
nalment assegura que quan va tornar dins el portal va «sen-
tir Paltim tret» de Santérum. Es a dir, segons aquest poli-
cia, quan Puig Antich dispara per Gltim cop és quan
Garriga i Paituvi s’aixeca i surt corrent i ell es llenga a per-
seguir-lo al carrer.

- En canvi, el policia Algar declara que després dels pri-
mers i diversos trets és quan Garriga va fugir, i quan aquest
ja era fora, per tant quan Rodriguez Alvarez I'estava perse-
guint, «em vaig girar i vaig veure com el Metge empunyava
la pistola i vaig poder veure I'tltima fogonada cap a An-
guas». Posant costat per costat les declaracions d’Algar i
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Rodriguez Alvarez queda clar que aquest tltim o era dins o
era fora de la porteria quan s’hauria produit aquest Gltim i
suposat tret d’en Salvador, pero als dos llocs a la vegada no
podia ser-hi segur.

La comparaci6 de les paraules d’Algar amb la versié ofi-
cial dels fets, que va atribuir quatre trets a Puig Antich,
condueix a una altra conclusié sorprenent. «Diversos trets»
més «’tltima fogonada» hauria de voler dir que primer va
sentir tres trets i que després va venir aquest Gltim, total
quatre trets. Comptar fins a tres ho pot fer fins i tot el més
inexpert i jovencell dels policies, tret que de cop i volta la
memoria es converteixi en selectiva i només es vulgui recor-
dar alld que interessa. També és reveladora la declaracié
d’Algar que explica que un cop va callar la pistola d’en Sal-
vador «poc després» va sentir els trets de I'inspector San-
térum. Aquest «poc després» equival a dir que va passar un
temps prudencial durant el qual el policia que va disparar
va poder decidir si premia el gallet o no i on apuntava i
amb quina intencié. Es en aquest moment que el mateix
Salvador Puig Antich, i també Ricard de la Ossa des del
carrer estant, van sentir de forma clara i nitida els crits de
«No facis aixo!». En canvi, Timoteo Fernindez Santérum
va vendre en el seu relat que tot plegat va ser una escena
d’accié i reaccid, sense pauses, cosa que equivaldria a un s
de I'arma en legitima defensa i no a un intent de passar
comptes alli mateix. «En veure Puig Antich amb la pistola
disparant contra el senyor Anguas, [el declarant] va treure
el revolver i va disparar dues vegades».

Si és que es pot donar per bona la declaracié de San-
térum, feta un mes més tard que la dels seus companys, el
policia es va passar el temps brevissim que van durar la de-
tencio i el tiroteig desenfundant i tornant a enfundar I'ar-
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ma constantment. Explica, primer, que quan eren al carrer
es va «treure el revolver» per donar «uns quants cops al cap
a Puig Antich». I se’l va guardar per desenfundar-lo una es-
tona més tard, perque dins del portal «el declarant es va
treure el revolver i li va donar un cop al cap» al detingut.
Finalment, la tercera i definitiva accié de treure 'arma de la
cartutxera va correspondre al moment en qué va disparar.
Sembla més ajustat a la logica d’una accié plena de risc
pensar que Santérum un cop va tenir 'arma a la mi ja no
se la va guardar, en comptes de voler fer creure que 'anava
enfundant i desenfundant constantment.

~Cal tenir paciéncia i no perdre’s en la lectura, perqué
- I'embolic de les declaracions policials no s’acaba aqui. Tor-
- nant al relat de Rodriguez Alvarez i Algar es pot deduir que
abans de procedir a la detencié no es van identificar com a
~ agents de Pautoritat, ja que cap d’ells ho diu en la seva de-
- claracié. En canvi, els policies Mufioz, Bocigas i Santérum
- si que van declarar que havien exhibit la placa reglamenta-
~ ria al crit de «quiets, policial». Aquest és un detall de sum-
. ma importancia, perque els activistes del MIL tenien la ma-
~ teixa por de trobar-se la policia que un militant dels grups
. d'ultradreta que aleshores ja campaven per la ciutat inten-
 tant fer la seva llei, i els homes que aquell dia es van trobar
.~ al carrer Girona anaven de paisa i res els identificava com a
- agents de policia. El fet de creure’s atacats per membres
d’una organitzacié politica rival hauria pogut provocar,
també, la reaccié desaforada del Metge i el Secretari per in-
tentar fugir de 'emboscada fos com fos. La no-identificacié
. d’aquells homes com a agents de la policia concorda amb la
“declaracié que va fer Ricard de la Ossa, el propietari del
Betlem, quan va retreure a un policia la seva actitud violen-
ta dient-li que aquella no era manera de tractar una perso-
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na. Laltre s’hi va tornar, molest, i li va etzibar que per dete-
nir uns atracadors no podien vestir d’uniforme. Es evident
que si De la Ossa hagués identificat com a policies aquells
homes mai els hauria retret el seu comportament violent.

Aixd va passar al mig del carrer, i també al mig del carrer
—segons va declarar Mufioz— li van requisar la primera
arma a en Salvador, la Kommer del 6,35. Perd aqui la com-
paracié dels diversos relats condueix una altra vegada a la
confusid i el caos, perqué el policia Algar explica que va ser
ell qui li va agafar ’'arma un cop eren dins de la porteria.
«Va veure com es balancejava 'americana i li va ficar la ma
a la butxaca, d’on va extreure una arma del 6,35», es llegeix
a la seva declaracié. La referéncia al balanceig és inquietant,
perqué si Puig Antich estava dret, amb I'americana cordada
per dissimular 'Astra que portava al costat esquerre del cin-
turd, aquesta li havia de caure a pes, i per tant res no es po-
dia balancejar dins de la butxaca, o en tot cas es podia dis-
tingir per 'embalum que feia i no pel moviment. En canvi,
aquest balanceig si que shauria pogut produir si 'haguessin
entrat a pes de bracos: el pes de 'arma hauria provocat el
caient de la roba i, per tant, el moviment oscil-lant, com un
péndol. A pes de bragos és com la propietaria de I'adrogue-
ria Betlem, Aurélia Ferrer, recorda que el van entrar a la
seva botiga i com se’l van endur després cap a la porteria.
Perd d’aquest transit pel Betlem cap policia en comenta res,
potser perqué era tant com reconéixer la impericia de no
poder controlar un jove que havien mig noquejat a cops de
culata i que transportaven com un sac de patates. Ometre
aquest fet és revelador de fins a quin punt la policia va fer
malament la seva feina i volia emmascarar els fets.

A la part final de la declaracié del policia Mufioz més
que una contradiccié hi apareix, de forma flagrant, una
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mentida. Aquest policia es va atribuir el meérit d’haver atu-
rat Garriga i Paituvi quan va sortir al carrer i corria per fu-
gir. «El declarant li va fer la traveta», es pot llegir, tot i que
aquesta acci6 la va dur a terme Ricard de la Ossa. A més,
Mufioz relata que I'accié de Garriga i Paituvi de sortir cor-
rent va anar precedida de «dos trets». No va dir ni «diver-
sos», ni molts, ni pocs; va dir «dos», lluny del «xafarranxo»
que va sentir De la Ossa i dels «quatre» que van declarar
Bocigas i Santérum.

Les declaracions d’aquests dos dltims policies si que te-
nen bastants punts de coincidéncia, perd cal insistir que
una i altra es van produir amb un mes de diferéncia, temps
suficient per poder ajustar les seves paraules en un discurs
unitari i amb una aparent coheréncia. Tots dos relaten el
primer episodi dins de la porteria, en qué Puig Antich va
anar a parar a les escales, on, segons Bocigas, es va llengar
per «escapar-se» de 'accié dels policies que el tenien agafat.
Després, segons el mateix agent, el detingut es va «llangar»
cap al costat dret del portal «i va ser perseguit pel declarant,
que el va agafar per les espatlles». Parla de perseguir en un
espai mindscul, de només tres metres d’ample, i parla
d’agafar. Que el tenia agafat no n’hi ha cap dubte, perqué
en Salvador ho va explicar al seu amic Garriga i Santérum
també ho va declarar. Amb relacié al moment culminant

“dels trets, tots dos coincideixen a parlar de «quatre». I Boci-
gas encara ho va concretar més: «Efectua quatre trets que
toquen a boca de cané Anguas.»

- Perd tanta precisi6 en el relat es va esvair rapidament, i el
-2 de marg de 1974, quan Santiago Bocigas va compareixer
~com a testimoni a 'acte del consell de guerra, va dir que no
- tenia agafat en Salvador, i en ser preguntat per 'advocat
~ Condomines sobre el nombre de trets que va disparar el
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jove llibertari va respondre: «No ho recordo.» Quan va arri-
bar el torn de la declaracié de Santérum va ser el fiscal qui
li va preguntar pel nombre de trets. «No ho puc precisar,
va dir aquell dia. El fiscal es va cuidar prou de no insistir-hi
i, per exemple, va evitar deixar en evidéncia Bocigas, ja que
aquells quatre trets que havia declarat en un principi eren
un més que els tres forats de bala que 'autdpsia oficial va
assegurar que hi havia al cadaver.

Tot el procediment és ple d’aquest anar i venir d’incon-
crecions, vaguetats i flagrants contradiccions en el relat poli-
cial. N’hi ha moltes, algunes de tan sorprenents com escrit
de conclusions del fiscal militar, datat el 31 de desembre de
1973, on obvia la participacié en els fets del policia Santiago
Bocigas. En aquest document, que constitueix el resum dels
fets un cop s’ha investigat el cas i on el ministeri ptblic con-
creta les seves acusacions, shi comet la frivolitat d’ometre la
preséncia de Bocigas, i a més s’assegura de forma errdnia
que l'inspector que estava a carrec del grup el dia de la de-
tencié era Enrique Mufioz. Un fiscal frivol i imprecis en el
relat, perd contundent i despietat, perqué en aquell mateix
document demanava dues penes de mort per a Salvador
Puig Antich. Dues vegades, creia que se ’havia de matar.
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LCAUTOPSIA DE CAUTOPSIA

La conversa és rapida i brevissima, freda. La meva interlo-
cutora és amable perd aspra com un paper assecant i em
deixa eixut de paraules, tenallat, sense capacitat ni marge
de maniobra.

—Bon dia, li truco des de Barcelona; busco un resident
- que es diu Rafael Espinosa Mufioz. Estic interessat a parlar
- amb ell per un tema de fa uns quants anys, quan ell feia de
forense a la ciutat de Barcelona...

—Aquest senyor... ja es va morir...

—Disculpi.... Ho desconeixia... Recorda quant temps fa,
d’aixo?

—Fa un any o un any i mig, o potser una mica més...

Des de feia temps tenia un mal pressentiment, i sha con-
firmat. No caldra anar a Granada. He fet tard. Potser és
- perqué m’ensumava una resposta d’aquesta mena que enca-
ra no havia despenjat el teléfon per comunicar amb la resi-
déncia Céxar de la Vega, on tenia localitzada I"dltima adre-
¢a coneguda de Rafael Espinosa Mufioz, un dels dos
forenses que van signar la controvertida autopsia del policia
Francisco Anguas. Laltre metge, Gabriel Sdnchez Maldo-
nado, ja sabia que era mort de feia uns quants anys, i la
meva Unica esperanga per furgar en el tema de la necropsia
- era localitzar 'home del geriatric.
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Volia parlar amb Espinosa com a primer pas en la com-
plexa operacié —que ara comengo— de fer 'autopsia de
Pautdpsia; és a dir, em disposo a analitzar a fons un docu-
ment que, com a minim, té tres aspectes foscos que fan
dubtar de la licitud amb qué va ser elaborat. En primer
lfoc, es va fer en una comissaria de policia quan la practica
habitual era examinar els cadavers a I'Institut Anatdmic i
Forense de Barcelona, situat al mateix Hospital Clinic. En
segon lloc, el contingut del document és sorprenent, per-
que només parla de tres impactes de bala quan altres met-
ges que van veure el cadaver asseguren que n’hi havia cinc.
En tercer lloc, lautdpsia presenta evidents alteracions me-
canografiques que fan sospitar que el seu contingut va ser
alterat.

Una d’aquestes alteracions és que, tot i apargixer el nom i
la firma d’Espinosa en el document, hi surt d’'una manera
que déna peu a pensar que aquest metge no hi hauria estat
present en el moment que es va examinar el cadaver i hau-
ria prestat el seu nom per donar versemblanga a aquell acte
médic. Es a dir, se’l podria considerar encobridor d’un acte
juridic il-legal. Per aix6 hauria estat tan important la seva
declaraci6 al Tribunal Suprem, per aixd era tan important
haver aconseguit parlar amb ell i interrogar-lo a fons sobre
aquest suposit. Perd durant la revisié del procés no va ser
possible, i ara ja és irremeiablement tard.

Damunt la muntanya de documents que ja feia més de
dos mesos que remenava hi tenia, en un lloc destacat, un
petit paper amb les paraules «Granada» i «urgent», acompa-
nyades d’uns quants signes d’exclamacié. Perd temia topar
amb aquest silenci insalvable i veure’'m atrapat en un labe-
rint de dificil sortida, per aixd havia anat ajornant la truca-
da. Espinosa és el segon difunt que m’apareix des que vaig
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comengar a furgar en la causa, com un desafiament incon-
testable a la meva investigacié, després que Timoteo
Ferndndez Santérum m’anunciés el traspas del seu col-lega
d’armes i placa Santiago Bocigas. Perd no em dono per
vengut en la meva intencié de saber alguna cosa d’aquest
forense, i repassant papers descobreixo un altre niimero de
teléefon de Granada, diferent del que he marcat fa un mo-
ment, pero també referenciat a Rafael Espinosa. Hi truco.
Em respon un altre Rafael, Espinosa també perd de segon
“cognom. Es nebot del metge i va viure amb el seu oncle
uns quants anys quan aquest va voler tornar a la seva terra
d’origen un cop es va jubilar de les seves obligacions foren-
ses a Barcelona, Em puntualitza la informacié que m’acaba
de donar la recepcionista de la residéncia i em diu que el
seu patent va morir el gener del 2010 a 'edat de noranta
~anys. El poso en antecedents i de seguida em fa avinent que
coneix perfectament de qué va el cas que m'ocupa.
- Li pregunto si mai en va parlar amb el seu oncle i em res-
pon que si. El convido a donar-me’n detalls i m’explica tot
‘el que em pot aportar, que no és gaire cosa: «Sempre deia
que no recordava bé el cas. Em va fer alguna referéncia ge-
nérica a la seva feina i em va explicar que quan estava de
~guardia havia d’anar alla on I'avisaven i fer el que li mana-
“ven, ja fos un aixecament de cadaver o una autdpsia. Tam-
- bé repetia que tot el que va fer com a forense va quedar es-
~crit en els papers i que allo que hi hagi escrit en aquesta
- autodpsia seria el que va veure en el cadaver.» Té poca infor-
“macié que em pugui ser de servei, i abans de penjar el tele-
fon el nebot em torna a parlar un parell de vegades més de
la'referéncia que el forense feia a alld que estava escrit en els
papers; és el mateix argument que Rafael Espinosa va do-
- nar a la doctora Dolores de la Torre quan el va examinar, a

131



principis del 2007, per encarrec dels magistrats del Su-
prem, que volien saber quin era el seu estat de salut.

En aquell examen la doctora va trobar un home de vui-
tanta-set anys «col-laborador, correcte, atent, que mostra
interes pel motiu de I'entrevista. Es troba orientat en perso-
na i moderadament desorientat en el temps i I'espai. Té un
deteriorament en la memoria, més significatiu en la recent.
Globalment recorda episodis de la seva vida, perd d’altres
els manifesta de forma vaga i imprecisa.» Amb aquest diag-
nostic a la ma la doctora va acabar concloent que Espinosa
tenia un «trastorn en l'esfera cognitiva, compatible amb un
deteriorament senil, que fa que no estigui capacitat per
prestar declaracié».

En el mateix document hi escrivia: «Amb relacié a aixo
que se li demana, manifesta que no recorda concretament
cap dada de les autopsies que va practicar durant la seva
carrera professional. Les dades obtingudes durant la practi-
ca de 'autdpsia de Salvador Puig (no sap de qui es tracta)
es trobaran a 'informe que va fer en el seu dia, com era
practica habitual.» La doctora De la Torre es va equivocar
en atribuir 'autopsia al cadaver de Puig Antich i no al
d’Anguas, perd va ser un error d’origen, ja que la comtini-
caci6 que el president de la sala militar del Suprem va en-
viar al jutge dega de Granada demanant aquesta diligéncia
s’hi manifestava que shavia de reconéixer el forense per de-
terminar si estava en condicions de declarar sobre «fets
concrets de 'autopsia practicada en el seu dia al senyor Sal-
vador Puig Antich».

Comprovo amb desesperaci6 que els errors i les vaguetats
no s6n exclusiva dels procediments judicials del temps de la
dictadura. Si des del Tribunal Suprem s’hagués informat la
doctora amb propietat i concisié i se 'hagués advertit que
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calia preguntar per la singularitat d’una autopsia al cadaver
d’un policia de nom Anguas en una comissaria de Barcelo-
na potser si que aleshores aquell home d’edat avancada, sa-
lut precaria i memoria afeblida, amb més facilitat per recor-
dar coses del passat que no les més recents, hauria pogut
aportar algun detall revelador.

I potser amb una pregunta concreta i acotada la seva res-
posta hauria estat alguna cosa similar a aixo: «Jo no vaig fer
mai una autdpsia en una comissaria.» I Sebastia Martinez
Ramos n’estd convengut, d’aixd, i argumenta que qui va fer
el reconeixement del cadaver va ser el doctor Gabriel
Sénchez Maldonado, i que el nom d’Espinosa s’hi va afegir
més tard, perqué tota necropsia havia d’anar signada obli-
gatdsiament per dos facultatius meédics i en cas contrari no
tenia validesa. Hi ha un fet revelador que déna ales a
aquesta tesi, i és la incompareixenca del forense Espinosa al
consell de guerra del 8 de gener de 1974, tot i que la justi-
cia militar va decretar que havia d’estar «a disposicié» del
~ tribunal. «Tenien por que no declarés el que tocava i li van
~recomanar que no hi anés», sospita en Sebastia que va pas-
saf.

En canvi, qui s{ que va declarar va ser Sdnchez Maldona-
~do, que en ser preguntat pel fiscal sobre qui era present a la
. comissaria durant lacte de 'autdpsia va respondre: «Els
- mossos del servei Anatdmic i Forense de la ciutat, els se-
nyors Varelo i Pinillos.» Feia referéncia als auxiliars que
- movien els cadavers i actuaven a les ordres dels metges
- perd, sorprenentment, no va fer cap referéncia a I'altre doc-
- tor. També durant el consell de guerra, i a preguntes de
- Padvocat Francesc Condomines, aquest forense va explicar
- que havia fet 'autdpsia a les dependéncies policials perque
- ¢l jutge ho havia autoritzat. <A més, és un espai que reu-
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neix les condicions necessaries per dur-la a terme, i encara
més: si estd autoritzada per un jutge, una autopsia es pot
fer també al pis del difunt», va explicar amb ganes de de-
fensar la seva feina, conscient de fins a quin punt no era -
habitual el que havia fet. ]

Perd com que els morts no parlen, caldra preguntar als -
que encara son vius i tenen coses interessants per explicar.
Per exemple, el catedratic emerit de medicina legal Manuel
Rodriguez Pazos, que va exercir com a forense a Catalunya -
des de 'any 1970 i que a partir del 1972 estava assignat a -
un jutjat de guardia de Barcelona. El doctor té molt pre-
sent el cas Puig Antich, per tot 'enrenou ciutada i politic -
que va significar i pel fet que en la seva condicié6 de forense -
assignat a un jutjat de guardia de Barcelona va estar vivint -
durant molts dies, quan la senténcia amb la condemna a -
mort s havia confirmat i s'esperava que s’apliqués la pena
capital, amb el temor de ser convocat a la presé Model per
presenciar-hi la terrible escena de I'execucié i aixecar acta -
de la defuncié. Finalment hi va ser cridat un metge militar, -
el capiti de la base d’automobilisme Miguel Delgado, que
va estalviar el trangol als col-legues que exercien en la medi-
cina civil. o

Rodriguez Pazos té diverses experiéncies interessants amb
relacié a la seva practica en la medicina legal. «Recordo per-
fectament que una vegada em van demanar si podia fer una
autdpsia en un domicili particular, i jo m’hi vaig negar per -
una qiiestié molt simple: no tenia els mitjans necessaris»,
assegura. No només relata aquest fet, sin que té una altra
experiéncia que per la gravetat del cas remet directament a
les estranyes circumstancies que van envoltar I'autdpsia de
Francisco Anguas: «Jo estava de guardia el 2 de setembre de
1980, quan els GRAPO van matar a trets el general Enri-
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que Briz i el xofer que conduia el seu cotxe. Va ser un
atemptat molt a prop d’El Corte Inglés de I'avinguda Dia-
gonal i els cadavers els van traslladar a 'Hospital Militar.

Em van cridar perqué hi anés i em van dir que havia de fer
lautopsia alli mateix, perd m’hi vaig negar en rodé perqueé
aquell no era el meu lloc de treball, tot i ser un hospital i
tenir-hi mitjans suficients. A més a més, en aquells mo-
ments hi havia una pressié ambiental molt alta, amb totes
les autoritats alli concentrades. Hi era tothom, recordo
també el president de la Generalitat, Jordi Pujol, i en aque-
lles circumstancies i enmig de tanta tensié no es podia fer
una autopsia.»

Mentre el doctor relata aquest cas no puc evitar transpor-
tar-me mentalment a 'ambient que es respirava a l'interior
de la comissaria de la Universitat, a la confluéncia dels car-
rers Enric Granados i Mallorca, quan a primera hora del
vespre del 25 de setembre de 1973 hi va entrar el cadaver
de I'inspector Anguas. I em qiiestiono en quines condi-
cions es va poder dur a terme ’examen médic del difunt.
Trasllado el meu pensament a un dubte que verbalitzo i
‘que converteixo en una pregunta concisa al doctor Rodri-
guez Pazos, que em respon de forma contundent i clara:
«Voste vol saber si es pot fer una autdpsia en una comissa-
ria? Doncs la meva resposta és un no rotund.» I mho argu-
‘menta: «Quan es fa un estudi d’un cadaver has d’obrir tres
“parts del cos: el crani, el torax i 'abdomen. Cal analitzar els
teixits i rentar-los. Cal tenir aigua a 'abast, perqué sense fer
‘aquest procés d’estudi dels teixits la prova no pot tenir un
~valor diagnostic, i no crec que en una comissaria es pugui
fer tot aixo en les millors condicions.»

- A principis dels anys setanta, i durant una temporada
- molt llarga, totes les necropsies de Barcelona es feien a les
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instal-lacions de 'Hospital Clinic, on hi havia la seu de
I'Institut Anatdomic Forense. La ciutat de 'Hospitalet de
Llobregat tenia les seves propies dependéncies, perd la resta
de cadavers de 'ambit metropolith acabaven sempre oberts
en canal al Clinic. La llei deia que era permes fer-les a casa
si la familia del difunt ho demanava i previ consentiment
judicial. En el cas d’Anguas hi va haver autoritzacié judicial
per traslladar el cadaver a la comissaria, perd la peticié per
a excepcionalitat la va fer el cap superior de policia a Bar-
celona, Sergio Gémez Alba, i no cap familiar directe del di-
funt; fins i tot en aquest formalisme es va saltar la llei la po-
licia. Quan I'endema la familia del policia mort, arribada a
corre cuita d’Andalusia, va rebre el cadaver, era un cos em-
balsamat i dins un taiit, sense cap mena d’opcié d’endevi-
nar on havia rebut les ferides. Un dia després, el 27 de se-
tembre de 1973, les despulles ja eren a Sevilla, ciutat d’on
era originari, i es va procedir a I'enterrament al ninxol cort-
responent al nimero 34 del carrer de la Virgen del Refugio
del cementiri de San Fernando.

Les fotografies del pare i la mare de Francisco Anguas
plorant damunt el cos sense vida del seu fill en la capella ar-
dent que es va organitzar a Barcelona 'endema del tiroteig
s6n les Giniques que es van fer al cadaver. En aquella época,
en la practica d’autopsies ja es feien fotografies dels cossos
que eren estudiats, perd només de forma molt ocasional, i
era molt més habitual que els metges fessin un dibuix si-
tuant les ferides observades. Tot i tenir el cos del difunt en
una comissaria, i tenir a disposicié experts policials en foto-
grafia i infografia, en el cas del cadaver d’Anguas no es va
fer ni una cosa ni laltra.

Quan es va redactar la llei que regulava la practica foren-
se, a mitjan segle X1x, no existia la fotografia, i aquest as-
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pecte de la prova documental grafica dbviament no es va
poder tenir en compte, perd si que shi va establir de forma
clara que les autdpsies havien de ser realitzades per dos
metges. Si el cas arribava a judici, era obligat que tots dos
compareguessin per ratificar aquell examen del cadaver i
debatre possibles discrepancies sobre les causes de la defun-
- cid, si es donava el cas. Posar en contradiccié aquesta i la
resta de proves que s’aporten a la consideracié d’un tribu-
nal és una cautela basica i fonamental per garantir la pulcri-
- tud de qualsevol procés judicial. En un judici, una part ha

de poder dir blanc, i ho de demostrar, i a I'altra part se li ha
~ de permetre dir que allo és negre, i també ho ha de demos-
trar aportant les proves necessaries.

Pero en el cas Puig Antich apareixen dubtes raonables so-
bre el fet que el doctor Rafael Espinosa complis el primer
- daquests preceptes manats per la legislacié —és a dir, el de
ser present en 'examen del cadaver—, i és una evidéncia
que no ho va fer amb el segon, el de I'obligatorietat de
comparéixer a judici. Quan se li pregunta al forense Manuel
Rodriguez per aquest comportament dels seus col-legues,
recorda perfectament que «aleshores es tractava de persones
assenyalades», donant a entendre que tenien un cert reco-
neixement professional. Perd també recorda que el cas
d’aquella autopsia va ser comentat ampliament per totes les
citcumstancies estranyes que la van envoltar: «A mi, allo de
la comissaria em va cridar I'atencié. Jo no I’hauria fet», afir-
ma una vegada més amb contundéncia.
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'TRES METGES, CINC FORATS

- «Alld no va ser ortodox.» Lafirmacié la signa el doctor Pere
Munné, que la tarda del 25 de setembre de 1973 exercia les
funcions de responsable medic al servei d’Urgéncies de
I'Hospital Clinic, és a dir, li tocava veure tots els malalts
que no tenien una lesié de traumatologia. Per tant, el sots-

inspector Anguas no era un pacient de la seva competéncia,
perd quan el cos va arribar a Urgeéncies, amb tot el rebom-
 bori de policies que hi havia, no es va poder estar d’interes- -
sar-se per aquell home i va entrar un moment a la sala A,

on era examinat pels doctors Joaquim Latorre i Ramon
Barjau. Aquest dltim és el que va signar 'acta de defuncié
quan passaven cinc minuts de dos quarts de set de la tarda.
Per tot el que va veure a 'hospital, Munné va ser un dels
testimonis que ’advocat Francesc Condomines va voler
portar a declarar al consell de guerra. Encara més, era el
primer de la llista en l'ordre de peticions i va ser també el
primer a ser rebutjat pel jutge instructor, com també ho

- van ser els altres dos facultatius, amb 'argument que

' «aquests testimonis no poden aportar cap dada d’interés
per aclarir els fets ocorreguts». Havien vist i sentit massa
coses i, evidentment, la seva declaracié no interessava.
- Tampoc interessava, és clat, que poguessin posar en qiiestié
la prictica i el contingut de l'autopsia.
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Pere Munné apareix als papers del sumari des del primer
moment, perd no és fins avui, i a través d’aquest llibre, que
sha pronunciat publicament per primer cop sobre el cas.
De fet, no va arribar a saber mai que havia estat proposat
com a testimoni en el judici militar. Ara, en aquesta prime-
ra declaracié seva sobre el cas i quan se li demana I'opinié
amb relacié a la necropsia feta a la comissaria, la seva res-
posta és clara, molt clara: «Alld va ser un simulacre d’au-
topsia, no es va indagar. El lloc per fer-ho era el Clinic, i va
ser absolutament insolit que se "emportessin d’alla.»

El doctor Munné té present que aquell cadaver «tenia
més de tres trets, jo diria que cinc. De cintura en amunt
tres o quatre, i a les cames un. Si el doctor Barjau diu que
n’hi havia dos a les cames segur que hi eren». Ho diu el
doctor Barjau i ho diu també el doctor Joaquim Latorre.
Cinc trets i tres metges que ho certifiquen, desvirtuant aixi
la sorprenent versié dels tres impactes que es llegeix a I'au-
topsia oficial, signada per només dos metges. Cinc trets al
cadaver vol dir que almenys dos dels impactes que va rebre
Anguas no van sortir de la pistola d’en Salvador, ja que la
versié policial i la senténcia van determinar que va disparar
quatre vegades, i que en tres ocasions va fer diana. Per tant,
almenys dos trets que van impactar en el cos d’Anguas hau-
rien sortit d’una altra pistola. Per aquest motiu era tan im-
portant que ningl pogués tirar per terra la versié oficialit-
zada a 'autopsia.

«Va ser una alcaldada.» Amb aquest terme que transporta
als temps en que el discurs politic somplia d’eufemismes,
perqué parlar d’abus de poder —posem per cas— podia
comportar algun problema, és com el doctor Latorre defi-
neix la impressié que va tenir quan va saber que el contin-
gut de la necropsia no s’ajustava a la realitat d’allo que ha-
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vien vist els seus ulls. Lexpressi6 la va fer servir el 31 de
gener del 2007, quan va compareixer davant al Tribunal
Suprem a sol-licitud de Sebastia Martinez Ramos. El doc-
tor seia a declarar davant uns magistrats trenta-tres anys
més tard del que li hauria tocat, perque tot i el combat le-
gal que va dur a terme 'advocat Francesc Condomines per
tal que fos cridat al consell de guerra es va desestimar el seu
testimoni amb la sorprenent argumentaci6 que el procedi-
ment judicial no podia patir dilacions indegudes. Els mili-
tars tenien pressa per jutjar, condemnar i executar el reu.

Tot i els anys passats, el doctor Latorre va comparéixer al
Suprem amb [’anim petit, victima encara de les moltes pors
que en aquest pais havien provocat les practiques de la dic-
tadura. Perd, malgrat tot, hi compareixia amb el proposit
admirable de complir amb una obligacié civica, amb la vol-
guda i tinica intencid de dir la veritat, sense ni la més mini-
ma pretensié de deformar els fets que va viure, perque el
seu anim no el guiava la voluntat d’afavorir cap croada
contra cap causa perduda siné el compromis honest d’ex-
plicar les coses tal com van ser. I punt. El doctor és un
home més aviat menut, amb barba i cabells blancs, de veu
petita i discurs pausat i reflexiu. No és cap heroi, i encara
menys té vocaci6 de superheroi. No guarda cap relacié sen-
timental amb el cas, ni amb el personatge de Puig Antich;
més aviat hi manté una relacié distant, amb una fredor
aséptica molt propia del metge que n’ha vist de tots colors.
I és precisament aquesta actitud la que encara déna més va-
lor al seu testimoni. La veritat, tota la veritat i només la ve-
ritat, fugint de romanticismes.

T amb aquesta predisposicié Latorre va explicar que la
tarda del 25 de setembre de 1973 era al Clinic, on exercia
de metge resident a les ordres del cap de traumatologia
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d’Urgencies, Ramon Barjau. «De cop i volta, i enmig d’un |
gran enrenou de gent, van aparéixer un grup de persones |
corrent que portaven en una llitera el cos d’una altra perso- -
na que semblava ferida. El van deixar a la sala A, que erala
més propera a 'ascensor amb qué havien pujat la llitera, i
hi vam entrar el doctor Barjau, jo i més personal del servei
d’Urgencies. Em vaig situar a l'esquerra de la llitera i de se-
guida vam veure que aquella persona ja era cadaver i que
havia mort per les ferides que li havia causat una arma de
foc. Estic del tot segur que aquell cos presentava com a mi- |
nim cinc orificis per impacte de bala, alineats i en forma de -
rafega, en sentit ascendent a partir de la cuixa dreta, cap a
Iabdomen i fins a ’hemitdrax esquerre.» Latorre i Barjau |
van tenir el cadaver davant seu entre deu i quinze minuts, |
temps suficient per recordar que «els impactes eren d’entra- -
da i no de sortida», i que, evidentment, eren més greus els
de la part superior del cos que els de la cama.

En aquella mateixa declaracié, Latorre va explicar que el
terme alcaldada havia fet servir el dia que va llegir en un -
diari el contingut de 'autdpsia de Francisco Anguas amb la -
referéncia als tres trets. El doctor recorda perfectament en-
cara avui que ho va llegir en lletra impresa i en una publi-
cacié en forma de noticia breu. Tot i que Sebastia Martinez -
Ramos ha regirat els diaris de 'época buscant aquesta noti- |
cia no ’ha trobada, perd quan se li pregunta per aquest de- |
tall el doctor reforca allo que va veure fent un gest amb la -
ma dreta, acostant el dit gros a 'index, escenificant aixi que =
era una noticia de dimensions reduides. «Ho recordo per- -
fectament, i la meva reaccié va ser posar-me a riure i co-
mentar-ho amb els companys», afirma. Lescandol va ser -
molt comentat aquells dies entre els professionals de la me-
dicina de la ciutat, i aixi ho va relatar Latorre als jutges del
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Tribunal Suprem: «No recordava cap antecedent d’una au-
topsia que shagués fet en una comissaria. Sobre aquest fet
en vam parlar molt amb els companys, i tothom estava
d’acord que va ser una anormalitat.»

Tot el que es va viure aquella tarda a Urgéncies va ser

anormal. També va ser anormal el nombre de ferits que van
arribar amb impactes de bala, ja que a Gltima hora del dia
encara va entrar un home amb un impacte a les natges, que
va resultar que era el germa del ballarf Antonio Gades. Perd
aquest nou pacient encara havia d’arribar quan, després
d’atendre el policia Anguas, Latorre va anar a ocupar-se de
Puig Antich, a qui va treure les bales que portava incrusta-
des al cos. «La que li va partir la mandibula va sortir facil-
ment, amb un simple gest del dit dins de la boca. Encara
recordo el soroll metal-lic en caure en aquell gibrell d’alu-
mini.» Per poder ocupar-se d’aquest ferit, el doctor va ha-
ver de prendre una actitud de fermesa i fer fora de la sala
dos policies uniformats que havien rebut ordres de no per-
dre de vista aquell individu, «que deien que era molt peri-
llés».
- Molt nerviosos i excitats, els policies tenien ganes de pas-
sar comptes: volien sang per venjar la sang vessada del seu
company, i immediatament van demanar als metges que
donessin I'alta a Puig Antich. Latorre s’hi va negar rotunda-
ment. El doctor li va regirar les butxaques i va trobar-hi do-
cumentacié amb una identitat falsa que corresponia a un
frances, Jean-Pierre Balorme, i també hi va trobar un carre-
gador de la pistola. «Estava tot ple de bales i me'l vaig guar-
dar. El vaig tenir dos dies a la taquilla fins que vaig decidir
entregar-lo a la policia», recorda amb un punt de cara de
trapella.

En aquella sala d’hospital on hi havia aquell jove malferit
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amb un carnet de conduir expedit a Pars hi va entrar tam- | °

bé el doctor Ramon Barjau, que era el responsable del ser- |

vei de traumatologia. «Vaig mirar el pacient i de seguidael | |

vaig reconeixer, perque jo el coneixia a ell i al seu germa
Joaquim, del temps que anavem a estudiar a la Salle Bona-

nova i cada dia hi pujavem amb el 22, un autobis que re- |
servaven especialment per als alumnes de 'escola. Quan la |
policia va veure que el coneixia em va fer fora d’aquella

sala», explica aquest doctor. D’aquells temps d’escolar re- - |

corda un Salvador molt mogut a qui al seu germa Joaquim |
li costava Déu i ajut poder controlar el nervi que portava .

dins. Ho explica d’'una manera que déna a entendre que
quan va saber que en Salvador s’havia embolicat en un sa-

rau amb la policia i que estava implicat amb un grup anar- |
quista que s’havia dedicat a atracar uns quants establiments -

bancaris no se li va fer estrany.

Tot i aquesta aparent proximitat amb els Puig Antich, la |
veritat és que quan parla del tema Barjau encara agafa més |
distancia que el doctor Latorre. Transmet fins i tot la sensa- -
cié que el contraria haver de recordar aquell episodi, no pot -
dissimular la falta d’empatia amb el protagonista de la his-
toria, i tot plegat ho revesteix amb una evident mostra de |
desconfianga envers el sistema judicial. Actua amb la logica |
del metge que sap que un mort ja no tornara a la vida i, -

traspassant aquest raonament al mén de la justicia, consi- ;

dera que el procés del cas Puig Antich esta dat i beneit i
que no hi ha la més minima possibilitat de reobrir-lo. I és |
precisament per tot aixo, per aquesta fredor i distanciament
emocional, que també és tan important el seu testimoni *
per rebatre la prova de carrec de I'autdpsia. No el mou cap !
interés personal i parla del cas per dir alld que va veure i |

punt, sigui quina sigui la conseqiiéncia del seu testimoni.
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I allo que és fonamental és que aquest doctor també va
veure en el cos d’Anguas cinc trets. I quan li va tocar decla-
rar al Tribunal Suprem, el 19 de maig del 2006, va explicar
que recordava haver vist un cos «cosit a bales», i va ser molt
critic amb el contingut de 'autdpsia en afirmar que «una
omissié d’aquestes caracteristiques no és normal ni habi-
tual». Els magistrats que el van escoltar li van fer un munt
de preguntes, i un d’ells, José Luis Calvo Cabello, n’hi va
fer una de molt precisa: «En el cas que el cos del subinspec-
tor Anguas només hagués tingut els tres impactes de que
parla Pautdpsia, voste hauria tingut la impressié que el cos
estava cosit a bales?» I Barjau va respondre amb un no, so-
bri pero aclaridor.

Es per aquest motiu que I'advocat Condomines va bata-
llar intensament per incloure aquest metge entre els testi-
monis del consell de guerra. En els seus escrits per sol-
licitar-ho el lletrat va fer referéncia expressa al foli 167 de la
causa, on apareix un formulari amb el nimero de refereén-
cia 2.557, el segell oficial de I'Hospital Clinic, i on s’hi lle-
geix: «El doctor Ramon Barjau Vinals, metge de guardia,

certifica que a les 18.35 del dia d’avui ha reconegut i auxili-
-~ at Francisco Anguas Barragdn, de vint-i-quatre anys d’edat
i solter, amb domicili al carrer Via Laietana, prefectura su-
perior de policia. Reconegut cadaver, presenta diverses feri-
des per arma de foc. Les causes, segons manifesten els se-
~ nyors Francisco Rodriguez Alvarez i Santiago Bocigas
- Vallejo, un tiroteig entre el finat i Jean-Pierre Balorme, de
nacionalitat francesa, a la via pdblica, a la cantonada del
- carrer Girona i Consell de Cent. Ha estat traslladat al cen-
tre en un cotxe particular.» Al peu de Pescrit hi apareix la
~data, la firma del metge i la inscripcié «passa a [.LA.E». Esa
~ dir, que el cadaver va quedar ingressat a I'Institut Anatdmic

145



Forense del mateix hospital, com manava el procediment
normal.

Una vegada més en aquest cas, un petit i insignificant
detall amagat en un racé de la causa, com s6n aquestes tres
lletres escrites amb boligraf, agafa una gran importancia i es
converteix en un element clau per entendre qué va passar.
La forma de procedir segons la llei era dipositar el cos a les
dependéncies forenses i no a una comissaria, perd aquella
tarda els fets es van precipitar molt rapidament, sota una
aparenca de legalitat que en 'expedient judicial va quedar
recollida de la manera segiient:

—TFoli 168 de la causa: Immediatament després que Bar-
jau signés el document de la defuncié es va posar en conei-
xement del cas el jutge Jaume Amigé de Bonet, que dirigia
el jutjat de primera instancia i instruccié nimero 16 de
Barcelona, i que aquell dia estava de guardia a la ciutat. El
magistrat va emplenar un formulari per manar que s’actués
segons el procediment habitual de la llei d’enjudiciament
criminal, és a dir, va ordenar I'ingtés del cadaver a ’Anato-
mic Forense, «situat als baixos del mateix edifici» de 'Hos-
pital Clinic.

—Foli 169 de la causa: Poc després, el jutge va rebre un
ofici de Sergio Gémez Alba, cap superior de policia de Bar-
celona, on pregava a sa il-lustrissima que autoritzés el tras-
llat del cadaver a la comissaria de la Universitat per fer-hi
'autopsia, sense justificar ni motivar el perqué de la pe-
ticio.

—Foli 170 de la causa: Amigé de Bonet va consultar
aleshores el metge forense Gabriel Sinchez Maldonado,
que va respondre que veia «factible» allo que demanava la
policia, i amb el sorprenent placet medic es va autoritzar el
trasllat. D’aquesta manera, el cadaver i les traces del tiroteig
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que hi portava esculpit passaven a ser controlats per I'auto-
ritat policial.

Hi ha un altre document que revela 'opacitat amb queé
va actuar la policia aquella tarda:

—Foli 172 de la causa: Correspon a 'informe policial
que el mateix dia dels fets va redactar el cap de la Brigada
d’Investigaci6 Social, Julidn Gil Mesas. En aquell text s’hi
relata el tiroteig i les seves conseqii¢ncies. Quan parla de
Puig Antich especifica amb detall les ferides, les situa cor-
rectament i fins i tot parla d’orificis d’entrada sense sortida.
En canvi, quan parla de Francisco Anguas només diu que
va ser «mortalment ferit» i evita qualsevol pronunciament
sobre la ubicacié de les ferides.

Malgrat aquesta evidéncia documental, el jutge militar
que va instruir el cas Pany 1973 tampoc va trobar rellevant
el testimoni de Barjau, amb Pargument que només li havia
donat un cop d’ull i que no havia explorat el cos. En canvi,
sf que va citar al consell de guerra dos metges de I'Hospital
Clinic, els doctors Xavier Piulachs i Jordi Esquerra, que no
van poder aportar res sobre el nus de la qiiestié perqué no
havien vist res. El primer només va atendre en Salvador, i
no era ni a I'hospital quan van passar els fets. Laltre només
va poder dir que «havia sentit a dir que en el cadaver hi ha-
via cinc trets», pero que ell no ’havia vist, i evidentment
un testimoni tan feble no va ser tingut en' compte.

Passats els anys, aquesta minima i imprecisa declaracié va
servir de coartada legal als magistrats del Tribunal Suprem,
que quan van redactar la resolucié que desestimava la peti-
cié de revisié del cas van poder dir que aquella informacié6
aportada pel doctor Barjau «no és un punt absolutament
nou, atés que el Tribunal sentenciador ja en va tenir noticia
en el seu dia i va poder valorar en alguna mesura aquesta
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possibilitat [la dels cinc orificis de bala] gracies a la declara-
cié del doctor Esquerra Major». Aquesta conclusié a qué va

arribar el Tribunal Suprem és sorprenent, perque en la ma- |

teixa resolucid, tres fulls abans, s’afirma que «en la descrip-
ci6 del doctor Barjau es presenta un detall que pot ser con-

siderat, en part, com a nou». L'afirmacié és desconcertant, |

perque una cosa o és nova o no ho és, i només que ho sigui |

una mica ja ha de rebre aquesta consideracié de fet nou.

El cep vell fa raim nou cada tardor, i no perqué la planta * -
sigui antiga el fruit de cada collita deixa de ser nou. El ma-
teix passava amb les declaracions de Barjau i Latorre, noti-
cia radicalment nova que permet ampliar un fet vell i cone-
gut. I amb un fet nou damunt la taula el tribunal estava
obligat a entrar a valorar el fons del recurs de revisié plan-
tejat per Sebastia Martinez Ramos i no li havia de tancarla - !

porta a les primeres de canvi, com va fer.
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LA CAL-LIGRAFIA NO ENGANYA

~ Aquest mati coneixeré de prop una professié que em sem-
 bla apassionant. Al seu despatx, al carrer Muntaner de Bar-
~celona, m’espera Lisa Rafé, périt cal-ligraf i especialista en
“documentoscdpia, a qui dltimament se li acumula la feina

damunt la taula per P'allau de demandes judicials contra les
“entitats bancaries que van enganyar els seus clients en el
mal negoci de les preferents. Alguna d’aquestes estafes le-
~gals shaurien signat sense el coneixement dels afectats, i la
seva feina consisteix a examinar les firmes que apareixen en
_els documents bancaris i determinar si sén les originals.
- Ning fa mai dues signatures iguals, perd quan una escrip-
- tura és falsificada hi queden evidéncies que permeten de-
- mostrar 'existéncia del delicte. Per exemple, el trag no és

- continuat i shi detecten aturades que es converteixen en

- concentracions de tinta en el paper, petits punts impercep-
- tibles a simple vista perd que analitzats a fons sén una mos-
. tra evident dels dubtes en I'escriptura d’aquell que intenta
- imitar una cal-ligrafia que no és la seva.
~ LaLisa té uns ulls grossos i vius, avesats com estan a exa-
.- minar fins a I'dltim detall del rebrec d’una signatura. Gasta
- una manera de parlar fresca, didactica, i per definir la seva
feina fa servir una expressié que em sembla d’alldo més es-
~ cafent: «Els perits cal-ligrafs som els forenses dels docu-
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ments: els escrits que examinem sén cadavers, i nosaltres els '
fem Pautdpsia.» En la fase de la investigacié en qué estic no -
podria haver trobat millor ajuda per ampliar encara mésel
focus del microscopi sobre el document que van signar els . -
doctors Sdnchez Maldonado i Espinosa. A més, no he anat
a parar al despatx de la Lisa per casualitat, siné que ho he
fet amb la voluntat expressa que expliqui com va examinar
en el seu dia el document de I'autdpsia de Francisco An-
guas i les conclusions que en va treure. La perit va actuar a
peticié de Sebastid Martinez Ramos, que va presentar com
a prova davant el Tribunal Suprem un informe que ressalta
que en aquell document medic hi ha greus i diverses irregu-
laritats formals que en posen en dubte el fons, i que per
tant fan dubtar de la seva licitud. '

La controvertida autopsia va quedar recollida en un do-
cument de dos folis —seixanta-sis linies transcrites amb
maquina d’escriure— datat el 26 de setembre de 1973. El
text arrenca explicant que va ser redactat en presencia del
secretari judicial i els dos metges forenses, pero encara no
hi surt escrit el nom de Rafael Espinosa que ja apareix el
primer indici d’irregularitat. A la meitat de la tercera linia
del text hi diu: «Compareixen els metges Forenses dels Jut-
jats ndm. 10 i ». En aquest punt hi ha dos espais en blanc, i
escrit a ma, amb boligraf blau, hi ha una barra inclinada
i el niimero 20, representat d’aquesta manera: «/20». El fo-
rense del jutjat nimero 10 era Sinchez Maldonado, mentre
que el seu col-lega Espinosa estava adscrit al nimero 20.

Si el doctor Espinosa va ser present en aquell acte és logic
pensar que el secretari que redactava el document de I'au-
topsia li va demanar el niimero del jutjat a qué estava assig-
nat i ell li va respondre immediatament. Aleshores, sense
necessitat de deixar cap espai en blanc, 'hauria teclejat amb
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la mateixa maquina d’escriure amb qué va anotar el niime-
ro del jutjat del doctor Sdnchez Maldonado. Tal com hi
apareix, aix0 fa pensar que el forense de Granada no hi era
- quan es va omplir P'acta, perqué tampoc hauria estat pre-
sent a la comissaria on es va fer lautopsia. «Algt el va anar
a buscar perque estampés la seva signatura un cop 'autdp-
sia ja havia estat redactada, i aleshores hi van afegir el ni-
mero del jutjat de forma manual», sosté Sebastia Martinez
Ramos.

A partir d’aqui el document forense passa a relatar el re-
- sultat de I'estudi del cadaver. Primer parla de 'examen ex-
tern, i detalla el segiient: «S’hi aprecien ferides per arma de
foc curta amb la topografia segiient: un orifici d’entrada
amb tatuatge periferic a nivell del terg inferior del cos de
- lestérnum, en la seva linia mitjana; un altre orifici d’entra-
- da situat immediatament per dins el pit del costat esquerre;
un altre orifici d’entrada en el buit de 'esquerra, a 'altura
del llombrigol.» Aquests orificis sén una part dels que tam-
- bé van veure els doctors Latorre i Barjau a la part superior
del cadaver, i per tant la seva existéncia és un fet inqiiestio-
nable. De tots aquests forats en descriu també els correspo-
nents orificis de sortida, fet que porta a la conclusié que
cap de les bales que els van provocar van quedar dins del
~ cadaver.
- En el segon foli s’especifiquen els motius directes de la
mort: «Hemorragies pulmonars per ferida d’aquestes visce-
res i anémia aguda per hemorragies intratoraciques.» El text
avanca fins que arriba a les linies 53, 54 i 55, quan fa la se-
- gilent descripcié de les ferides: «Les caracteristiques dels
- orificis d’entrada posen de manifest trets a distancia curta,
els orificis de sortida estan poc regirats. Els tres trets poden
correspondre al mateix tipus de projectil.» I aquesta frase, a
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cavall entre les linies 54 i 55 del document, apareix meca-
nografiada, amb un cos de lletra ostentosament més gran
que la resta del text i un interlineat també diferent; fins
aleshores havia respectat una distancia de 5 mil-limetres en-
tre linia i linia, que en aquest punt canvia i fa que la frase
en qilesti6 aparegui «asfixiada», com molt bé la descriu Lisa
Rané.

«Bs una evidéncia que aquest document es va fer amb
dues maquines d’escriure diferents. S, si, si, si, no n’hi ha
cap dubte», afirma la Lisa amb insisténcia quan arribem a
aquest punt del text. «La primera, que és la que es va utilit-
zar per escriure la major part de 'autopsia, és una maquina
de teclat manual, perqué s’hi aprecien molt bé els defectes i
les marques que hi deixaven les tecles damunt el paper.
I altra maquina...», i aleshores fa una pausa, s’al¢a les ulle-
res per examinar el document amb deteniment: «Laltra és
una maquina amb unes traces molt definides. Fixa’t bé en
aquesta 4, que queda lleugerament per sobre la /amb qué
forma la paraula /. Aixd és un defecte que la identifica i la
diferencia de I'altra maquina.»

Lestudi d’aquesta frase afegida a I'autdpsia va constituir
bona part de I'informe pericial.que Rafié va fer per encarrec
de Sebastia Martinez i que aquest va entregar als magistrats
del Tribunal Suprem. En les conclusions, la Lisa va escriure
que tenia «sospites fonamentades» que la frase sobre els
projectils havia estat «dactilografiada o mecanografiada
amb una maquina d’escriure diferent de la que es va utilitzar
a la resta del document i en un acte diferent». Va ampliar
aquesta consideracié assegurant que després d’analitzar i
comparar el tipus de lletra «queda acreditat que la frase
qilestionada no ha seguit la dinamica i naturalitat de la res-
ta del text». La périt cal-ligrafa deia moltes coses i molt in-
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- teressants, perd n’'apuntava una de fonamental: la sospita
que aquest afegit sobre les caracteristiques dels projectils
- que van matar Anguas s’ hagués introduit en el document
en un altre moment.

Pero no siguem tan malpensats i imaginem-nos, per un
instant, que durant P'acte de redactar aquell document als
“dos forenses els va passar per alt aquell fet i que el van voler
- afegir un cop ja havia estat firmat. La férmula ortodoxa en
la praxi judicial hauria estat afegir el que técnicament es co-
~‘neix com altressi, que consisteix en un apéndix a peu de

~ document on s’hi poden fer constar altres circumstincies

- no relatades anteriorment i que es torna a signar per donar

~validesa a allo que s’hi diu. No és correcte introduir una

~ frase d’aquesta manera tan matussera en un document tan

. important com és una autopsia. Perod seguim imaginant i

. pensem que si, que acabat de llegir el document un doctor

. va alertar que era necessari introduir aquesta frase i que van

 decidir fer un nyap i encaixonar-la dins el text original.

- Aleshores la logica fa pensar que shauria fet servir la matei-

* xa:miquina d’escriure i no una altra. Si hagués sigut

- d’aquesta manera el tipus de lletra hauria estat el mateix i

- no un altre, amb un altre cos i tipografia, com aix{ va ser.

- Hi ha un pentltim element de dubte sobre I'aparicié
. d’aquesta frase: ;els doctors Sanchez Maldonado i Espinosa
. Mufioz tenien coneixements de balistica suficients per atri-
. buir els impactes al mateix tipus de projectil? I encara una
 dltima pregunta: ;és licit pensar que aquesta frase la va fer
escriure algi amb coneixement sobre armament, com per
exemple un agent de la policia?

~ Fos qui fos i on fos i com fos que va introduir aquesta
expressié sobre les bales que van matar Francisco Anguas,
fent-ho aconseguia estrényer el cercle sobre Puig Antich.
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Un sol tirador, una sola pistola, un sol tipus de projectil -
equivalia a un dnic culpable. Cas tancat, condemna assegu-
rada. 5

La feina de la périt cal-ligrafa no va acabar aqui. A I'tiltim
paragraf de Pautdpsia hi apareix una nova manipulacié del
document amb tres paraules modificades a ma, utilitzant
un boligraf blau. El text resultant, amb les modificacions
introduides, hi diu que la ferida que el policia Anguas tenia
a la panxa era per una bala que va seguir una direccié de
dalt cap a baix —«de arriba a abajo» en l'original en caste-
lla—, amb una trajectoria obliquament descendent. A la
Lisa se li va demanar si podia determinar quan es van fer
aquestes modificacions i qui les va fer. A la primera pregun-
ta va concloure que era impossible coneixer 'edat de les
tintes, per falta d’un laboratori adequat, i a la segona va dir
que també era molt dificil establir si les havia introduit al-
guna de les persones que signaven a peu de pagina.

La bona feina que va fer aquesta périt per encarrec de Se-
bastida Martinez Ramos no va ser tinguda en compte pels
magistrats del Tribunal Suprem, que tot i reconéixer que en
Pautopsia hi ha «irregularitats» i que «els afegitsamia ia
maquina resulten evidents» van decidir donar per bo el do-
cument signat pels forenses Sinchez Maldonado i Espino-
sa, sense qllestionar-ne ni una coma. En valorar la pericial
dactilografica, els tres magistrats que es van oposar a la re-
visi6 van dir que aquella era una prova «inttil», perque ells
mateixos estaven en condicions de valorar per si sols les
modificacions introduides al document. Atorgant-se aques-
ta condicié de périts, els membres del Suprem es van equi-
parar a I'actuacié que en el seu dia va tenir el tribunal mili-
tar que va jutjar Puig Antich, que va rebutjar la prova
pericial de balistica argumentant que la condicié de mili-
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tars ja els facultava per pronunciar-se sobre el tema de la
municié i les armes.

En la valoracié de les irregularitats de 'autopsia els ma-
gistrats del Suprem van ressaltar que el debat sobre I'origen
de la frase on es feia referéncia al calibre dels projectils no
tenia interés perqué aquesta expressié no tenia valor a com
element de prova, ja que havia sigut redactada d’'una mane-
. ra que no assegurava res i que només conduia al dubte: «Els
tres projectils poden [...]». Basant-se en aixd van afirmar
- que aquella frase només podia ser observada com una pos-
sibilitat, una opinié de qui la va escriure i no un fet con-
trastat. Les suposicions en la justicia no serveixen de res i
. ¢ls tribunals es basen en fets comprovats; és per aixd que els
- magistrats del Suprem van afegir que aquella opinié s’havia
- de tenir en compte amb limitacions, perqué «no podia ser
 corfipletada amb un altre informe de caricter balistic».

- Aqui hauria estat necessari afegir que durant el consell de
- guerra aquella autopsia i aquella sorprenent frase sobre ba-
. listica s que va adquirir categoria de prova inqiiestionable i
'~ inqilestionada, i que una de les evidéncies de la indefensié
. que va patir Salvador Puig Antich durant el procés judicial
- vaser l'obstinada negativa del jutge militar a la peticié de la
- defensa de fer peritar les armes i la municié que es van uti-
- litzar en el tiroteig. D’aquesta manera mai es va poder fer
. un informe que es pogués contraposar al contingut de la
. necropsia.

* Finalment, aquells magistrats del Tribunal Suprem van
- decidir que encara que es pogués determinar que autdpsia
- es va escriure amb dues maquines diferents aixo «no de-
- mostraria que no es fes amb coneixement dels metges fo-
- renses». | ho van dir aixi, utilitzant un temps verbal condi-
. cional, que denota manca de convenciment en allo que es
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diu. Perqué hauria estat molt diferent afirmar de forma ca-
tegorica que el treball de Lisa Rafé «no demostra», perque
potser si que demostra moltes coses. '

I d’aquesta evidéncia no en va tenir cap dubte el magis-
trat del Suprem José Luis Calvo Cabello, un dels dos que
van votar a favor de la revisié del cas Puig Antich, que va
quedar convencut dels indicis de manipulacié i irregulari-
tats en 'autdpsia. En el vot particular que va escriure, i que
es va adjuntar a la resolucié, va considerar «rellevant» que
«un cop feta la diligéncia de 'autopsia s’hi va incorporar una
opinié que no correspon fer als metges forenses i encara
menys fonamentant-se en una observacié merament visual, i
que no té autor conegut». [ a continuacié aquest magistrat
proclamava: «La meva opini6 és que totes les irregularitats
descrites semblen tenir la mateixa finalitat, la d’atribuir-li
[a Puig Antich] els trets que van causar la mort del subins-
pector i impedir que es descobris que aquest va rebre trets
d’una altra o altres armes.»

La disseccié de 'autopsia s’acaba aqui. Ara, si jo fos poli-
cia de la sinistra Brigada d’Investigaci6 Social que dirigia
Julidn Gil Mesas, especialitzada a obtenir proves per vies
poc legals i a amagar o emmascarar aquelles que podrien
perjudicar la finalitat de la investigacid, la participacié de la
perit Lisa Rafé en aquest llibre acabaria discretament al pa-
ragraf anterior i optaria, amb la mateixa discrecid, per dei-
xar al fons d’un calaix aixd que ve a continuacié. Perd com
que s6c periodista, i el meu compromis només pot ser el
d’explicar la veritat dels fets tal com van passar, ara em toca
reconéixer i explicar que aquella firma del mosso de ’adro-
gueria Betlem que semblava falsificada és, en realitat, la sig-
natura autentica.

Sebastia Martinez Ramos sospitava que la part final de la
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declaracié d’Antonio Fortes havia estat recreada per la poli-
cia, que hauria falsificat la firma del declarant amb la inten-
ci6 d’aconseguir un testimoni més favorable als seus inte-
ressos. Perod aixd no va anar aixi. «No es veuen signes de
falsificacié», em diu la Lisa després de mirar-se amb deteni-
ment les dues fotografies ampliades que he portat al seu
despatx, cada una amb una firma diferent, de la mida del
pam de la meva ma.

A ull nu i comparant una i altra signatura s’hi aprecien
diferéncies que poden fer creure que les va fer una persona
diferent, pero la perit ho té molt clar. «<Una persona no fa
mai la mateixa firma, pero la grafia té un ADN que cal
identificar, i en aquest cas hi ha coincideéncies en aquests
caracters identificatius.» Li demano que m’il-lustri una
mica i m’ensenya que una evidéncia d’aixo és la distancia
entre el nom Antonio i I'inici del cognom Fortes, que en
tots dos casos és la mateixa. Després em fa veure que en el
nom d’Antonio la primera lletra 0 sempre és més gran que
la segona, i que el punt de la 7 té la mateixa estructura en
les dues firmes. I aixi em desgrana la signatura i em con-
veng¢ que, almenys en aquell document, la policia no va
manipular res.

Marxo del despatx i carrer Muntaner avall em convengo
que acabo de coneixer una professional de cap a peus, una
dona que exerceix amb excel-léncia un ofici que moltes ve-
gades és vist com una practica professional de segona fila,
sense el reconeixement que es mereix. I passa massa sovint
que és en aquelles persones que aparentment semblen més
insignificants, o en aquells detalls que passen inadvertits,
on hi ha la clau de volta de les coses. Només cal fixar-s’hi i
trobar-la.
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'EL MISTERIOS SENYOR VARELO

‘Entre les meves notes de treball hi tinc un paper amb I'en-
capalament segiient: «Tipus enigmatics.» Es una relacié de
noms que he descobert a través de la lectura minuciosa del
sumari i que s’ha anat incrementant a mesura que passava
pagines i més pagines. S6n personatges amb una participa-
ci6 molt secundaria en la historia, extres que omplen el de-
corat de fons, perd que a mi em sembla que poden conver-
tir-se en testimonis de primer ordre si acabo localitzant-los
i puc parlar amb ells. El primer nom en aquesta llista és el
de Miguel Pinillos Robles, i immediatament a sota seu hi
tinc I'anotacié segiient, amb un punt de cosa misteriosa: «sr

- El lector atent ja deu haver descobert que aquests dos
‘personatges son els mossos del Servei Anatomic i Forense

- de Barcelona que el doctor Sdnchez Maldonado va citar en
la seva declaraci6 al consell de guerra com els que estaven
presents a la comissaria del carrer Enric Granados en el
- moment de realitzar ['autopsia. Tant m’havien cridat 'aten-
cié aquests dos noms que una de les primeres coses que
vaig intentar en comengar el procés de documentacié per

- escriure aquest llibre va ser esbrinar-ne la identitat. Lequa-
- -ci6'mental era molt logica: si podia parlar amb dues perso-
~ nes que havien presenciat com es feia I'autdpsia del policia
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Francisco Anguas potser no caldria ni anar a Granada a
perseguir un forense moribund, ni mobilitzar cel i terra,
metges i perits cal-ligrafs, per saber la veritat dels fets. Fins
ara mai ningt s’havia fixat en aquests dos personatges, per-
queé amb bona logica shavia considerat prioritaria Uexplica-
cié dels dos forenses que van signar el document. Perd
mort un, i coneguda després la mort de altre, la localitza-
cié dels mossos adquiria finalment la categoria de cosa in-
dispensable. I em vaig posar a treballar per alliberar la in-
cognita segiient: els mossos Pinillos i Varelo eren, sén,
encara localitzables.

Les primeres operacions de recerca van ser decebedores,
amb un resultat desconcertant. No aconseguia resoldre el
problema. Perd la insisténcia té premi, i finalment aquest
Pinillos va resultar ser Miguel Pinillos Robles, el mateix
que vaig localitzar al Butlleti Oficial de [’Estat corresponent
al 24 d’abril de 1962. Aquell dia es va donar publicitat a
una ordre del Ministeri de Justicia amb ’acord correspo-
nent per nomenar-lo auxiliar de laboratori de P'Institut
Anatomic Forense de Barcelona. La pista era bona, i exci-
tacié periodistica, evident. Perd la recerca va acabar aqui,
en una mena de coit professional interromput bruscament
en no poder anar més enlla de la pagina 5418 d’aquell
BOE. I all6 que aparentment havia de ser el més facil, tro-
bar una adreca i un teléfon de contacte, va acabar resultant
materia impossible. Quan vaig parlar amb el forense Ma-
nuel Rodriguez Pazos li vaig preguntar tant per Pinillos
com per Varelo i em va explicar que els recordava perfecta-
ment, perd que després de tants anys no me’n podia donar
senyes. Una altra font em va situar Pinillos a Vacarisses, al
Valles Occidental, i un tercer indici apuntava al Pais Basc.
Cap de les pistes va ser bona.
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Aleshores vaig desistir de la recerca i vaig optar per des-
granar tot el que havia arribat a saber sobre la peculiar rea-
- litzacié de 'autopsia, que és molt, amb 'ajuda de tots els
 testimonis aconseguits, que en sén uns quants. Vaig decidir
- que el més convenient era deixar com a simples hipotesis
~ de treball alld que semblen evidéncies d’irregularitats en
" una prova pericial de maxima importancia pel cas. Perqué
jo només faig periodisme, i mai afirmo alld que no sé o que
* no puc demostrar.

- Perd el periodisme és també tornar sobre les coses una i
 altra vegada i tantes vegades com faci falta per deixar la ve-
 1itat neta com una patena, llisa i lliure d’arestes. I vet aqui
. que aquest mati, en una conversa telefonica amb Sebastia
* Martinez Ramos per comentar com avangava la meva feina,
- m’ha preguntat si havia parat esment en la pagina 24 de la
- resolucié del Tribunal Suprem que va desestimar el seu re-
~ curs; on els magistrats citaven el duo Pinillos-Varelo. Li he
~explicat a I'advocat aixo dels tipus enigmatics i que en
- aquest punt la meva recerca no ha progressat ni gens ni
~ mica. Perd la conversa m’ha activat una altra vegada, com si
. gt m’hagués pessigat I'orgull professional, i he decidit re-
- prendre la investigacid, ara centrant-me en ’altre personat-

-+ geiamb un objectiu clar: poder treure la categoria de lletra

- cursiva i interrogant al senyor Varelo.

‘A vegades, les coses, si no les entens escrites del dret, te
les has de mirar del revés. I aixi ho he fet, i finalment he
trobat la resposta al problema, també al BOE, en un niime-
to de Pabril de 1966 on apareix el nomenament d’un mos-
so per a la sala de I'Institut Anatdmic Forense de Barcelona.
Dues gestions més, dues trucades que fan diana al blanc, i
una altra amb la qual deixo aquest missatge al contestador
del mobil d’en Sebastia: «Ja sé com es va fer ['autdopsia. He

161



trobat un testimoni presencial i ara mateix m’ho acaba
d’explicar tot. Es al-lucinant!

En Sebastia no para mai quiet. Quan no és a Paris per un
afer personal és a Sevilla amb un client del despatx, o al
tren que el torna a Barcelona des de Madrid després d’ha-
ver passat per algun jutjat. Perd sempre té un ull i una ore-
lla al teléfon, i sé que no trigara a respondre a la meva tru--
cada, delerés perque li desxifri el contingut del missatge.
Quan ho faci li explicaré que I'enigma Varelo és tan simple
com que aquell mosso de sala d’autopsia no es diu d’aque-
lla manera. El més facil és pensar que la persona que va
transcriure acta del consell de guerra va cagar el nom al
vol i es va equivocar, i en va fer una transcripcié erronia.
que havia dificultat la meva recerca. Quan em truqui en
Sebastia li explicaré el segiient: «Bs viu, I’he localitzat en un
pis del carrer Lepant de Barcelona, té prop de vuitanta anys
i m’ha explicat tot el que va veure i viure aquell dia. Pero
només hi ha un problema, i pel que fa a mi és bastant im-
portant, perqué quan li he dit que séc periodista m’ha de-
manat expressament que no vol sortir enlloc. M’ha advertit
que si publico el seu nom em denunciara.» ;

Mai he trait una font. El periodisme és simplement allo
que les fonts ens autoritzen a dir, pero hi ha testimonis que
un cop coneguts s han d’escampar als quatre vents. Una de-
claracié de tanta transcendencia no pot quedar en un calaix
d’un escriptori, i aquest és el cas de la historia que m’acaba
d’explicar el mosso de la sala d’autopsia. Cal respectar la
seva voluntat de mantenir-se en 'anonimat, pero és indis-
pensable publicar les seves paraules, m’hi sento moralment
empes i professionalment obligat. I és per aixd que el mos-
so de sala de ’Anatomic Forense sera per sempre més en
aquest llibre el senyor Varelo. Utilitzo aquesta f6rmula, que
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¢ la mateixa que apareix en els papers que s’han fet puablics

sobre el cas, pero a la vegada utilitzant-la el protegeixo, per-

“que aquesta manera d’anomenar-lo no s’'assembla en res a
laidentitat real. Aquesta cautela professional no resta ni un

“gram a la importancia cabdal del seu testimoni.

Gracies al testimoni de Varelo, els espais en blanc i els

- dubtes sobre com es va procedir amb I'autopsia queden es-
vaits. Ja m’ho ensumava, em semblava que havia estat capag
- de demostrar-ho de forma contundent, perd ara si, ara crec
- trobar-me ja en disposicié d’elevar les sospites a categoria
- d’afirmacié i dir que aquell document clau en el procedi-
- ment és del tot irregular, rebutjable com a prova de carrec

en un procés judicial.

«Lautodpsia es va fer amb el cadaver dins d’una caixa de

" morts que vam posar damunt una taula de la comissaria»,

- m'acaba d’explicar el senyor Varelo.

. La tarda del 25 de setembre de 1973, tant ell com Mi-

- guel Pinillos van ser requerits perqué de forma urgentissi-

- ma es traslladessin a les dependéncies de la comissaria de
policia del carrer Enric Granados. «Vam agafar I'instrumen-
- tal que hi havia a 'Hospital Clinic i ens n’hi vam anar.» Per

- al’examen forense el cos del policia va ser manipulat sem-

- pre dins de la caixa, situacié que transporta a una imatge
- més propia d’una pel-licula de terror —la d’algti remenant
el cos d’un difunt dins el féretre— que no a un acte medic
“dut a terme en condicions i amb plenes garanties. «Recordo

que hi havia molta sang i ’haviem d’anar retirant amb un

. cubell i després la llengavem.»

He deixat que m’expliqués algun detall més i aleshores li
he fet la primera pregunta clau sobre el cas:

—Qui hi havia fent l'autopsia?

—El doctor Sdnchez Maldonado.
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La resposta de Varelo ha estat clara i neta. Sense dubtar ni
un moment del que m’estava dient. I jo li he repreguntat:

—Recorda el forense Rafael Espinosa?

—Es clar que si, vaig treballar molt amb ell.

—Hi era, aquell dia, a la comissaria fent 'autopsia?

—No, no hi era.

No era necessari portar el meu interrogatori gaire més
enlly per confirmar les meves sospites, perd abans de penjar
el telefon encara li he plantejat aquesta tltima i definitiva
pregunta:

—Recorda quants impactes de bala hi havia al cos del
policia?

—Quatre o cinc.

—Nesta segur, que hi havia més de tres impactes?

—Si.

Definitiu. No calia preguntar res més. El testimoni
d’aquest home és contundent i em permet donar resposta
als interrogants que encara no havia pogut resoldre del tot
sobre les irregularitats de la necropsia, incognites que per-
sistien malgrat la contundéncia dels testimonis dels doctors
Rodriguez Pazos, Munné, Latorre, Barjau i la péric Lisa
Rafié. Les paraules de Varelo sén la peca definitiva que per-
met donar coheréncia al trencaclosques. La seva declaracié
omple els espais en blanc de la historia. Sobre la base del
seu testimoni es pot afirmar que Rafael Espinosa va afegir,
o li van fer afegir, la seva firma a l'autopsia per donar co-
bertura legal a un document fruit d’una practica forense ir-
regular, perque qualsevol jutge rebutjaria una necropsia feta
per un sol metge.

Ara si, sona el telefon i és en Sebastia. Intento transme-
tre-1i el contingut de la conversa amb el senyor Varelo el
més fidelment possible de que s6c capag. La seva resposta
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és neta i clara: «Si aconsegueixes fer-lo parlar, el seu testi-
moni pot ser motiu suficient per aconseguir la reobertura
del cas, definitivament!» [ en escoltar-lo experimento una
emoci6 especial, un sentiment d’intima satisfaccié i de ser
molt a prop del final de la feina a qué m’havia compromes.
Es cert que aquest llibre es podria acabar aqui. I dema
mateix en Sebastid podria tornar a picar la porta del Tribu-
nal Suprem i comunicar-los: «Senyors, els porto un testi-
moni definitiu, una prova irrefutable de la conspiracié con-
tra Puig Antich i de la gran manipulacié del procés
judicial.» Pero cal seguir treballant, perque Varelo no és el
punt i final d’aquesta historia. No només tinc marcat I'ob-
jectiu del testimoni que m’espera a Terol, siné que encara
he de fer front a una llarga llista de noms, testimonis també
tots ells, que m’han d’ajudar a desbrossar tanta mentida.
Per sort hi ha altres persones que parlen, i ho fan encara
amb una actitud de més valentia que el senyor Varelo, per-
qué no només expliquen el que van viure siné que ho fan
donant la cara, i el que diuen també serveix per desarborar
altres proves de cirrec que es van esgrimir en el procés con-

tra Salvador Puig Antich.
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UNA DECLARACIO IMPOSSIBLE

Margarida Jansa no oblidara mai el mati del 2 d’octubre

de 1973. El té tan present i gravat en la memoria que re-
corda perfectament els detalls més insignificants d’aquell
dia, també el cel de plom que cobria Barcelona i el zxirimi-
ri que hi queia, aquella pluja tan refinada, de cameta

. daranya, que et mulla quasi sense que te n’adonis. La
- Margarida era una de les infermeres destinades al servei
. dUrgencies de I'Hospital Clinic de Barcelona, que alesho-

tes s'estructurava d’'una manera diferent que l'actual. No
només hi havia I'espai habilitat per atendre els malalts que

- arribaven a hospital perqué necessitaven un primer diag-

. nostic i atencid, siné que també integrava diverses plantes

d’un dels blocs de I'edifici, on els pacients quedaven in-
gréssats en convalescéncia per poder fer-los el seguiment
- medic.

La infermera Jansi estava destinada a la cinquena planta

- de Phospital, que aquells dies de tardor s’havia convertit en
' una extensié dels calabossos de la Prefectura de Policia de la
 Via Laietana, amb la preséncia constant d’homes unifor-
- mas als passadissos que custodiaven I’habitacié nimero 22
" ila persona que hi havia al seu interior, un jove afeblit i
- adolorit per les conseqii¢ncies d’una operaci6 a la mandi-

.~ bula, trencada per un impacte de bala. Un jove atemorit
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que mantenien lligat als barrots del llit, subjectat amb ma-
nilles per una ma i un peu.

—Aixi, ’heu de tenir?

—Sén ordres!

Aquest és el breu, eixut, desagradable dialeg que la Mar-
garida va tenir amb I'agent que custodiava Salvador Puig
Antich dins de Phabitacié el primer dia que el va veure es-
tacat d’aquesta manera. La policia rebia i executava ordres i
també en donava: «Porti la robal», recorda aquesta inferme-

ra encara en actiu que li van dir aquell mati del 2 d’octu-

bre. «<Ho recordo com si hagués passat ahir mateix, aques-

tes coses no s obliden mai», insisteix la infermera. Lestada
de Puig Antich a I'hospital shavia acabat. El dia abans ha-

. b . . .
via passat per la sala d’operacions, on li havien posat uns

arcs vestibulars per subjectar-li la mandibula trencada.

Aquell mateix dia 2 li havien tret els punts de sutura que
tenia a 'espatlla esquerra i a la part posterior del cap, i com
que havia suportat bé la intervenci6 se li va donar 'alta me-
dica. El seu desti passava a ser una cel-la de la presé Model

de Barcelona, i calia vestir-lo per fer el trasllat a la gran ga-

bia del carrer Entenca.

«Vaig anar a buscar la roba amb que havia ingressat i me

la vaig trobar tota rebregada dins d’una bossa d’escombra-

ries de la qual ningt shavia preocupat de treure-la. Quan
la vaig desplegar vaig comprovar que estava tota brutade
sang», explica la Margarida. Feia una setmana que les perti-
nences d’en Salvador eren dins d’aquella bossa, i per tant la
sang s’havia assecat i 'aparenga era tétrica, deplorable. La -
Margarida va considerar que vestir aquell jove amb aquella: -
roba era participar en el tracte denigrant que la policia i es-

tava donant, i abans que 'agent li ordenés posar-la-hiva
prendre la iniciativa, actuant amb valentia i decisid. «Vaig. -
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“pensar que no se’n podia anar d’aquella manera i vaig llen-
¢ar tota la roba bruta, sense pensar-m’ho dues vegades.
~ Aleshores vaig anar a buscar la religiosa que manava all3 i
- em va donar una roba neta que en Salvador es va posar, tot

- 'ique no era la seva talla. Va marxar aix{, engiponat de qual-
sevol manera. Perd marxava net.»

-+ Aquesta és I'tltima imatge que la infermera té d’en Salva-
; dobr, a qui durant aquells dies va estar atenent, curant-li les
ferides. No va ser 'tinica. Nativitat Viguera també en va te-
nir cura i, com la seva companya, recorda que aquells dies

- «hi havia molta policia a la cinquena planta». Totes dues

coincideixen de forma clara a recordar que el pacient estava

- molt feble i perjudicat per les ferides i per la intervencid
_que li van fer a la boca. Totes dues coincideixen també sen-
se el més minim dubte a recordar un altre detall clau: «No
podia parlar, com a molt articulava algun monosil-lab: sf o

~ 'no», assegura la Nativitat. «No recordo cap paraula seva,
‘podia expressar-se molt poc; la comunicacié durant tots

aquells dies va ser no verbal», remata la Margarida.

- I'vaser en aquest estat, i en aquestes circumstancies, que
-el 28 de setembre de 1973 el fiscal Alejandro del Toro, el

“comissari en cap Julidn Gil Mesas i I'inspector Santiago Bo-

cigas van presentar-se a 'hospital i es van tancar a ’habita-

~ci6 on era en Salvador. Quan en van sortir ho van fer por-
tant sota el brag una declaracié de quasi vuit folis. I la

- pregunta que cal fer-se ara és evident: si no podia parlar,

- com és que en Salvador va poder respondre a aquell inter-

- rogatori interminable que va comengar a quarts de vuit del

- vespre i que a ritme de transcripcié a maquina d’escriure es
‘va haver d’allargar unes quantes hores?

~ Quan se’'ls demana a les infermeres que es pronunciin so-
‘bre aquest fet, les dues s’estranyen molt que aixd pogués
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anar aixi, i insisteixen una i altra vegada que durant els set
dies que va durar l'ingrés el pacient presentava un estat
molt precari i que dificilment hauria pogut fer front a un
interrogatori com el descrit en 'acta que va redactar Boci-
gas, que va actuar com a secretari d’aquella diligencia poli-
cial.

«Tenia la cara inflamada», recorda la Nativitat. «Tenia la
boca cosida i no podia ingerir el menjar com una persona
normal, 'haviem d’alimentar amb liquids que ell xuclava
amb una canyeta que li posivem entre els llavis», detalla la
Margarida Jansa. «Sempre era al llit. Dormia molt, es des-
pertava i aleshores li feiem les cures fent-li glopejar un pre-

parat», insisteix la infermera Viguera. I encara una cosa més
que demostra I'abatiment i la poca predisposicié al discurs -
que aquells dies tenia el pacient Salvador Puig Antich: «El -

recordo espantat», rememora amb un punt de tristesa la
Margarida Jansa. «Estava molt callat i espantat, molt espan-
tat», certifica la Nativitat.

En Salvador va tenir dificultats de parla encara durant
uns quants dies, i també quan ja era a la presé Model. -
D’aix0 en va deixar testimoni una petita noticia publicada =
a El Correo Catalin el 20 d’octubre de 1973, sobre 'actade =
reconstruccid del tiroteig que s’havia fet el dia anterioral
portal del carrer Girona. A la nota, on es titlla d’atracadors
els militants del MIL, s’hi descriu I'aspecte fisic de Puig -
Antich de la manera segiient: «Va poder apreciar-se a sim- |
ple vista que Puig Antich, e/ Metge, portava una protesiala
mandibula, zona on va rebre un tret en ser reduit després
de descarregar el carregador de la seva pistola sobre el poli-

cia.»

El sorprenent interrogatori a I'Hospital Clinic va anar
precedit d’un reconeixement medic que va signar el 27 de
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- setembre de 1973 el forense Luis Osorio Samaniego, per
- encarrec del jutjat d’instruccié nimero 21 de Barcelona,

que volia saber si el detingut ja estava en disposicié de de-
clarar davant la policia. La conclusié a qué va arribar el fo-
rense va ser tan sorprenent com les presses del magistrat
José Luis Bermtdez de la Fuente per autoritzar I'interroga-
tori a un jove encara convalescent de les conseqiiéncies del

- tiroteig. Aquest metge va descriure que en Salvador presen-

tava dues ferides per arma de foc: una a I'espatlla, amb una

~ trajectdria d’entrada i sortida del projectil —«ferida amb
~ sedaly, va escriure—, i una altra a la part inferior del maxil-
~ lar esquerre. També va deixar constancia d’una contusié ce-

rebral. Descrit aquest mapa dels horrors, el doctor afegia:
«Lestat del ferit és satisfactori, i si bé les lesions necessiten
continuar el curs hospitalari, no hi ha impediment fisic ni

- psiquic per prestar declaracié.» Rematava la feina subrat-

llant: «La seva lucidesa mental és perfectament normal.» El
metge va obviar que en Salvador tenia la mandibula partida
i que encara no se 'havia pogut operar.

- El doctor Osorio és el mateix que nou anys més tard va
tenir problemes amb la justicia per un fals testimoni en
lelaboracié d’un peritatge sobre la salut mental d’Emilio

- Hidalgo Correa, un delingiient habitual amb molts antece-
dents per trafic de drogues. Osorio va ser I'encarregat de fer

els peritatges sobre I'estat psiquic d’aquesta persona, i amb
només quatre mesos de diferéncia va fer dos informes que
sassemblaven com un ou a una castanya. En el primer di-
buixava Hidalgo com un home amb «un enteniment i una

" voluntat dins d’una aparent normalitat», i en el segon el
p g

descrivia com «un débil mental amb coeficient intel-lectual
de 0,50». Per aquesta flagrant contradiccié va ser acusat de

~ fals testimoni, jutjat i condemnat a pagar una multa pel
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jutjat d’instruccié ndmero 1 de Barcelona. El forense va re- +
cérrer contra la senténcia i ’Audiéncia de Barcelona el va |
acabar absolent, no pel fons ni per evident contradiccié :
entre els informes siné per la forma, ja que va considerar '
que el peritatge que va comptar per al judici contra Hidal-

go va ser el segon i no el primer.

I va ser amb el salconduit médic emés per Luis Osorio .
que la comitiva policial es va plantar a 'habitacié del Cli- *
nic on hi havia doblement emmanillat Salvador Puig An-
tich, amb el proposit de sortir-ne amb una extensa i in- -
culpatdria declaracié. 1 van aconseguir el seu objectiua
bastament, i amb la benediccié del fiscal Del Toro, un ju- :‘
rista de prestigi que va fer carrera en el mén judicial, perd |
també un home que «sentia un gran respecte per les forces |
de l'ordre public», segons va escriure d’ell el periodista Fer- |
ran Sales, un dels veterans dels passadissos judicials de Bar-
celona. La declaracié va ser llarga i detallada i, segons esva | |
fer constar a l'acta, el detingut va comengar explicant la =
seva trajectoria com a estudiant, citant les escoles, els insti- =

tuts i la universitat on va estar matriculat. A continuacid va
relatar la seva experiéncia com a administratiu en tres em-

preses de Barcelona i el seu pas per 'exércit; va fer el servei

militar a una caserna de lilla d’Eivissa. Va detallar que el

seu ingrés al MIL es va produir I'octubre de 1972, de la ma-, |

d’Ignasi Solé Sugranyes, i a partir d’aqui va passar a donar .

noms de companys, circumstancies dels atracaments, mar- =
ques i calibres d’armaments i els botins aconseguits en els
set «Ccops economics» —atracaments— on va reconeixer | -

haver intervingut.

El relat és sorprenentment llarg, i és tan ben estructurati
tan prolix i precis en els detalls que només I’hauria pogut
fer una persona en plenes condicions fisiques, o algd que
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 tingués al costat 'arxiu dels MIL per poder consultar dates

- iadreces. La declaraci6 continuava amb un episodi ocorre-

- gut el juliol del 1973, quan Puig Antich i Garriga i Paituvi

~ van deixar oblidada una bossa amb diners, una pistola i do-

" cumentacié en un futboli d’un establiment de la plaga Gal-

- la Placidia de Barcelona. Tampoc es va deixar d’explicar les

- circumstancies d’una reunié dels militants de I'organitzacié

- aFranga, I'agost del 1973. Entre multiples anades i vingu-

des a Franga, la declaracié de Puig Antich també va deixar

constancia dels contactes amb un militant I’ ETA o del su-

port que un dels membres de I'organitzacié llibertaria rebia

per part d’'un monjo de la comunitat benedictina de Sant
Miquel de Cuixa.

. Es un text escrit en tercera persona: «El declarant mani-
festa, el que diu exposa...». Tot el document traspua un es-
til com si algt li hagués estat fent preguntes retoriques a

Puig Antich sobre giiestions molt concretes i ell només ha-
gués hagut de respondre amb afirmacions o negacions a
‘una historia preconstruida per la policia, que aleshores ja
Jdisposava de molta informacié sobre la curta pero intensis-
sima activitat del MIL. De fet, no hauria fet falta que el de-
tingut hagués explicat res de les seves aventures de clandes-
tinitat, perqué aleshores els eficients agents de la Sisena
Brigada d’Investigaci6 Social ja ho sabien tot d’ell. De Puig
Antich també n’havien aconseguit molta informacié prévia
gracies a Pescorcoll que van dur a terme en un dels pisos
‘que havia ocupat de forma clandestina, un atic del nimero
56 del carrer Sales i Ferrer, al capdamunt de tot d’'un carrer
de molt pendent del barri del Guinardé. Pero vet aqui que
el relat fa un gir quan arriba al final i Sendinsa en els fets
~concrets de la detenci6 i el tiroteig: aquest fragment est es-
crit d’'una manera com si en aquell moment Puig Antich

173



hagués fet 'esfor¢ de parlar per explicar la seva versié i el
secretari shagués vist obligat a deixar constancia d’allo que
deia el detingut i no d’allo que la policia ja sabia que havia
de manifestar.

En aquest moment Pestructura del text de la declaracié
passa a ser radicalment diferent. S’acaben les frases llargues
i complexes i apareixen oracions amb una estructura mini-
ma, entretallades, com si a la persona que les dictava li cos-
tés molt de parlar. I el més sorprenent: de cop i volta hi
apareixen expressions en primera persona que no surten en
cap altre lloc del document, com si shagués fet la trans-
cripcid literal de les manifestacions expressades pel detin- | |
gut: «s'acosta la Policia i ens diuen que estiguem quiets» o
«m’intenten emmanillar, amb cinturé perqué no portaven
manilles [...], [...] m’agafen i queda —no hi diu “quedo”™—
subjectat entre dos policies», s’hi pot llegir de forma textu-
al. Amb més o menys esfor¢ per parlar, queda molt clar que
en aquella declaracié en Salvador no va recon¢ixer haver
disparat a matar, com aix{ va voler fer veure la policia. En
un primer moment va dir que suposava que havia disparat,
i tot seguit, segons es va recollir en I'acta de la declaracig,
va aclarir que si que va disparar, perd que «no sap on.

Una vegada més, davant un dels documents clau que va
generar el procés apareixen dubtes solids, més que raona-
bles, sobre les maneres utilitzades per la policia i la justicia
per construir la veritat dels fets. Durant el judici en Salva-
dor va insistir que aquell dia ell només va poder respondre
a la policia amb moviments de cap i afirmacions i nega-
cions monosil-labiques, que és com es comunicava amb les
infermeres, i per tant es desentenia d’alld que va quedar es-
crit en aquella declaracié. Es cert que Puig Antich va signar
aquells papers amb el seu testimoni i que 'endem3, ala
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mateixa habitacié de 'hospital, es va ratificar davant el se-
cretari judicial, que s’hi va desplagar per notificar-li que
- quedava formalment processat. Laparenga de legalitat és
~absoluta i algii ho pot interpretar com un reconeixement
- de culpa d’'un home en plenes condicions cognitives. Perd
' encara és més cert que aquell jove malferit i atemorit no te-
nia cap altra opci6 que signar aquells papers. Estava acovar-
- dit, no només per tot el que havia passat, siné per tot el
 que havia sentit i per la por que li transmetien aquells ho-
- 'mes armats que I'havien detingut i el custodiaven.

- Només arribar al Clinic, malferit, quan els policies van
- saber que el seu company Anguas era mort van comengar a
~ cridar, a fer esgarips de dolor i a escopir 'odi per la boca.
- «Van treure les pistoles alli al mig amb un clar anim de
. venjanga», recorda el doctor Pere Munné. El doctor Joa-
- quim Latorre encara ho recorda amb més cruesa: «Van exi-
. gir que donéssim d’alta en Puig Antich i que ells arreglarien
- el tema fent-li fer una passejada per Montjuic.» Un dels
que va proferir aquests crits era Santiago Bocigas, que jun-
- tament amb Francisco Rodriguez Alvarez va ser I'encarregat
- de traslladar el policia mort fins a ’hospital. Bocigas, el
- mateix que després de la declaracié li va allargar els papers
- amb P'acta perqué la signés. No, en Salvador no tenia cap
- altra possibilitat que signar-los si volia tenir una minima
. possibilitat de sortir amb vida d’aquella ratera judicial.
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~ 9 MIL-LIMETRES LLARG

- El personatge clau d’aquesta tragédia és un ésser inanimat
perd temible, que esporugueix. Protagonista mut, silent,
- pesa poc més d’un quilo i esporidicament torna a la vida

~de forma brusca i sincopada, a batzacs que atemoreixen.

- Respira, com un espasme, cada cop que I'index es contrau

- damunt un gallet de llauna. Pren aire, agafa embranzida, i
~aleshores el martell percudeix la beina del cartutx, la pélvo-

raexplosiona dins 'armadura metal-lica i, enmig de lestre-

pit de la detonacié, el projectil recorre els quinze centime-
- tres del cané a la velocitat de 1.100 quilometres per hora.
- Surt rabent, i només és qiiestié de mil-lesimes de segons
~que impacti sobre 'objectiu. Després de fer blanc mor de
" nou, i calla fins al proper batzac.
- En matéria d’armament s6c un perfecte ignorant. No en
-~ sé res, ni de pistoles ni de fusells, ni de la municié que unes
~ ialtres disparen. Expressament, mai n’he volgut saber res.
~ Sentir-me a prop d’una arma de foc em neguiteja, experi-
~mento una estranya sensacié d’inseguretat i d’indefensié,
~de no tenir el control sobre una eina que ha estat pensada i
parida per ferir. I també per matar. Pero aquest llibre gira a
- TPentorn d’'una d’aquestes eines de foc, de la qual diuen que
" envan sortir els trets que van matar un policia, i en aquest
ofici d’explicar les coses és obligat saber de qué es parla. Es
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per aix0 que ara, entre els dits de la ma dreta, sostinc una
pistola Astra 400 del calibre 9 mil-limetres llarg, un model
identic al que portava Salvador Puig Antich el dia del tiro-
teig. v

Observo la pistola i escolto amb atencié les explicacions
d’en Santi, 'encarregat de armeria Ravell de Barcelona,
que de bona gana i amb paciéncia ha acceptat donar-me
una petita lli¢é sobre el funcionament d’aquesta arma, ara
de col-leccionista, que I'establiment té a la venda al preu de
650 euros. Li comento que em sembla una quantitat molt
elevada, encara més en temps de crisi, i em diu que no, que
aquest és el preu de mercat, i que si 'arma no tingués el
cand inutilitzat encara costaria molt més, «uns 1.000 euros
tranquil-lament». He arribat a 'armeria a primera hora del
mati, poc després que obrissin, per aprofitar els moments
de tranquil-litat i aixi poder-hi parlar amb calma. El local
és tal com esperava que fos un establiment d’aquestes ca-
racteristiques. Antic, robust, barroc, recarregat d’articles.
M’hi sento amb un punt d’incomoditat, no perque el lloc
no sigui acollidor i el tracte agradable, sin6 perque hi tre-
pitjo amb la falta de destresa del neofit, i aix0 em genera
inseguretat. De seguida li explico al Santi que no séc un
client normal, que no séc alli per comprar cap pistola i que
la meva visita a la botiga estd motivada per les meves inda-
gacions sobre el cas Puig Antich i les armes que s’hi van
utilitzar. Li demano mil disculpes per la meva gran igno-
rancia en la matéria, i ell amablement rebaixa el seu voca-
bulari d’expert armer al nivell de qui només ha disparat
una carabina de perdigons en una parada de fira. I encara
amb dificultats per fer blanc.

Damunt el taulell 'Astra sembla una eina lleugera, esti-
litzada, atractiva. De seguida venco les meves reserves i

178



noto com m hi sento atret. El meu rebuig s esvaeix i, sor-
pres, comprovo que és cert aquell magnetisme que diuen
que exerceixen les armes de foc. El cand, allargassat’i cilin-

~ dric, li déna un aire d’esveltesa, i —a la vegada— Pempu-
‘nyadura és ferma, robusta, i convida a agafar-la amb forca i

~sostenir-la en P'aire. Quan ho faig, la ma s€’m prolonga po-

- derosament. En aquest moment em sembla entendre el

_perqué d’unes declaracions d’un exmilitant del MIL, Jordi
- Solé Sugranyes, en un documental rodat per la suissa Mari-
-na Loher, on aquest antic camarada d’en Salvador relata

- V'admiracié i 'atraccié que sentien per aquestes eines de

foc: «Les armes ens agradaven molt, moltl

I per un instant recordo en Solé en aquella filmacié que

he visionat diverses vegades explicant que el MIL es va ar-
- mar gracies a les donacions que els van fer els maquis que
havien abandonat la lluita armada i vivien exiliats a Franca:
«Els vells tenien les armes enterrades i ens les van anar do-

| nant, perd només metralletes i bombes de ma, perqueé les

 pistoles se les guardaven per a ells.» En aquella pel-licula a

Jordi Solé se li posa cara de nen gran i entremaliat quan,
amb un aire mig enjogassat, explica el segiient: «Teniem les
armes mitificades. Els altres grups en tenien perd no els
agradaven, no hi jugaven, perd a nosaltres, sobretot pels

- francesos que hi havia al MIL, i que els agradaven molt, ens
~ vaagafar aquesta afici6 a jugar amb les armes. Sempre les te-
' nfem a les mans, i per aixo a algti o altre sempre se li escapa-

vaun tret. A mi em va passar una vegada que vaig foradar la
porta del vei». I mentre sostinc I’Astra recordo el posat
d’aquell home en aquella filmacié, on apareix amb un punt
de satisfacci6 per 'evocacié nostalgica de velles batalles d’ar-
mes, i també amb la lluissor de la malenconia brillant-li als

ulls per aquells moments de joventut que ja no tornaran.
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De cop i volta la for¢a de ]a gravetat m’aparta de la diva-
gaci6 i em fa tornar a la realitat, perqué les armes no estan
fetes d’aire i la que ara sostinc a 'armaria Ravell és un ferro,
i poc després de tenir-lo algat el pes del metall em comenga
a ser molest. Primer és quasi imperceptible, perd després
acaba fent-se notori, i m’adono que el maneig d’una eina
d’aquestes caracteristiques no només requereix destresa i
entrenament previ, siné també forca al brag i determinacié
en el gest. Li pregunto a en Santi si té molt de retrocés per
Paccié del tret i em comenta que es tracta de sostenir la pis-
tola amb determinacié i aplicar-hi la forga necessaria. Es
una arma semiautomatica, aixo vol dir que cada bala que
escup ho fa després que el dit hagi accionat el gallet. No
dispara en forma de rafega. «Has d’anar prement el gallet
cada cop, i dispara pam, pam, pam...», m'explica en Santi
fent una minima pausa entre onomatopeia i onomatopeia
per exemplificar que cada tret obliga a un gest amb la ma i
el dit, i que una i altra detonacié estan separades per un
microespai temporal.

La meva improvisada classe en armament continua. En
Santi em munta I'arma encaixant el carregador buit dins
Pempunyadura, clec!, arrossegant enrere la part central del
cilindre del cané i deixant-la anar de cop, clac!, i adver-
tint-me que abans de prémer i disparar cal alliberar el fia-
dor que bloqueja el gallet. Ho provo, no ho aconsegueixo,
em sento un manasses, un indtil, i experimento aquells
nervis de I'adolescent que, insegur, afronta per primer cop
el boté del desig en una noia. En Santi m’ha d’ajudar amb
el fiador, que és una petita pega metal-lica que es desplaga
amb un moviment simple i primari, i quan finalment ja
I’he alliberat ensopego amb un nou impediment. Per dispa-
rar, a la vegada que s’acciona el gallet, cal prémer fort amb
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el tou de la ma una subtil pega metal-lica que hi ha al llom
de l'empunyadura, aixi es desbloqueja un segon sistema de
seguretat de qué disposa 'arma i que la converteix, diu en
Santi, en una eina «molt seguran.

Finalment estic en disposici6é d’exercitar el tret. Torno a al-

> b . .

¢ar PAstra, apunto cap a 'aparador que mira al carrer Dipu-
tacié i mentre la sostinc amb forga acarono el gallet de llau-

- na, un material que sembla de joguina en un objecte pensat
~per armar els homes que anaven a la guerra, i finalment
- pressiono: clic! Un clic quasi ridicul i decebedor, un clic que

~no és cap detonacié siné un soroll de baixissima intensitat.

No esperava altra cosa, perd també és cert que m’havia ima-

- ginat un resultat més contundent en Iexercici de simular el

- tret. Evidentment, el carregador de 'arma era buit, i a més el
- can6 de 'Astra que manipulo estd inutilitzat amb un forat
~ obert expressament en un dels laterals, i per tant I'tinic resul-

tat possible a la meva accié és aquesta minima ressonancia

- metal-lica, res a veure amb l'estrépit de la pdlvora fent explo-

sid i el xiulet de la bala sortint a tota velocitat.
Deixo 'arma damunt el taulell de fusta i, de nou amb
tota la impericia del mén, intento alliberar el carregador

- que hi ha dins 'empunyadura. Finalment, i amb I'ajuda

d’en Santi una vegada més, aconsegueixo treure un cartutx
metdl-lic, una carcassa rectangular estreta i allargassada, tan
llarga com és el manec de la pistola. La municié s'hi intro-
dueix a pressi6, fent contraure una molla metal-lica que
empeny una llengiieta també metal-lica. «Hi caben vuit ba-
les, 0i?», i en Santi assenteix, una mica sorpres pel meu co-
neixement. «Al carregador de la pistola d’en Salvador Puig

© Antich la policia afirma que n’hi quedaven quatre, i que les

quatre que faltaven sén les que es van disparar aquell dia»,
li explico al meu improvisat mestre en armament.
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Ara és ell que m’escolta i jo que argumento: «Quatre ba-
les dins de la pistola més quatre beines de 9 mil-limetres re-
collides del terra de la porteria fan vuit bales. Tot quadrava
per a la policia, sempre que fos cert que portava el carrega-
dor de 'arma ple fins dalt. Pero aixd és impossible d’afir-
mar, perqué només ho sabia ell, en quines condicions havia
carregat la pistola. A més, aquell dia li van intervenir dos
carregadors més de 'Astra; en un hi portava vuit projectils i
en l'altre només set. Per tant, en la pistola que va fer servir
potser si que n’hi havia vuit, de projectils, perd també en
podia portar set o menys. Com menys bales portés menys
n’hi podien atribuir a ell; per tant, dir que portava el carre-
gador fins dalt 'incriminava més i alliberava de sospita els
policies.»

En Santi para atencié i jo continuo amb el meu discurs:
«Van dir que les bales que van matar el policia Anguas eren
del calibre 9 mil-limetres, i que I'Gnica arma que disparava
aquesta municid era la d’en Salvador. A més, a 'autopsia es
van encarregar de deixar-hi escrit que tots els impactes cor-
responien al mateix tipus de projectil. La teoria és molt li-
neal, molt simple, i condueix de dret a la identificacié del
culpable. Pero hi ha un detall molt important: tot i I'evi-
dent confusié del tiroteig, el jutge mai va voler saber quin
tipus d’armament portaven els policies i mai els el van in-
tervenir. La incognita continua avui per avui, i quan es va
portar la peticié de revisié del cas al Tribunal Suprem els
magistrats encara van tenir la barra de preguntar si es tenia
noticia de les pistoles utilitzades pels agents!»

Comprovo que he aconseguit despertar-li intereés pel
tema, i tot seguit li exposo la segona part del misteri de les
bales i les pistoles: «Encara hi ha una cosa més greu: només
van conservar els dos projectils que van tocar en Salvador,
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perque el metge de 'Hospital Clinic que els hi va treure va
fer signar un rebut als policies als quals els va entregar. Perd
els casquets de les quatre bales que diuen que va disparar
Puig Antich contra el policia Anguas van acabar desaparei-
xent, tot i que hi ha un testimoni que les va recollir de terra
- per encarrec de la mateixa policia. La logica de qualsevol
procés judicial fa pensar que una prova de carrec d’aquestes
caracteristiques s’havia de conservar i posar-la a la disposi-
cié del jutge i les parts que intervenien en el litigi. Només
hi ha una referéncia genérica a la recollida d’unes beines del
9 llarg, perd no s’especifica res més. En canvi, dins de la
mateixa causa hi ha un document on la policia analitza fins
al detall les restes d’'una beina que van trobar en un cotxe
que van conduir els del MIL en una de les seves multiples
accions, i on s’especifica inclds que al cul de bala hi ha la
inscripcié 3-S.EM-39-JGy, i li dono aquesta dltima dada
després de repassar unes anotacions en un quadern que
porto a sobre. Tot seguit continuo amb la meva argumenta-
cié: «Els diversos advocats que van actuar en la defensa van
demanar una i altra vegada peritar les armes dels membres
de la Brigada per saber si algun d’aquests també portava
cartutxos de 9 mil-limetres, perd no hi va haver manera, el
~jutge es va tancar en banda.»
- Li explico que he anat a la seva botiga per poder conéixer
~ de prop I'Astra, perd també pensant que en un establiment
que va comengar a funcionar després de la Guerra Civil hi
- podré trobar alguna pista sobre el tipus d’armes que utilit-
-zava la policia a Barcelona durant el franquisme. Aquest -
pus d’establiment és un lloc freqiientat per cagadors i
~amants del tir, perd també per policies de tots els cossos, i
'si aquf no poden ajudar-me no sé on podran fer-ho. Perd
~em diu que ell no té aquesta informacié i em remet a un
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expert en la matéria, Juan Luis Calvé, vinculat professio-
nalment durant molts anys al museu militar de Montjuic, i
m’ensenya la manera de posar-m’hi en contacte a través
d’internet. .

De seguida que aconsegueixo seure davant un ordinador
em poso en contacte amb Calvé. Li envio un correu expo-
sant-li la meva feina i els meus dubtes i em contesta amb
rapidesa i amabilitat. M’escriu amb una prestesa, i amb un
estil que sembla sortit del dit indomable d’un operador de
telegrafs, perd també amb una concrecié i pulcritud que
denoten coneixement en la ciéncia armamentistica: «Tinc
vistes pistoles Star marcades com utilitzades per la Policia
Armada o bé pel Cos General de Policia. En el llibre Szar
Firemars, de L. M. Antatris, llegeixo que els model Star S i
SS, del calibre del 9 curt, es van subministrar al Cos Gene-
ral de Policia de 1940 a 1974, 13.747 en total, i a la Policia
Armada de 1942 a 1978, 41.363 en total. Dedueixo que la
Star model S devia ser la reglamentaria de la policia, pistola
que es va deixar de fabricar el 1968, i a partir d’aleshores es
va comengar a fer el model SS, una millora de I'anterior.
Lany 1973 dedueixo que devien estar en servei exemplars
dels dos models, perd suposo que passava com a Iexércit,
que els comandaments rarament feien servir armament re-
glamentari i estaven autoritzats a emprar el que més els ve-
nia de gust, que era de la seva propietat particular.»

Els meus ulls shan aturat en I'expressié «calibre del 9
curt». El mateix calibre que portava en Salvador, amb la di-
feréncia de la llargada del projectil. I de nou ensopego amb
la meva ignorancia i m’assalta el dubte de saber si I'impacte
d’una municié del 9 llarg deixa el mateix rastre que una del
9 curt. Si no hi ha cap diferéncia, aquesta és una evidéncia
més que les bales que van impactar al cos d’Anguas també
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haurien pogut sortir de la pistola d’un policia, ja que sem-
bla un fet que el 9 mil-limetres era el calibre d’un tipus
~d’arma molt difosa entre els membres del Cos General de

- Policia, que aquell 1973 estava format per 8.950 efectius a
tot Espanya.

-1 li faig una altra consulta per correu al meu assessor en
balistica i em torna a respondre amb agilitat i concrecié:

«El 9 mil-limetres llarg era el reglamentari de Pexercit,
adoptat per la pistola Bergmann el 1905 i mantingut en les
Campo-giro, Astra 1921 i les Star de la Guardia Civil, i a

partir de 1946 per les Star de I'exércit. Fa poc temps el car-
tutx reglamentari ha passat a ser el 9 mil-limetres parabe-
llum, a mig cam{ entre el 9 llarg i el 9 curt. No crec que es

- pugui distingir a simple vista si una ferida ha estat provoca-

‘da per un 9 mil-limetres determinat. Seria diferent entre

Pimpacte d’un projectil de 9 mil-limetres i un altre de 45
~ ACP, per posar un exemple.»

- Siasimple vista és impossible distingir aquest matis aixd
_fa pensar que és impossible que els forenses que van signar
_ la controvertida autdpsia del cadaver d’Anguas, amb la fra-
- se «els tres trets poden correspondre al mateix tipus de pro-
jectil», poguessin determinar si les ferides les va provocar
~una arma que disparés el 9 llarg, com la que portava en Sal-
- vador, o una altra que disparés el 9 curt, com una dels mi-
 lers de pistoles que aleshores tenia la policia. Heus aqui un
- nou element que déna cos a pensar que la informacié de
~ balistica la va incorporar a 'autopsia una altra persona.

. Dinica manera de poder-se pronunciar amb coneixe-
ment de causa era examinant armes i beines, pero unes i al-
 tres havien desaparegut, o potser eren en mans de qui no

- havien de ser. El mateix jutjat d’instruccié 21 que va co-

 mengar a investigar el cas i que després el va traspassar a la
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jurisdiccié militar va emetre un escrit, el 30 de setembre de
1973, amb una relacié dels objectes i documents que havia
generat la causa, on reconeixia que part dels objectes «es
troben en poder de la Prefectura Superior de Policia per ser
enviats a la jurisdiccié que els reclami».

Resoldre aquest trencaclosques balistic amb un punt de
cosa casposa i castrense és clau per arribar a la veritat en el
cas Puig Antich. El seu advocat, Francesc Condomines,
n'era plenament conscient, i per aix0 va insistir una i altra
vegada durant el procediment judicial perque se I'autoritzés
a fer una pericial balistica. U'advocat va proposar com a pe-
rit el capita de U'exércit Julio Linares Gala, amb un doble
proposit. En primer lloc pretenia establir «la posicié de tots
els possibles tiradors que intervenen en el succés i les trajec-
tories i distancies dels possibles trets». En la seva peticié el
lletrat explicava que volia fer la pericial analitzant U'informe
de l'autodpsia, la inspeccié ocular que va fer el policia Perdi-
guero i les declaracions de tots els policies que van actuar
—tots vol dir també la de I'inspector Timoteo Ferndndez
Sant6érum, aquell que no havia estat present a la recons-
truccié judicial dels fets tot i ser 'agent que havia disparat
dues vegades sobre Puig Antich. En segon lloc, la pericial
que havia de fer el capita Linares tenia el proposit fona-
mental d’establir quines armes havien deixat casquets i
«quines no». Es a dir, 'advocat demanava tenir accés a les
armes de tots els policies que van actuar. El jutge militar li
va dir que no.

Sense rubor, el jutge va denegar la pet1c1o acollint-se a un
argument de forma com és el fet que una pericial 'han de
fer sempre dos técnics, per si apareixen discrepancies en el
criteri i en la valoraci6 de la prova, i com que I'advocat no-
més en proposava un no es podia dur a terme. Condomi-
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nes va presentar un recurs a aquesta decisié sol-licitant que
fos el mateix jutge qui nomenés aquest segon périt, i no
només no es va acceptar la seva sol-licitud siné que el jutge
va reblar el clau amb la segiient argumentacié: «La pericial
‘balistica sol-licitada pel defensor resulta totalment inneces-
saria. $’ha d’eliminar aquesta prova per la mateixa compo-
sicié del Tribunal sentenciador, ja que els seus membres s6n
professionals de les armes.» Aquesta és una de les moltes
proves que de forma sistematica i barroera van ser denega-
des a la defensa de Puig Antich, cosa que va lligar de mans i
peus I'estrategia legal de I'advocat i va acorralar el reu cap a
‘una senténcia que només podia ser condemnatoria, o que
havia de ser condemnatoria de totes totes hagués disparat
qui hagués disparat.

La batalla legal de Condomines per la prova balistica no
es va acabar amb el judici. En el recurs a la sentencia on
simposava la condemna a mort, el bon lletrat va estendre’s
en Panalisi de les moltes proves que no li havien deixat
practicar, i en el tema de la balistica posava en evidéncia la
flagrant injusticia recordant un dels preceptes del regla-
ment militar, on es proclama que «els membres del consell
de guerra no poden ser a la vegada perits», i aleshores cla-
mava per la situacié d’indefensié de que havia sigut victima
el seu client. El Consell Suprem de Justicia, que va ser I'or-
gan encarregat de fer veure que revisava la senténcia del
consell de guerra, va despatxar I'afer afirmant que «els fona-
ments per denegar la prova balistica sén evidents», i reblava
Pargumentacié: «No es pot suposar que els trets que van
tocar el difunt senyor Anguas van poder ser efectuats per
cap persona que no fos el processat.»

Es una veritat incontestable que en la justicia no hi ha
lloc per a les suposicions, pero si aixo és cert encara ho és
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més que aquell que redacta una senténcia i uns fets provats
ho ha de fer després d’haver transitat per una investigaci6
neta i oberta a totes les parts en litigi, fonamentalment a
aquella sobre la qual recau I'acusacié, encara més si s’en-
fronta a una peticié de pena de mort. Tot el que no sigui
aix0 és un linxament revestit de procés judicial.
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ELCAS D’EL CASO

«El Metge, foll de rabia assassina en veure’s impotent davant
un jove de la seva edat, estirat com estava boca enlaire, a ter-
ra, darrere la porteria, va fer anar una ma enrere, com si vol-
gués buscar un punt de suport i aixecar-se. El que va fer fou,
ripidament, extreure 'arma de la cintura i comencar a dis-
. parar a boca de cané, posant el cané de Parma quasi sobre el
- cos d’aquell que ’havia dominat. Per la seva actuacié es veu
- clarament que el bandoler no buscava una manera de poder
- fugir ferint el seu capturador, siné que desitjava assassi-
~ nar-lo. En un instant el va impactar amb cing trets de bala:
dos en una cuixa, dos al pit i un al ventre.» - S

Aix{ explicava el setmanari de successos £/ ngg en la seva
edicié del 6 d’octubre de 1973 el moment culminant del ti-
-~ roteig al portal del carrer Girona, 70. Al marge de I'adjecti-
vacid, carregada de sang i pélvora, i de la interpretacié del
- gest i la intencié d’en Salvador atribuint-li un anim venjatiu
i homicida, és sorprenent, extremament sorprenent, que el
. periodista que va escriure aquell text oferis una versié de les
 lesions que tenia el cadver d’Anguas.absolutament allunya-
da del contingut de 'autdpsia (tres trets) i de la versié oficial
de la policia (Puig Antich va disparar quatre vegades).

Pero encara és més xocant que el contingut de la seva in-
formacié coincideixi al cent per cent amb alld que van veure
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els metges del servei d’urgéncies de I'Hospital Clinic, no no-
més pel nombre de trets —cinc— sind també, i de forma
mil-limétrica, per la ubicacié d’aquests impactes en el cada-
ver. Aquell periodista hauria pogut parlar de trets, aix{ de
forma genérica i amb tota ambigiiitat. O hauria pogut millo-
rar la informacié i precisar que el cadaver va rebre I'impacte
de cinc bales, perod sense donar-ne més detalls. I encara més,
hauria pogut afinar en el redactat i explicar que tres trets van
anar al cos i dos van impactar a les cames. Perd va anar molt
més enlla i va oferir una descripcié tan exacta dels impactes
que només pot respondre al fet que algi amb ple coneixe-
ment del que havia passat el va informar de tots els detalls.
La primera vegada que vaig llegir aquest text no vaig poder
evitar aturar-me en sec, aixecar el cap i exclamar un «hostial»
sonor, sec, contundent. Una exclamacié que dins meu des-
prés es va expandir com un eureka. Indiscutiblement, creia
que estava davant una pista que permetia completar el tren-
caclosques d’aquest cas i demostrar que bales procedents de
diverses pistoles van impactar en el cos de Francisco Anguas.
Aquest relat periodistic, localitzat per Sebastia Martinez
Ramos el dia que es va capbussar en ’hemeroteca de la ge-
gantina Biblioteca Nacional, a Madrid, suposa per si mateix
un indici sdlid i de primer nivell per evidenciar fins a quin
punt es va alterar el contingut de les proves del cas Puig An-
tich, perqueé la premsa deia alld que semblava amagar la po-
licia en la seva versié oficial. Perd la felicitat completa no
existeix, i en aquest cas el document en qiiestié planteja un
problema basic per poder-li donar la categoria de prova: no
va signat, no se sap qui va fer aquell article, i en conseqiién-
cia és impossible contrastar amb Pautor I'origen de la infor-
macid. Jo no he vist Poriginal, he treballat amb unes fotoco-
pies —reproduccions completes de la portada de la revista
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amb la foto d’Anguas i el titol «Policia mort amb traidoria
durant la detenci6é d’uns atracadors» i reproduccions de les
pagines 12, 13, 14 i 15 d’aquella edicié—, i en cap racé
d’aquesta informacié apareix el nom del seu autor.
Ni en la fotocdpia ni en l'original. Mho confirma Maria
Herndndez Luengo, una de les responsables de la biblioteca
central de la Universitat San Pablo CEU de Madrid, on es
conserva tota la col-leccié d’E/ Caso excepte la de Pany 1976.
Acudeixo a aquest arxiu perque penso que potser en la meva
copia hi ha un defecte i la firma hi ha estat esborrada. Li con-
sulto per correu electronic el meu dubte i em respon, dili-
gent, amb una trucada telefonica: «Tinc el volum davant
meu i enlloc hi apareix la firma de I'autor, és molt estrany
perd és aixi.» Li demano que es fixi en la figura d’'un home
amb vestit gris, camisa i corbata, cabell fosc i arranat al cla-
tell, clenxa marcada a Pesquerra, un quadern de notes sobre-
sortint a la butxaca esquerra de 'americana, i que apareix en
quatre fotografies del reportatge. «Jo crec que aquest senyor
ha de ser 'autor de la informacié, perd a les fotocopies que
tinc no el puc identificar i tampoc n'apareix el nom als peus
de foto, li comento. I amb la seva resposta no em pot ajudar
gaire: «Si, ja el veig. Es aquest home que apareix parlant amb.
una dona amb un vestit-clar i estampaty, i jo I'interrompo:
«§8i, era la portera de I'edificiv, i ella conclou: «<Em sap greu
petd definitivament no hi ha cap referéncia del seu nom.»
Qui és el responsable d’aquest text, doncs? D’on va treure
la informacié dels cinc trets i la seva ubicacié en el cadaver?
Va parlar amb un metge o amb un policia que va explicar
més del que podia explicar? No hi ha dubte que els periodis-
tes d’E/ Caso tenien molt bones fonts dins de les comissaries,
ja que formaven part del mitja de comunicacié a qui el re-
gim feixista havia permés més tolerancia informativa en
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aquest ambit, i per tant I'interés a fer circular la informacié
era dels informadors, perd també d’aquells policies que els
explicaven les coses. Diuen que Franco pensava que mentre
el populatxo s'entretingués i s’alimentés amb la sang de les
tragiques histories de mala vida no es preocuparia d’altres
coses més importants, i per aixo calia donar peixet a £/ Caso.

Sén tants els dubtes que em genera aquesta cronica, tantes
les preguntes que tinc per fer al responsable d’aquell article,
que tot i 'anonimat de 'autor m’he plantejat identificar-lo i
localitzar-lo com un dels objectius irrenunciables. Fins
aquest moment he obtingut el valués testimoni del senyor
Varelo, i espero poder-hi afegir la declaracié del soldat que va
treballar al Govern Militar de Barcelona, i que intueixo que
encara ha de ser més reveladora. Si ara pogués demostrar, a
través del periodista que va escriure aquesta cronica a £/
Caso, que la policia va oferir una versié oficial dels fets dis-
torsionada, plena de falsedats i ajustada a alld que els inte-
ressava dir, i que la versi6 bona és la que explicaven de sota-
ma als informadors de la seva maxima confianga, estic
convengut que la suma d’aquests tres elements de prova se-
ria motiu suficient per forgar la reobertura judicial del cas.

Ja sé que les fonts d’informacié sén sagrades en el nostre
ofici, perd necessito saber amb qui va patlar aquest meu col-
lega del segle passat, i per tant és obligat que localitzi 'autor
de Particle. Totes les persones amb qui he parlat situen Enri-
que Rubio com ’home clau de la redaccié d’E/ Caso a Bar-
celona, pero aquest polifacetic i hiperactiu periodista de suc-
cessos va morir fa uns anys. A més a més, quan es va
produir el cas Puig Antich ja no treballava per a aquest set-
manari sind per a la revista Por Qué, una publicacié fundada
i dirigida per ell mateix que arribava al quiosc cada setmana
amb idéntica vocacié d’explotar la sang i el fetge.
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A dalt, en Salvador amb els seus germans grans: la Imma i en Joaquim; a baix, amb la seva
tieta el dia del bateig de la seva germana petita Mergona el 1960. Foros: familia Puig Antich



 familia Puig Antich al complet i en Salvador en una visita a Montserrat el 1963.

tos: familia Puig Antich.
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A dalt, en Salvador en una festa de disfresses, el 1966, amb amics de Palautordera,

on els Puig Antich estiuejaven. A baix, amb un puro a la boca, el dia del casament de la se
germana Imma, el 1971. En el grup apareix també la seva germana Mergona i, davant
d'aquesta i amb ulleres quadrades, en Xavier Garriga i Paituvi. Fotos: familia Puig Antich.



Acte de jura de bandera durant el servei militar a les Illes Balears
el 1970. Foto: familia Puig Antich.




ACTA DE HEGISTFO. /  EBn Barcelona, siendo las cinco horas y —
treinta minutos del dia veintidos de julio
del- afio mil novecientos setenta y tres, los funcionsrios de la -
Brigada de Investigacidén Criminal de la Jefatura Superior de Po-
licia, Don Santiago Bociges Vallejo, Don José Joaguin Chordi las
tra, Don Juan Manuel Salinero Carcia, Don José Luis Morales Bla.z
quez, Don José Manuel Viciana Rodriguez, Don “milio Honge' Ru:l.z,
Don Luis Pablos Sinchez y Don Francisco Riquel Camacho, este dl-
timo habilitado como Sec¢retario para la prictica de la presen‘ka-
diligencia, se personaron en la calle Sales y Ferrer, nimero cin
cuenta y seis y cincuenta y ocho,’ piso Atico, a fin de nmceder—
a la detencidn'del llamado Salvador PUIC ANTICH y de cuantos in-
dividues se encontraran en el lugar, por sospecharse muyy fundada
mente han tomado parte en una serie de atracos llevados & cabo -
en diferentes entidades bancarias de la ciudad, asi como en otras
de Madrid, Valencia y Bellver de Cerdafiae— = = = = = = = = = = -

A I'icic de la casa situada al carrer Sales i Ferrer niimero 56 de Barcelona el MIL hi tenia
un pis franc. Va ser escorcollat per la policia el 22 juliol de 1973, com recull I'acta
que es va incorporar al sumari. Foto: Jordi Play.



El portal del niimero 70 del carrer Girona es troba situat entre el bar Funicular i el Betlem.
En aquest tiltim establiment, la policia hi va introduir en Puig Antich, per la porta que es
veu oberta, en un primer moment de la detencié. Després en van sortir i van entrar a la
porteria, on es va pmduir el tiroteig definitiu del qual en van qucdar diverses marques, una
de les quals encara és visible al tercer esglaé de I'escala. Fotos: Jordi Play.






Sala de paqueteria de la presé Model on va ser executat Puig Antich el 2 de marg de 1974.
El garrot es va situar a la dreta de la imatge, al costat de la columna. Foto: Cristina Calderer.

Tomba de Salvador Puig Antich al cementiri de Montjuic de Barcelona. Foro: Lluis Cruset.



. «UEnrique se’n va anar a la incompeténcia», em bromeja
* des de I'altre costat del teléfon un avi de noranta-tres anys
- que he localitzat al seu refugi de Salinas, a Asttries. Es
- PEugenio Suirez, fundador i director durant molts anys
- &’El Caso, que em parla des de casa seva, on acaba d’arribar
. després de passar uns dies a 'hospital, afectat per una ma-
B laltia pulmonar. Del timbre de la seva veu, i del seu discurs
~ compassat per un respirar ronc, pausat i cansat, dedueixo
- que és un home amb la salut molt atropellada, pero a la ve-

- gada descobreixo que no ha perdut el nervi de periodista i

. que manté el cap net, la memoria clara i la seva ideologia
- d’home dur, de la qual no s'amaga, inalterada: «Jo encara
- séc partidari de la pena de mort», em diu quan li comento
- que estic treballant en el cas Puig Antich.
-+ «Quan ens va deixar 'Enrique vaig agafar un periodista
d’Almeria que era molt bo i sigil-16s. Era en Mariano R.
~ Box, que es va fer carrec d’aquella espécie d’oficina que te-
~ nfem a Barcelona. Ell tenia molt bons contactes i s'encarre-

~ gava dels temes i de distribuir-los.» No és la primera font
* que m’'apunta a Mariano R. Box com a possible autor de

. larticle, perd malauradament cap de les persones que fins

- ara me n’ha parlat m’ha pogut ajudar en la meva recerca.

dJa fa molt temps que li vaig perdre la pista», em diu el vell
. periodista asturia, Tampoc en sap res Tomas Sastre Rubio,
. que gestiona un arxiu i la memoria periodistica del seu on-
. cle:Enrique. També hi ha deixat de tenir contacte Juan
! Rada, durant molts anys director d’E/ Caso: «Fa molt temps
' que ningy en sap res», em va respondre quan li vaig pre-

- guntar on podria trobar el seu company de redaccié.

- La pista d’aquest enigmatic periodista, amb «nom de cai-
. xa» com bromeja Sudrez, o amb nom d’arbust, ja que d’al-
- tres §'hi refereixen com a Boix, és bona, perque seva va ser
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la cronica apareguda el 9 de marg de 1974 sobre Iexecucié
de Puig Antich a la presé Model. El seu nom apareix al peu
de la noticia, a la pagina 7 d’aquella edicid, i firma Maria-
no Box, amb Pafegité «(Especial para El Caso y Sdbado
Grdfico)». Perd aquell periodista potser ja fa anys que viu
estirat dins una caixa, o potser va desapare¢ixer un dia rere
un arbust i mai més en va tornar a sortir; el fet és que el
personatge no apareix per enlloc. Definitivament, desistei-
xo de localitzar-lo i em conformo a llegir i analitzar aquell
reportatge de quatre pagines i a fregar-me els ulls en més
d’una ocasié per allo que hi descobreixo.

Sigui qui sigui I'autor d’aquella cronica, és evident que
aquell periodista escrivia al dictat i a satisfacci6 dels policies
que l'informaven, encara més si li tocava parlar d’'un tema
amb connotacions politiques com era la desarticulacié del
MIL. No era "dnic amb aquest capteniment professional. El
to i lestil emprat en l'article d’E/ Caso és molt similar als que
Enrique Rubio va fer servir per parlar del cas Puig Antich en
les croniques que va signar a la revista Por Qué i també al dia-
ti El Noticiero Universal, on s'encarregava de la seccié diaria
«El mundo de los sucesos». Lendema del tiroteig, quan la
resta de diaris informaven dels fets a través de la publicacié
integra de la nota que havia difés la Prefectura Superior de
Policia, El Noticiero ——conegut popularment com el Ciero i
que tenia la redaccié situada a poc més de tres-cents metres
del lloc on van passar els fets— va ser 'tinic rotatiu de la
ciutat a qui la censura va permetre complementar la infor-
macié oficial amb una cronica que va signar Enrique Rubio.

En aquella noticia el periodista lloava la feina dels agents
de policia i els exculpava de qualsevol responsabilitat ja
que, segons va escriure, havien «organitzat un servei de for-
ma meticulosa per no haver d’utilitzar les armes per 'evi-
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- dent risc de matar o ferir». En canvi, castigava 'actitud de
- Puig Antich'i I'Gs que va fer de la seva arma, de la qual va

- parlar amb els termes segiients: «La pistola va bordar histe-

rica i assassina, com enfollida per la rabia i curulla de sang,
- perque era una arma entrenada en la violéncia i per a la vio-

~ lencia.» Rubio també apel-lava al factor sensible i explicava

el drama de la novia del policia mort, a qui havia vist plo-
rar a 'Hospital Clinic al costat dels companys del sotsins-
“pector. Als ulls i a la ploma de Rubio, en Salvador era un
~dimoni que acabava de convertir Anguas en un angel, i
acomiadava aquella cronica d’urgencia, escrita de matinada
sobre el teclat nervids de la seva maquina d’escriure, assegu-
rant que el policia «ja és alla dalt, al costat dels elegits».
~ El 13 de marg de 1974, la revista que dirigia Rubio, Por
- Qué, donava I'iltima informacié sobre el cas en explicar els
detalls de 'execucié de Puig Antich. Una de les fotografies
que il-lustraven aquella cronica era d’un garrot com el que
“$havia fet servir per trencar el coll d’en Salvador. Al costat,
i per endolcir el tema, presentava aquell artefacte diabolic
com «el més huma» dels sistemes de matar persones.
- Llegeixo aixo i ja en tinc prou de periodisme condescen-
dent i periodistes de carrera brillant perd també d’actitud
“servil, servents de la causa, professionals de la ploma que
justificaven alld que era injustificable, fos quin fos el con-
text en qué tocava escriure. Un punt atordit, tanco el vo-
lum del setmanari, relligat per anys, i el gest provoca aquell
so sec i apagat d’un plec gruixut de pagines tancant-se de
“cop i volta, un so que amorteix la pols invisible perd palpa-
ble que el pas dels anys ha dipositat entre pigina i pagina.
M’algo amb els lligalls del Por Qué, El Noticiero Universal i
I'Hoja del Lunes que he anat a consultar a I’Arxiu Historic
‘de la Ciutat de Barcelona i els deixo al taulell, on una noia
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pren nota de I'encarrec que li faig perqué em fotocopii unes
quantes pagines. La sala de consultes és un éspai ampli i
molt agradable, lluminds, situat sota teulada, al pis més alt
de la Casa de ’Ardiaca, aquest edifici de la Barcelona me-
dieval, reconvertit per dins en un arxiu modern, que es dre-
¢a en un dels seus costats sobre 'imponent pany de paret
de la muralla romana de 'antiga Barcino.

Quan abandono la sala i comenco a baixar cap a la plan-
ta baixa, en direccié al pati gotic de 'entrada, m’adono que
Pescala s’ha construit aprofitant 'obertura vertical que dei-
xa Pespai interior d’una de les torres romanes. Es una es-
tructura cdbica imponent, que s’al¢a poderosa desafiant el
pas dels segles. I en un moment em transporto a Barcino,
aquella ciutat pretérita pinyolada en un petit promontori
sobre les aigiies de la mar nostra. Aquells carrers on hi ma-
naven els homes de toga romana, aquell mén antic que era
molt béstia per a algunes coses i molt refinat per a unes al-
tres, aquella civilitzacié que havia domesticat I'aigua i que,
a la vegada, havia sublimat I'espectacle repugnant de la
mort i de les execucions pibliques en amfiteatres davant
milers i milers d’espectadors avids de la sang aliena. Perd
també aquell mén que va inventar i imposar el dret com a
forma ordenada d’arreglar els conflictes entre persones.

I som romans, com ja ho érem aleshores, perqué ens
agrada la sang, tant com la fruien aleshores, perd també
som romans perqué quan es vessa és aleshores que traiem el
gran llibre de la llei, ens posem en mans de la gent que ves-
teix toga, i demanem a jutges i magistrats que posin el pes
del delicte i la carrega de les proves a banda i banda de les
balances de la justicia i, encara més, ens encomanem als ad-
vocats perque vetllin que la pesada és correcta i equilibrada.
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ES BUSCA ADVOCAT

«El tema estava agafant massa envergadura. Nosaltres tot
sols no podiem fer-hi front, se’ns escapava de les mans i, a
més, hi haviem de posar molts mitjans. La cosa anava de
debo, hi havia la vida d’una persona en joc i feiem 'impos-
sible per salvar-lo, perd vam tenir clar que allf on no hi arri-
bivem nosaltres hi havia d’arribar algi altre. Vam reunir la
familia Puig i els vam explicar que la nostra obligacié era ga-
rantir la millor defensa per a en Salvador, i aixd passava per
trobar algti altre que ajudés a visualitzar aquesta defensa.»
Ho explica Francesc Caminal, que recorda, carregat de
nostalgia, com un bon dia el seu amic Oriol Arau va deixar
la feina d’oficial de notaria, va agafar el cotxe i se’n va anar
a trobar-lo a la ciutat de Trieste, on treballava per a la firma
d’assegurances italiana Generali, i el va convidar a emboli-
car-se en 'aventura d’obrir un bufet d’advocats al centre de
‘Barcelona. Arau tenia dos anys més que Caminal. Tots dos
es coneixien de feia anys, havien compartit estudis a la fa-
cultat de Dret de la Universitat de Barcelona, pero les pri-
meres passes professionals els havien dut per camins dife-
rents. Caminal sho va rumiar molt, perqué tenia una
oferta de primer nivell de Generali per ocupar un desti a
PAmeérica Llatina. Perd les circumstancies de la vida el van
obligar a replantejar-se I'itinerari vital. Va acceptar la pro-
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posta del seu amic, i finalment el maig de 1973 el despatx
col-lectiu d’Arau i Caminal obria les portes a un pis de la
Gran Via de Barcelona, a tocar del carrer Bailén. Tots dos
formaven un bon duet que permetia que el bufet cobris
amb garanties un ampli espectre del mén juridic, perqué.
Caminal era un coneixedor del dret laboral i civil, mentre
que Arau era un penalista de raga.

Carme Puig, germana d’en Salvador, va ser una de les
primeres clientes d’aquell despatx. Els va requerir els serveis
professionals perqué formava part d’un grup de joves infer-
meres en practiques que van voler reclamar contra la Creu =
Roja perque les feien servir de ma d’obra a cost zero. I des-
prés va venir en Salvador. Amb Oriol Arau es van conéixer
la tarda del 16 de juliol de 1973. Ho va detallar pocs anys
després I'advocat, repassant 'agenda de cites del seu des-
patx, en una emotiva i exclusiva entrevista amb el periodis-
ta Xavier Vinader que es va publicar a la revista Arren. El
nexe entre advocat i client va ser la Carme, que va demanar
ajuda a I'Oriol quan el seu germa va tenir un primer pro-
blema amb la justicia. Alld era un tema menor, que no im-
plicava directament en Salvador, perd d’aquell primer con- =
tacte en va néixer una relacié de confianga, fins al punt que -
el jove anarquista li va confessar al lletrat que estava forta-
ment implicat en una organitzacié clandestina d’extrema
esquerra, sense concretar-li quina, i li va demanar si estava -
disposat a defensar-lo en cas que un dia acabés tenint pro-
blemes de veritat amb la justicia.

A la mateixa agenda del despatx d’Arau hi va quedar ano- -

tada una cita que s’havia de produir la tarda del 25 de setem-

bre del 1973, perd la reunié no es va celebrar mai perqué
aquell dia es va produir el tiroteig amb la policia i la deten- -
cib, i a partir d’aquell moment el que era un problema me-
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nor va passar a ser una qiiestié transcendental, de vida o
mort. Durant els primers dies de la seva detencié en Salva-
dor va estar indefens, a mercé del que en van voler fer la po-
licia i les autoritats judicials. No va ser fins quatre dies des-
'prés d’haver ingressat a la presé Model que va rebre la
primera visita del lletrat. Aquella trobada es va produir el 6
- doctubre, i dos dies després Oriol Arau era designat oficial-
ment advocat defensor. «Ell va tenir molt clar que volia com
a advocats una gent que prenia partit i que estava compro-
- mesa en contra del franquisme. També tenia clar que volia
uns advocats que no estiguessin vinculats a cap partit politic,
i nosaltres compliem aquestes dues caracteristiques. Crec
que ell es va identificar molt amb nosaltres perqué ens veia
‘com una prolongacié de la seva familia, se sentia bé amb la
nostra manera de ser i de fer», rememora Francesc Caminal.
Oriol Arau ja no pot explicar la seva intervencié en el
cas, fa molts anys que és mort. Perd han quedat els seus do-
cuments, i en el mén del dret i de la justicia els protagonis-
tes parlen pels seus escrits. A través de la lectura d’aquests
papers, per la manera d’argumentar i d’afrontar els reptes
legals de cada cas, per com exposen i estructuren les seves
motivacions, per la manera com es dirigeixen al tribunal o
a la part contraria, es pot arribar a fer un retrat aproximat
de la persona que hi ha darrere, no només de les seves apti-
tuds professionals sin6 també del caricter i el tremp de I'és-
ser huma més enlla de la toga i de les lleis. En la volumino-
sa causa del cas Puig Antich hi ha fonamentalment un sol
document de rellevancia juridica que porta la firma del que
va ser el seu primer advocat. Esta datat el 29 d’octubre de
1973, i és Pescrit que demana la revocacié de la resolucié
de I'instructor militar que declarava el processament d’en
Salvador per un delicte de terrorisme. Es un document
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dens, d’onze pagines rubricades per la signatura de lletra ar-
rodonida i sobreposada de Josep Oriol Arau.

Llegint aquell text es dibuixa a la perfeccié un advocat
amb molt de nas per descobrir el fons de la qiiestié juridica
que calia afrontar, perd també un lletrat encara novell, so-
brat d’impetu i faltat encara del bagatge i del to que només
donen els anys de vestir toga i 'experiéncia d’haver-les vist
de tots colors a les sales de vistes. Aquell document és el
d’un jove de vint-i-vuit anys que es moria de ganes de
menjar-se el mén. Acid i sanguini en la seva prosa juridica,
Arau s’hi mostrava un punt temerari, irreverent amb les
formes, fins al punt que en alguns passatges semblava més
el discurs d’un politic que planta cara al seu adversari ideo-
logic que no pas el document d’un advocat que s’adrega a
un tribunal de justicia. De fet, Arau havia destacat en els
seus anys d’universitari com un lider estudiantil solid, molt
acostumat a la dialéctica i la confrontacié d’idees, i aquell
escrit traspuava aquesta manera de ser i, sobretot, delatava
les seves ganes de plantar cara al sistema.

En I'ambit estrictament juridic, Arau sol-licitava que es
deixés sense efecte el contingut dels tres folis escadussers amb
que el jutge instructor va bastir aquella primera acusacié for-
mal contra Puig Antich. El jutge sostenia que el detingut es-
tava implicat en una organitzacié que tenia «com a finalitat i
il-legal proposit la destruccié de 'Estat actual i la implantacié
d’un Reégim Comunista, utilitzant propaganda reveladora
d’aquest proposit i fent Us d’armes i explosius». Després de
relatar els fets, que s'explicaven de la mateixa manera com els
hi havia presentat la policia, 'instructor acabava decretant el
processament i I'ingrés a presé incondicional del detingut.

Arau va respondre al jutge retraient-li la seva inconcrecié
i que no aportés cap prova concreta sobre I'existéncia i fun-
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cionament dels MIL, i li criticava que utilitzés «continua-
des suposicions» per referir-s’hi. «No fa res més que parlar
d’un suposat ideari d’una organitzacié que de la mateixa
manera només és suposada», va escriure el lletrat, que es va
atrevir a desafiar el jutge assegurant que aquella resolucié
de processament no tenia «cap validesa», i ho argumentava
afirmant que hi havia molts defectes de fons i de forma.
«Estic veritablement perplex», va arribar a escriure.

‘El to altiu i desafiant d’aquell escrit, una estratégia arris-
cada que sobta encara més per la delicada situacié en queé es
trobava en Salvador, va arribar fins i tot a la ironia i a la ir-
reveréncia. Arau no es va voler mossegar la llengua, i és evi-
dent que en cap moment va buscar caure simpatic a l'ins-
tructor. Per exemple, quan el jutge assegurava que el MIL
estava estructurat en un equip militar i un altre de legal, el
lletrat li va etzibar: «D’advocats, potser?» Oriol Arau va in-
sistir, una i altra vegada, en la falta de concrecié dels argu-
ments del jutge, per exemple quan el magistrat va escriure
allo que el MIL perseguia la destruccié de «l’estat actual» i
la imposicié del comunisme. I aixo és el que li va respondre
Padvocat: «L’Estat actual significa —penso— qualsevol es-
. tatactual, i si la implantacié d’un régim comunista vol dir
. —i segueixo cavil-lant, amb la vénia— que I'Estat actual a
que es pot fer referéncia no té matis comunista, es podrien
enumerar tants i tants paisos amb els seus respectius estats
que haurien de ser destruits que no acabariem mai.»

En un altre moment, quan el jutge instructor parlava de
les circumstancies d’un dels atracaments a una entitat ban-
ciria en qué va participar Puig Antich i on els clients i els
empleats van ser amenagats amb armes, Arau es reia oberta-
- ment de la forma com estava redactat el text. Tant, que ell
- mateix era conscient que estava entrant en un terreny deli-
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cat: «Tanta confusié [la del jutge] és normal, dit amb tots
els respectes i amb 'inic proposit de demostrar la inno-
céncia del meu defensat, inclds es fa diferenciacié entre
persones i treballadors. Aquests tltims no deuen entrar en
la categoria habitual de persones.» A mesura que anava es-
crivint, I’advocat es va envalentir, i en analitzar la manera
com el jutge explicava I'episodi del tiroteig es declarava «ve-
ritablement perplex pel fet que ni tan sols s'hi diu el nom-
bre d’Inspectors del Cos General de Policia que van aparei-
xer en I'escena, ja que es fa servir 'adjectiu diversos, que,
segons la nostra Reial Acadeémia, implica la necessitat de ser
un nombre superior a dos i no imposa un limit maximy.
I aleshores Arau deixava anar aqui I'ltima befa, carregada
d’una subtil ironia: «Segons la resolucié, el nombre d’ins-
pectors podien ser cent o Mil.»

Lactitud d’enfotre-se’n no era un simple foc d’artifici.
En aquell escrit hi havia també molta carrega de profundi-
tat, i amb els seus arguments feia diana en el moll de I'os
juridic de I'afer. Aixi, de seguida de fer la broma dels mil
policies, 'advocat preguntava: «Sobre la base de qué la re-
solucié del Processament és tan precisa en alguns aspectes i
té tanta imprecisié en uns altres?» Arau volia dir que el jut-
ge només havia fet cas d’aquells elements de la investigacié -
que permetien acusar Puig Antich i havia deixat de banda
tots els indicis que permetien dubtar de la seva culpabilitat.

A partir d’aquell moment Arau entrava en el fons de la
qilesti6 i ressaltava els aspectes que des d’aleshores passarien
a ser els punts forts de la defensa legal d’en Salvador, alhora
que comengava a posar negre sobre blanc les irregularitats
del procediment i la vulneracié de garanties de que el seu
client va ser victima. El lletrat va insistir que la jurisdiccié
militar no era la competent per jutjar el cas, va denunciar
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que la declaracié a 'Hospital Clinic s’havia produit en unes
circumstancies «poc espontanies i creibles», i va demanar per
primera vegada que es fes una pericial balistica de les muni-
cions i de tots els tiradors que van intervenir el dia dels fets.

Pero els militars es van tapar les orelles davant la botzina-
da del lletrat. Amb un menyspreu absolut, la peticié d’Arau
va ser ventilada amb un escrit de la fiscalia de trenta-cinc li-
nies on defensava que el tema era, sense cap mena de dub-
te, competéncia del Codi Penal militar. La qiiestié la va re-
soldre el capita general de la regié militar amb un altre
escrit infim —vint-i-dues linies, només— que donava el
tema per tancat i ordenava a 'instructor tirar endavant el
procés. El 10 de novembre de 1973, el jutge contestava a
Arau i decretava que la petici6 de la prova balistica quedava
desestimada per innecessaria, i de la resta de proves i testi-
monis que havia sol-licitat 'advocat només acceptava recla-
mar el document certificat de I'autopsia i identificar el
nom dels metges que van intervenir a 'Hospital Clinic.

Els arguments de la rad, i també del sentiment, exposats
per Arau van quedar trinxats pel fuet del jutge instructor,
que el 21 de novembre declarava conclosa la seva investiga-
cié. Definitivament, el capita general de la IV Regié orde-
nava —el 23 de novembre— tirar endavant el calvari i fer
avangar el procediment fins a 'estaci6 del plenari, dltim pas
abans de convocar el consell de guerra. La creu on havia de
ser clavat el presoner la va acabar de construir el fiscal el dia

- 26 d’aquell mes, quan va presentar el seu escrit de conclu-

sions provisionals, que demanava dues penes de mort.

-~ Aleshores va venir una sobtada labirintitis, que no és altra

cosa que una inflamacié molt molesta dels canals interiors de
lorella. Aquesta malaltia, i la recomanaci6 del metge de fer
repds absolut al llit, és el que Oriol Arau va al-legar el 8 de
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desembre de 1973 davant el jutge militar per presentar la
seva rentincia com a advocat de Puig Antich. Era evident que
la ra6 estava del costat d’Arau, perd la tictica de 'agressivitat
no havia donat resultat positiu. No sempre la millor defensa
és un bon atac, i calia enfocar el tema d’una manera diferent.
Dos mesos després d’haver assumit el cas, 'advocat sapartava
de la primera linia de Pestratégia legal, pero hi va continuar
implicat ajudant el nou lletrat que va assumir la defensa i
fent costat a en Salvador fins a I'Gltim moment. La seva im-
plicacié, i també la de Francesc Caminal, va anar molt més
enlla del simple compromis professional. Tots dos van arribar
a fer una petita gira per Franca i Itlia, jugant-se la pell, on
van fer tres xerrades exposant la situaci6 limit del seu client,
buscant fer rebombori en 'opinié puablica de I'Europa demo-
cratica. El seu periple no va passar desapercebut a la Brigada
d’'Investigacié Social: tot just passar la frontera van ser identi-
ficats, i un cop a Barcelona Arau va rebre una citacié de la
policia i es va haver de presentar a la comissaria de Via Laie-
tana, on s¢’l van quedar uns dies detingut. A més a més, el
dia del consell de guerra tant Arau com Caminal van vestir la
toga i van seure al lloc reservat als advocats de la defensa.
I mentre Puig Antich va estar tancat a la presé Model I'Oriol,
incansable, el va visitar fins a seixanta-tres vegades.

El compromis d’Arau i Caminal hi va ser sempre, perd
era necessari trobar un relleu en la direcci juridica del cas,
i es va fer amb el convenciment que només un advocat de
prestigi i renom seria capag de fer front a aquella situacié i
plantar cara al tribunal militar. La primera persona en qui
es va pensar va ser Joaquin Ruiz-Giménez. Fill d’'un minis-
tre espanyol durant el regnat d’Alfons XIII i alcalde de la
capital de 'Estat, Ruiz-Giménez també va arribar a ser mi-
nistre entre els anys 1951 i 1956. No va plegar, siné que
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Franco el va destituir perqué la seva politica al capdavant
del ministeri d’Educacié Nacional ’havia portat a enfron-
tar-se obertament amb els sectors més conservadors del re-
gim feixista, que el van fer responsable de la primera revol-
ta d’universitaris després de la Guerra Civil.

Un cop fora del govern, aquell home de profundes con-
viccions democratacristianes no va abandonar el seu ideari
aperturista i es va arrenglerar cada cop de forma més deci-
dida al costat dels moviments opositors. Per exemple, es va
manifestar en contra de la creacié del Tribunal d’Ordre Pd-
blic, el TOD, eina judicial creada expressament per reprimir
els que feien front al franquisme. La seva gran contribucié
a la creacié de consciéncia critica va ser la fundacié, el
1963, de la revista Cuadernos para el Didlogo, on van trobar
refugi i mitja d’expressié moltes veus dels sectors progres-
sistes del pais. Amb el pas dels anys, el 1982 aquest taranna
li va valdre ser elegit, a proposta del PSOE, primer Defen-
sor del Poble de la democracia. Més tard va ocupar la vice-
presidéncia de I'Institut Internacional de Drets Humans.

Es evident que el fitxatge de Ruiz-Giménez hauria estat
un cop d’efecte important, que hauria descol-locat els mili-
tars, perd va declinar Poferiment. Ningt hi va insistir, no hi
havia temps per perdre, i aleshores es van estudiar dos noms
més, que tampoc van funcionar. La quarta opcid va ser la
definitiva. Lelegit, '’home que ho havia d’intentar tot per
salvar la vida de Puig Antich va ser, finalment, Francesc
d’Assis Condomines i Valls. Lenergia i les ganes de brega
d’Oriol Arau, advocat novell, impulsiu, tot cor, quedaven
aparcades. Lestratégia de fer servir el Codi Penal militar com
a arma llancivola per obrir una esquerda al tribunal quedava
substituida per la manera de fer ortodoxa d’un veteranissim
advocat acostumat a utilitzar la jurisprudéncia d’ariet per fer
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caure els murs més infranquejables. «Va acceptar posar-se al
capdavant del cas a canvi de res. El senyor Francesc Condo-
mines va demostrar ser un home extraordinari que va tenir
una altura i una talla humana enormes», recorda avui amb
ganes de retre-li homenatge Francesc Caminal.

La incorporacié de Condomines a la direccié de la de-
fensa legal de I'acusat suposava també apartar Puig Antich
de la imatge de jove radical i combatent antisistema, per-
que el seu nou advocat era un personatge de primer nivell,
un insigne ciutada, un jurista distingit amb una trajectoria
professional brillantissima, de reconegudissim prestigi entre
la professi6 lletrada, respectat pels companys i pels fiscals,
jutges i magistrats exercents a Barcelona. Si aquell revolucio-
nari era defensat per un advocat d’aquella categoria potser
és que no era una persona de conducta moral tan nefasta,
com la policia havia escrit d’ell en un informe adregat al
jutjat. A més a més, com a pregoner de les festes de la Mer-
c¢ o president d’honor de la prestigiosa Academia de Juris-
prudencia i Legislacié de Catalunya, Condomines també
era conegut i respectat més enlla de I'estricte ambit profes-
sional. Leleccié de Condomines suposava d’entrada no
ofendre el sistema, i aix0 ja era molt, tot i que I'advocat
tampoc era un home afi al régim feixista i que la seva dedi-
cacié a la compilacié del dret civil catala —un dels trets di-
ferencials del pais, tan important com ho puguin ser la
llengua o la cultura— ben bé hauria pogut ser vista amb re-
cels des de les altes instancies d’aquell poder monolitic.

En les balances, de calibratge sempre dificil, que es fan ser-
vir per valorar els personatges de llarga trajectoria publica en
aquella ¢poca tan fosca del franquisme, caldria posar en un
costat la traumatica experiéncia viscuda per Condomines en
les primeres esgarrapades del conflicte bél-lic, Uestiu del

206



1936, quan va ser detingut per una patrulla d’anarquistes,
homes armats i de sang calenta que el van fer pujar a un ca-
mié que enfilava la carretera de la Rabassada amb altres ho-
mes que duien la senténcia a mort escrita al rostre. El vehicle
sencaminava al lloc sinistre on molts barcelonins van ser afu-
sellats de forma impune, perd un amic, que coneixia aquells
homes armats i hi tenia una certa ascendencia, va aconseguir
fer-lo baixar del camié i el va salvar d’'una mort segura.

En el mateix costat de la balanga algti dird que cal tenir
en compte que Condomines va ser triat a dit per ladminis-
traci6 franquista per dirigir el govern del Col-legi d’Advo-
cats de Barcelona, el 1951. Pero de seguida s’ha de posar en
valor el fet que va ser seva la proposta de referendar el no-
menament a les urnes, i que va convocar les primeres elec-
cions democratiques de la institucié col-legial que es vin
celebrar després de la Guerra Civil. Els comicis es van fer el
novembre de 1952, i Condomines es va imposar a un can-
didat de molt de renom, Joan Ventosa i Calvell, fundador
de la Lliga, ministre de diversos governs d’Espanya i aliat
dels interessos de Franco en el contenciés fratricida.

En el terreny estricte del dret, Condomines era, basica-
ment, un gran civilista. El cas de Puig Antich va ser dels
pocs afers penals que va portar, tot i que tenia una bona
formaci6 en aquest ambit perqué havia exercit de jutge de
primera instincia a Barcelona —plaga que va guanyar el
1924 com a niimero u de la seva promocié— i també de
fiscal, a Tarragona, on només s’hi va estar un any. El lletrat,
que quan va assumir la direcci6 del cas ja superava la setan-
tena, va rumiar-se molt si li convenia ficar-se en 'embolic
professional d’un consell de guerra. Al seu mateix despatx
la qiiestié va ser molt debatuda, perque hi havia qui no te-
nia clar aixd d’endinsar-se en un cas que comportaria una
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tensié extrema, pero finalment la intervencié directa del
que aleshores era el degh dels advocats barcelonins, Ignasi
de Gispert, pare de I'actual presidenta del Parlament de Ca-
talunya, Ndria de Gispert, va acabar per véncer la resistén-
cia de Condomines. I, ironies del desti, I'advocat va acabar
fent-se carrec de la defensa d’un jove que se sentia hereu de
Iideari d’aquells revolucionaris que el 1936 van estar a
punt de passar-lo a ell per les armes, sense judici, ni dret a
defensa, ni histories. Dos trets i a la cuneta.

Aixi va ser com el 8 de desembre de 1973, el mateix dia
que Arau presentava formalment la rentincia, Francesc Con-
domines complia els tramits per ser designat advocat de Sal-
vador Puig Antich. Només va tenir un mes per preparar el
judici, i tres per intentar evitar I'inevitable, i amb el seu
equip va comengar a treballar infatigablement, en una cursa
contra el rellotge. Jestis Condomines, advocat i fill de Fran-
cesc Condomines, recorda la intensitat d’aquells dies d’hi-
vern de finals de 1973 i principis de 1974, i recorda també
que van treballar sota una gran pressié, sentint-se observats.
«Estic del tot convengut que vam tenir el teléfon del despax
intervinguo, explica. Recorda que quan despenjava l'auricu-
lar se sentia una fressa sospitosa, i afegeix que en aquelles
condicions eren conscients que ni el millor dels advocats
hauria pogut evitar una condemna a en Salvador.

El repte professional era d’una complexitat extrema, perd
sf que hi havia una feble esperanga, i el convenciment de
bon advocat que amb la llei es pot fer molt de cami i que es
trobaria una escletxa legal que permetria evitar el mal ma-
jor, i es van concentrar en aquest proposit. «Calia treure
aquell home de la pena de mort», explica Jesiis Condomi-
nes. Aixi de simple, aix{ de dificil.
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EL MIL NO EXISTEIX

Lestratégia legal que Francesc Condomines va decidir po-
sar en marxa per intentar salvar Salvador Puig Antich del
garrot passava per despolititzar 'afer negant 'existéncia del
Moviment Ibéric d’Alliberament (MIL). El raonament juri-
dic era molt simple: la jurisprudéncia deia que per con-
demnar una persona pel delicte de terrorisme era necessari
provar la pertinenca de I'acusat a una organitzacié en el
marc de la qual hagués dut a terme I'activitat delictiva, i és
per aixo que 'advocat es va marcar el proposit de demos-
trar que el MIL no existia com a tal organitzacié.

Amb aquesta estratégia pretenia fer evident que un home
o un grup d’homes que participaven en l'atracament d’'un
banc sense formar part de cap entramat politic eren només
una simple banda d’atracadors, que la seva activitat era una
qiiestié de delinqgiiéncia comuna i que el seu enjudiciament
havia de quedar fora de la jurisdiccié militar. De la mateixa
manera, a un home armat que es veia implicat en un tiro-
teig amb la policia sense haver fet res per forcar aquell en-
contre tampoc sel podia tractar de terrorista, perqué no ha-
via actuat amb la premeditacié que el suposit juridic
demana perqué es pugui donar aquest tractament penal. Si
aconseguia desvincular Puig Antich de la consideracié de
terrorista podia rescatar-lo de les mans dels jutges militars, i
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aix{ allunyava quasi de forma definitiva la possibilitat d’una
condemna a mort. Aquest era el proposit de la defensa.

D’acord amb aquest estratagema, Condomines va pre-
sentar el seu escrit de conclusions definitives, datat el 8 de
gener de 1974, on afirmava el segiient: «Aquesta defensa
nega lexisténcia del grup de qué es parla (MIL), sobre el
qual no es coneix cap dada, tot el que se’n diu deriva de
manifestacions contingudes en informes policials, sense cap
prova de caricter objectiu que expliqui, detalli o suposi
Pexisténcia d’aquesta organitzacié. En cap moment es parla
de la seu d’aquesta organitzacid, ni de cap acte constitutiu,
ni dels seus recursos, ni dels seus objectius. Tampoc es de-
termina qui sén els membres que la componen, ni els car-
recs o funcions que poden exercir-hi, com tampoc la seva
organitzacid, ambit d’actuacid, o qualsevol altra dada que
pugui permetre afirmar la seva existéncia.»

Largument no era nou. En el primer escrit que Condo-
mines va dirigir al jutge instructor, només tres dies després
d’assumir la defensa, ja va plantejar aquesta qiiesti6: «Cal
distingir el delicte de terrorisme militar del terrorisme san-
cionat al Codi Penal comi. I resulta evident que quan 'ac-
te terrorista es realitza de manera individual o per grups
que no estan ni organitzats ni establerts, caldra sancio-
nar-lo d’acord amb I'altim cos legal citat.» A més a més,
'advocat repassava la llei i assegurava que «la Jurisdiccié
Militar és competent quan és necessaria la intervencié de
’Exeércit per sufocar el terrorismen, i en el cas del MIL era
public i notori que n’hi va haver prou amb quatre policies i
la mala traca d’aquells joves revolucionaris, que anaven a
robar bancs amb un cotxe que havien llogat ensenyant el
carnet d’identitat, per posar fi a la seva activitat. Dit aixi,
Condomines enllagava amb la tesi ja manifestada en el seu
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dia per Oriol Arau que el MIL només era una «suposada
organitzacié».

De forma sorprenent, en aquell argumentari de la defen-
sa no s’hi va incloure un fet objectiu, i constatable, que
hauria permeés reafirmar la tesi de la negacié dels MIL. I és
una qiesti6 tan simple com que quan Salvador Puig Antich
va ser detingut 'organitzacié ja feia un mes que s’havia dis-
solt, havia deixat d’existir. Per tant ningti, amb la llei a la
ma, podia dir que en Salvador havia disparat contra el poli-
cia Anguas en el marc d’una accié premeditada i planejada
per una estructura militar clandestina, com acostuma a
passar en un atemptat terrorista, perqué el grup del qual
havia format part ja no existia. Aquesta és la prova escrita
que acredita la dissolucié d’aquell moviment llibertari:

«Parlar d’acci6 armada i de preparacié de la insurreccié és
el mateix. Avui no és valid parlar d’organitzacié politicomi-
litar; aquestes organitzacions formen part del racket politic.
Per aixo el MIL s'autodissol com a organitzacié politicomili-
tar i els membres es disposen a assumir la profunditzacié co-
munista del moviment social».

Aquesta és la principal conclusié a qué van arribar els
membres del Moviment Internacional d’Alliberament en el
congrés que van celebrar a la ciutat de Tolosa I'agost de
1973, i que va recollir 'historiador Antonio Téllez en el seu
llibre El MIL i Puig Antich. Per tant, és una evidéncia que
quan es va produir el tiroteig, el setembre d’aquell mateix
any, en Salvador ja no formava part de cap moviment poli-
tic, ni millor ni pitjor organitzat.

D’aquella historica trobada a la capital del Llenguadoc
en va sortir un document d’analisi de la trajectoria del MIL
i del seu encaix en el panorama politic del moment. Les
fortes tensions que vivien els integrants d’aquell moviment
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inconformista, revolucionari per definicié, anti-tot —que
volia dir també contra la seva mateixa raé de ser—, ple de
contradiccions amb I'entorn ideologic on es movia, queden
reflectides en aquell text, on es fa evident que I'enemic dels
militants del MIL era qualsevol forma d’organitzacié del
sistema, fos quina fos la seva ideologia. En aquest sentit, el
document té una postdata on s’hi llegeix:

«[...] Porganitzacié, la politica, el militantisme, el mora-
lisme, els martirs, les sigles, la nostra propia etiqueta, han
passat al vell mén. Aixi doncs, cada individu assumira
—com queda dit— les seves responsabilitats personals en
la lluita revolucionaria. No hi ha individus que s'autodisso-
len, és 'organitzacié politicomilitar MIL qui s’autodissol:
és el pas a la historia el que ens fa deixar definitivament la
prehistoria de la lluita armada.

Que de tot plegat no se’n digués res durant el procés ju-
dicial és encara més sorprenent si tenim en compte el que
explica Jestis Condomines amb relacié a aquest fet: «Aixd
no ho vam arribar a saber mai, ningd ens ho va dir.» El fill
de Francesc Condomines ho relata, encara avui, amb un
aire de decepcid professional, i ho comenta com si volgués
dir que la seva feina no només es va veure dificultada per
Pestrateégia de les autoritats judicials militars. No cal que ho
digui ell, el periodista Joaquim Hospital ja ho va escriure fa
molts anys a La Vanguardia amb motiu d’un article on feia
un repas de la trajectoria professional de Francesc Condo-
mines. «Puig Antich no volia defensar-se, no col-laborava
amb els esforcos del seu advocat», va assegurar aquest perio-
dista, que va ser present a la sessié del consell de guerra.
Aquell dia, i responent a les primeres preguntes que li va
plantejar el fiscal, en Salvador va reconéixer sense vacil-
lacions que militava al MIL des de I'octubre de 1972 —mi-
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litAncia que no va arribar a durar ni un any!— i va procla-
mar que la seva ideologia es movia a cavall de 'anarquisme
i el comunisme. Aquella declaraci6 va dignificar aquell
jove, pel seu compromis i la seva coheréncia amb les pro-
pies idees, perd a la vegada el va acostar una mica més a la
pena capital, per a desesperacié del seu advocat. «No hi ha
dubte que en Salvador defensava la violéncia com a méto-
de, moltes vegades m’havia fet pensar en Buenaventura
Durruti», reflexiona Jesiis Condomines.

Es evident que I'estratagema legal de la defensa va topar
amb I'idealisme a ultranga de Puig Antich i la seva adhesié
incondicional al moviment llibertari, aixi com amb la poli-
titzaci6 del seu entorn. Francesc Condomines tenia clar
que I'inica manera de sortir del pou era dur a terme una
defensa estrictament juridica. El vetera lletrat havia pactat
amb Arau i Caminal que el seu estratagema es basaria en
una defensa merament técnica, perd en canvi hi havia qui
es va entossudir a fer una defensa politica, fins a les dltimes
conseqiiencies. I optar per aquesta segona via 'any 1974
era quasi un suicidi, perqué I'inica politica que acceptava
el régim era la seva, I'Gnic moviment que tolerava era el
Movimento Nacional, i I'inic isme que es permetia venerar
era el franquisme, que durant quaranta llargs anys va rimar
sempre amb feixisme.

Perd Condomines va continuar lluitant contra tots els
entrebancs que es va trobar al llarg del procés, i amb la
creenga que la via a seguir era la del mén del dret. «Fins a
l'dltim moment va tenir I'esperanca de poder-lo salvar», re-
corda el seu fill. I des d’un punt de vista juridic aquest tl-
tim moment va ser el recurs contra la senténcia del consell
de guerra que va presentar davant el Consell Suprem de
Justicia Militar, instancia judicial amb seu a Madrid que
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era 'encarregada de revisar les resolucions dels tribunals
territorials o de provincies, per ajustar-ho al llenguatge de
I'época. En aquell recurs 'advocat va argumentar que sha- -
vien vulnerat totes les formes que han de guiar un bon pro-
cediment judicial, perqué alld que havia jutjat el consell de
guerra era competéncia de la justicia civil i no de la militar,
En aquest sentit, va insistir una vegada més en la negacié
de Pexisténcia del MIL argumentant que a la senténcia no
hi apareixia «cap dada que permeti concloure I'existéncia
permanent i estable d’una organitzacién.

El lletrat també es va queixar amargament de la indefen-
si6 del seu client per totes les proves que se li havien dene-
gat i va demanar que s’apliqués l'article 801 del Codi de -
Justicia Militar, que permetia fer marxa enrere en un proce-
diment fins a anul-lar les actuacions si es detectava un error
essencial o nous fets de prova transcendentals que modifi-
caven el resultat del procés.

En analitzar la literalitat de la senténcia 'advocat advertia
que s’havia fet una valoracié equivocada de les proves, i va
rebatre amb contundéncia 'argument que assegurava que
Puig Antich anava armat perqué tenia el proposit d’atemp-
tar contra la policia. «Que portés pistoles a sobre només
pot ser considerat un delicte de tinenga il-licita d’armes», va
advertir el lletrat, que assegurava que el tribunal havia anat
massa lluny en interpretar que el processat actuava mogut
per una clara intencié homicida. Condomines va negar rei-
teradament que I'accié de Puig Antich es pogués considerar
un acte d’atemptat assegurant que si va disparar ho va fer
com a reaccié mecanica. «No tenia anim de matar, siné
d’escapar-se, fugir, evitar la detencié», va concloure.

L’advocat denunciava que la senténcia havia obviat un as-
pecte transcendental dels fets ocorreguts, perqué no deia
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res dels cops de culata que de forma reiterada va rebre Puig
Antich en el moment de ser detingut. I ignorant-ho em-
mascarava la realitat dels fets, en presentar un home amb
plenes facultats per desenfundar i empunyar la seva arma,
quan I'advocat entenia que P'estat del seu client era d’abso-
luta confusié a causa de les agressions rebudes. Recon¢ixer
els cops hauria suposat reconéixer una alteracié de P'estat
d’en Salvador en el moment dels fets, i per tant el tribunal
hauria d’haver tingut en compte I'aplicacié d’algun ate-
nuant de la responsabilitat. Francesc Condomines tampoc
es va poder estar de denunciar la incongruéncia d’aquella
senténcia quan assegurava que «el detingut» havia «dispa-
rat», i recordava que una afirmacié d’aquelles caracteristi-
ques, a més de ser una gran absurditat, era del tot impossi-
ble, «perque els detinguts no poden disparar».-

La contundéncia del recurs presentat per Condomines,
un treball juridic excel-lent, no va poder ser rebatuda amb
arguments solids pels jutges del Consell Suprem de Justicia
Militar, que malgrat tot van confirmar la senténcia en tots
els punts. Van véncer perd no van convéncer, perqué no
pot convencer aquell que en una senténcia que confirma
una condemna a mort comet la frivolitat de dir que els fets
provats ho sén, entre altres coses. perqué «coincideixen les
declaracions dels sis agents», quan en aquell procediment
només havien declarat cinc policies, perqué el sis¢, Francis-
co Anguas Barragdn, era el que havia mort.

Sembla increible perd ho van escriure aixi. Aquesta greu
errada formal demostra fins a quin punt els era igual si la
- cosa havia anat d’'una manera o d’una altra, mentre el pro-
. .cés acabés com havia d’acabar. Només interessava assegurar
 lacondemna, i si era necessari es feia ressuscitar un mort
per condemnar un viu. Aquesta va ser I'tltima i flagrant ir-
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regularitat del procediment. I aquells jutges del Consell Su-
prem encara van tenir la santissima barra d’escriure que la
senténcia del consell de guerra suposava una «fidel i cabal
narracié dels fets que havien ocorreguw.

Jestis Condomines ha fet de I'inevitable pas dels anys el
millor antidot per oblidar la sotragada que va suposar la
seva implicacié en aquell cas, i és evident que fer I'exercici
de cérrer 'espessa cortina del passat i traslladar-se a aquells
temps i a aquella experiéncia traumatica 'incomoda. «El
meu pare va quedar molt afectat per I'execucié. Pel que fa a
mi, després d’aquell judici no vaig voler intervenir en cap
altre afer de 'ambit penal», explica. No només ho van pas-
sar molt malament ells dos. «Quan vam sortir de la Model
el matf del 2 de marg¢ vaig acompanyar 'Oriol a casa seva i
alli es va enfonsar. Estava destrossat, mai he vist una perso-
na en I’estat d’abatiment moral en que el vaig veure a ell
aquell dia. Dono fe que tots vam fer ’'impossible per sal-
var-lo, sense importar-nos el que ens pogués passar a nosal-
tres», explica Francesc Caminal.

Després de I'execucid, Oriol Arau i Francesc Caminal es
van sentir tan derrotats que només van poder mantenir el
despatx obert uns mesos. El van acabar tancant, arruinats,
el 31 de desembre d’aquell mateix any de 1974, i van optar
per prosseguir I'aventura professional per separat. Arau es
va consolidar com un advocat penalista respectat pels com-
panys, mentre que Caminal va anar abandonant els temes
penals, i uns anys més tard la seva implicacié politica com
a militant de Convergéncia Democratica de Catalunya
(CDC) el va portar a ocupar diversos carrecs de representa-
cié publica per designacié del partit. A Oriol Arau la vida
no el va voler tractar gens bé i va acabar morint molt jove,
als quaranta-cinc anys.
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Després de tant de temps, Jesis Condomines encara té
molt clar que al final del procés judicial el nucli de I'afer
que es va portar al debat no es va poder resoldre, i en con-
seqiiencia aquella senténcia no va ser ajustada a dret, per-
qué es va redactar amb el dubte més que raonable sobre la
culpabilitat del reu. «Encara avui no sabem qui va disparar
dins d’aquella porteria», diu, mentre lamenta que el tribu-
nal militar els va impedir plantejar una batalla legal en
igualtat de condicions amb P'acusacié. Ni tan sols un exa-
men psiquiatric de 'acusat els van deixar fer, perqué si el
mataven per terrorista almenys potser haurien pogut sal-
var —que d’aix0 es tractava— fent-lo passar per boig.
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EL BOIG QUE NO HO ERA

«Encara que jo faci un informe pericial afirmant que en
Salvador esta boig no servira de res. Igualment el mataran.»
Amb aquestes paraules es va acabar, ara fa quaranta anys,
entrevista entre la psiquiatra Roser Pérez Simé i 'advocat
Oriol Arau, que la va anar a veure al seu despatx professio-
nal. La defensa va considerar que una forma de contrarestar
les acusacions era presentar a judici un informe sobre la sa-
lut mental de l'acusat, com es fa en tants procediments pe-
nals, creient que una pericial médica en aquest sentit podia
ajudar a generar dubtes en els membres del tribunal i aca-
bar convertint-se en un eximent de la responsabilitat penal,
i van pensar en Ja Roser.

«Vaig rebre I'advocat perqué va ser el mateix Salvador, des
de la pres6, qui va donar el meu nom. Per ajudar-lo a ell jo
estava disposada a tot. Perd en Salvador no era un boig,
tampoc ho era el Che Guevara, i a més a més crec que a ell
no li hauria agradat que es digués aixo», explica amb rotun-
ditat la doctora posant I'accent en la defensa de I'idealisme
que traspuava el jove, al marge de les armes que tenia o ha-
via pogut fer servir. La doctora, que ha militat sempre al
costat ideologic de les esquerres, parla com si li sabés greu
que algd pogués rebaixar les ansies de revolucié i lluita que

van portar Salvador Puig Antich a formar part del MIL.
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Pero aleshores les circumstancies eren unes altres, i amb
el procés judicial molt avancat i la condemna a mort a la
cantonada, era una qiiesti6 de caixa o faixa i calia inten-
tar-ho tot; era obligat fer el que fos per salvar-li la vida, i la
psiquiatra va donar la seva conformitat per intervenir en el
cas i va esperar que li comuniquessin dia i hora per visitar
en Salvador a la presé Model, fer 'exploracié i redactar les
seves conclusions. Perd aquell informe pericial no es va fer
mai perque el jutge militar no ho va autoritzar.

Aquesta va ser una més de les moltes proves demanades
pels advocats i que de forma sistematica i rotunda van ser
denegades pel jutge instructor, que, pel seu compte, va fer
veure que atenia la peticié de la defensa designant dos met-
ges militars perque fessin ells el diagnostic, sense possibili-
tat de ser rebatut ni contrastat per un altre professional de
la psiquiatria. D’aquesta manera, i per encarrec del jutge,
van ser els metges Carlos Ruiz, comandant i director del
psiquiatric de Sant Boi, i Manuel Ruiz, capita i cap de neu-
ropsiquiatria de 'Hospital Militar del Generalisimo, els
que van examinar el reu. Van concloure que Puig Antich
tenia una capacitat intel-lectual superior a la mitjana, i que
no tenia trastorns psiquics que afectessin la seva capacitat
d’entendre les coses i de discernir el bé del mal. Era apte
per anar a judici, apte per ser condemnat a mort.

Roser Pérez encara es manté en actiu i cada dia acudeix a
la seva consulta, tot i que ja fa uns quants anys que ha su-
perat Pedat de jubilacié. Com que a aquestes altures del
partit ja no té gaire pressa per a res, em cita al despatx a
mig mati. Ella funciona amb aquest ritme pausat, perd jo
hi acudeixo delerds per poder parlar amb una persona que
durant una llarga temporada va tractar de molt a prop en
Salvador en una circumstancia tan singular com és la con-
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sulta d’'una psiquiatra. La doctora va conéixer aquell ésser
vital i de gest enérgic, cabellera irreverent i ulls foscos que
parlaven, perd també un noi que entrava al mén dels ho-
mes ple de dubtes i confusions, un cervell desorientat que
ella intentava ajudar a posar en ordre.

M’ha costat de localitzar-la, perqué als papers del sumari
hi surt com a Rosa i no com a Roser. Hi apareix perque
aquesta doctora va tractar en Salvador durant sis mesos,
'any 1973, i la policia ho va saber i el seu nom surt referen-
ciat en diversos documents de la investigacié sobre el MIL.
Més endavant torna a apareixer entre la llarga relacié de
proves, testimonis i périts que va demanar la defensa. Quan
quasi ja havia desistit de trobar-la, un bon amic em va do-
nar un cop de ma i em va dir on podia localitzar-la. En con-
tactar-hi per teléfon, la veu trencadissa d’'una dona que ja
supera la setantena, com de cristall delicadissim que fimbre-
ja, pero a la vegada d’una persona plena d’energia i amb les
idees molt clares, em va convidar a anar-la a veure a la con-
sulta que té a General Mitre, un carrer que sempre m’ha
semblat desavinent per a un barri que vol ser tan elegant,
una cicatriu eixordadora i plena de fum al mig de la ciutat.

De seguida que sec davant seu trec els papers de la causa
on apareix el nom de la psiquiatra i els seus ulls vivissims
s'hi llencen encuriosits, perque mai fins ara els havia vist. Li
faig notar a la doctora Pérez que el primer lloc on apareix ci-
tada és aquella controvertida declaraci6é que en Salvador va
fer a 'Hospital Clinic, on entre els vuit folis que s'hi van es-
criure hi apareix una anotacié que em demana que li llegei-
xi. I jo ho faig traduint-la-hi del castella: «Que va passar per
un periode, aproximadament uns vint dies, que no podia
conciliar la son, a causa, segons creu, de problemes perso-
nals i una certa inestabilitat emocional i afectiva, motiu pel
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qual va consultar un germa seu, metge de professié, que li
va aconsellar visitar el doctor Fernando Angulo i la doctora
Pérez Simd.» Mentre m’escolta assenteix, i quan acabo li ex-
plico les meves sospites sobre com es va produir la declara-
cié d’en Salvador i li comento que potser aquesta afirmaci6
també la hi van fer dir, ja que la policia n”’hauria pogut tenir
noticia abans de la detencié a través d’algun paper amb el
segell de la consulta, una anotacié amb un nom i un teléfon
o una targeta de presentaci6, que haurien pogut trobar en
algun dels escorcolls als pisos on havia estat Puig Antich.

Li pregunto si alguna vegada va rebre la visita d’un de la
Brigada Social que van investigar el cas, i em diu que no.
M’explica que I'inic contacte amb la policia va ser per una
qiiestié personal i que el va patir el 1964, quan va ser detin-
guda i tancada a la presé de la Trinitat amb un grup de com-
panyes de la universitat per la seva militincia comunista.
«Aquells policies van escriure que pertanyia a un ens anome-
nat PSUC», recorda divertida amb la perspectiva del pas del
temps. Pero aleshores una detencié d’aquestes caracteristi-
ques no feia riure a ningd, perque suposava acabar als cala-
bossos de la comissaria de Via Laietana, en mans de la ma-
teixa Brigada Social que va investigar els MIL, i a merce dels
pitjors métodes d’interrogacié. Em detalla que el seu cas el
va portar el comissari Juan Creix, i quan sento aquest nom
obro els ulls i m’esgarrifo, perqué aquest home ha passat a la
historia com un dels més refinats i temuts torturadors de la
policia franquista a la ciutat de Barcelona, que entre altres
merits es va apuntar, el 1960, la detencié i confessié —sota
tortura, evidentment— de Jordi Pujol pels fets del Palau de
la Misica. Perd de seguida el seu somriure em tranquil-litza,
i m'explica: «A mi no em va tocar ni un pel. Aleshores estava
casada amb un sufis, i els del consolat van intervenir en el
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meu cas i no es van atrevir a fer-me res. En canvi una com-
panya, pobreta, ho va acabar explicant tot.»

Per la seva militancia en el mén comunista i els seus con-
tactes en el mén de la resisténcia antifranquista, Roser Pérez
ja havia tingut noticia de I'existencia dels MIL i d’altres or-
ganitzacions politiques de totes les tendéncies que es movien
a 'ombra del régim feixista i que obligaven els seus membres
a actuar amb la maxima cautela. «Quan va arribar a la meva
consulta jo ja coneixia la vida en clandestinitat que feia en
Salvador. No sabia exactament en qué estava ficat perque de
politica no en vam parlar mai, pero ell em donava senyals
d’aquesta vida a Pombra i compromesa. Per exemple, mai
em va facilitar un teléfon ni una adrega on el pogués localit-
zar. Apareixia i desapareixia com per art d’encanteri», afirma.

El pacient li va arribar derivat del doctor Angulo, que era
amic de Joaquim Puig Antich, el germa gran d’en Salvador,
que també es dedicava a la psiquiatria, i aquest psiquiatre li
va donar a entendre la implicacié politica i social del jove.
«Va estar venint durant mig any i "dltima visita va ser tot
just quinze dies abans del tiroteig i la detencié. A les ses-
sions de terapia 'inic tema de conversa era la seva vida in-
tima. Quan la noticia va sortir als diaris aleshores vaig saber
exactament on s havia ficat», recorda.

La Roser no sap si el seu pacient anava armat a la seva
consulta, perd si que recorda que «portava sempre un sarré
molt grany, i fa un gest apartant la ma del maluc, per do-
nar volum a un embalum imaginari. Una bossa més o
menys com la descrita per la doctora, plena d’armes, docu-
mentaci6 personal i claus de diversos pisos, és la que en
Salvador i Garriga i Paituvi es van deixar oblidada el 21 de
juliol de 1973 a un bar de la plaga Gal-la Placidia. A la psi-

quiatra no li estranya que passés aixd. «En Salvador es pro-
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tegia poc, era molt adolescent...», i mentre ho explica torna
a gesticular, alcant els bragos, per reforgar amb la mimica el
discurs que el seu pacient era el perfecte temerari, un jove
carregat de vida. I per en Salvador vitalitat no volia dir altra
cosa que actuar amb 'obligat menyspreu a les normes de la
recta conducta d’una societat submisa, escopint cada mati a
la cara de la vida facil, la feina fixa, la dona i ’home de sexe
esclau, pensament letargic i consum perenne.

«Parlava amb ansietat, amb una incontinéncia verbal ab-
soluta», puntualitza. Perd la terapia no va ser facil, perque
no és facil que un anarquista a qui la policia trepitja els ta-
lons compleixi amb horaris i cites concretes a una consulta
médica. «Les seves visites no tenien data fixa. Venia quan
volia, i sempre em deia: “Tu no pateixis, Roser”», explica
divertida en recordar-ho. Tot era aixi, informal i clandesti,
pero la feina dels metges es paga, i quan la doctora li va in-
sinuar el tema de la minuta la resposta va tornar a ser la
mateixa: «Tu no pateixis.» I la psiquiatra somriu recordant
la llista d’atracaments que van fer els del MIL i els diners
en efectiu que finalment li va entregar en Salvador per abo-
nar els seus honoraris. Mai ha volgut saber d’on van venir.

En Salvador va pagar, perd no va acabar el tractament
medic; I'encontre amb la policia li ho va impedir. «Va venir
a la meva consulta perqué patia un estat de desanim amb
insomni i depressié, com els passa a milers de persones. Se
sentia contrariat, dubtava de tot i es veia a si mateix vulne-
rable», m’explica, convencuda que passats tants anys no
esta desvetllant cap secret professional. Durant les trobades
a la seva consulta Roser Pérez va descobrir una persona «su-
pertendra, superemocional, que es replantejava tot el que
tenia al seu entorn: la familia, la parella...» No és I'inica
persona que me n’ha parlat aixi. Un bon amic d’en Salva-
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dor des de la infantesa recorda que era «molt sensible», i as-
segura que en el terreny de les relacions sentimentals sem-
pre tenia molts dubtes: «Les dones el feien patir molt.»

La psiquiatra estd convenguda que amb la seva terapia en
Puig Antich se n’hauria sortit, i que «<amb el pas dels anys i
amb treball psicologic i personal hauria arribat a ser un poli-
tic». S’atura i pensa un moment el que acaba de dir; cons-
cient que els militants del MIL eren acrates, anarquistes, re-
volucionaris que lluitaven contra el régim perd sobretot
contra el sistema, un perfil molt similar al pensament lliber-
tari que en el nostre segle xx1 ha fet niu en molts joves que
es consideren expulsats d’un terreny de joc politic i econd-
mic en el qual no creuen. Perd la Roser esta convenguda i ho
referma: «Si, hauria estat un bon politic, un politic rabids, i
en Salvador no s'enfadaria si ara em sentis dir aixo.»

La psiquiatra recorda que aquell pacient també tenia un
encant especial, una gracia seductora, un perfil psicologic
molt diferent del d’un altre client que aquell any també fre-
qilentava la seva consulta. Es tractava d’'un home ja gastat,
un militant de Fuerza Nueva, organitzacié politica d’ultra-
dreta integrada per feixistes que feien por i que anaven tan
armats com els joves idealistes del MIL. La doctora es mos-
sega un llavi i riu trapella, com només ho poden fer els vells
que ja estan una mica de tornada de tot, pel que és a punt
d’explicar-me: «Aquell tio em va venir desesperat perqué la
dona I'acabava de deixar per un altre.»

Fuerza Nueva era 'exaltacié de la no-rad, i també I'exalta-
cié del més ranci dels sistemes d’organitzacié social, aquell
que es fonamenta en el masclisme dominant, on ’home
simposa sempre «per collons», fent i desfent i «sin rechistar.
Un statu quo on un crim de violéncia de génere és un crim
passional, on I'agressor és algii a qui cal comprendre i com-
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padir, on l'ofuscacié per la sang i la testosterona bullint al
cervell de ’home ofés sempre és un eximent, on la dona té
prohibit abandonar el mascle que la manté, sosté i de tant
en tant, i quan li vaga, també la satisfa, no pel desig de satis-
fer-la a ella siné només per les ganes de donar-se satisfacci6
a un mateix: buidar-se, girar-se, tapar-se i a dormir i fins
dema. I en aquest esquema mental i en aquella Espanya de
mascles molt mascles, futbol en blanc i negre, Ducados pes-
tilents i copes de brandi ingerides d’un glop, el pacient de
Fuerza Nueva no entenia que ’haguessin deixat plantat. I a
la consulta de la Roser «va plorar molt, perd al final es va
curar. Com també se n’hauria sortit en Salvador».

Mentre la psiquiatra m’explica aquesta historia, no puc evi-
tar imaginar-me I'escena grotesca, quasi de teatre de I'absurd,
que s’hauria esdevingut si un dia a la consulta de la Roser ha-
guessin coincidit cara a cara en Salvador i el feixista cornut.
Segur que shaurien escrutat, enmig d’aquell silenci incomo-
de que es respira a les sales d’espera, i un hauria identificat en
P'altre algun aspecte desagradable, algun tret que 'hauria ne-
guitejat i predisposat en contra seva. El fatxa segur que hauria
sentit enveja de la joventut, la vitalitat i I'atractiu insultant i
abassegador que els ulls negres, la cabellera fosca i els llavis
plens de carn d’en Salvador desprenien. I potser shauria en-
cés imaginant que un jove com aquell era el que ara devorava
el cos humit de la seva dona. En canvi, el jove llibertari shau-
ria incomodat pel fet de compartir espai amb el tipus de per-
sonatge que encarnava el poder amb potes que la seva orga-
nitzacié combatia. Perd no hauria passat res, i de ben segur
que haurien parlat del temps i de futbol i de la nefasta tem-
porada que estava fent el Barga i de les informacions de la
premsa sobre 'imminent fitxatge d’un holandés, molt prim
perd molt bon jugador, que es deia Johann Cruyff.
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DE TEROL A SORIA

De camf cap a casa després de 'entrevista amb la doctora
Pérez una nosa em comenca a ballar pel cap. Es un dubte
que a cada minut que passa es fa més gran, fins que al final
pren forma de preocupacié molesta, com quan et creues pel
carrer amb una cara coneguda, et saluda, tu hi correspons, i
intentes recordar el seu nom i no te’n surts i des d’aleshores
t'obsessiones a resoldre aquell forat negre que detectes al
teu cervell. Tot ha comengat quan he mirat per tltima ve-
gada la placa que hi ha a la fagana de l'edifici de la consulta
amb el ndmero 169 del carrer General Mitre. De seguida
Iadre¢a m’ha transportat a un punt del sumari Puig Antich
que séc incapag de recordar. Només tinc clar que no té a
veure amb la doctora, i és aquesta estranya coincidencia
que ara no em sé explicar el que em causa el neguit.

S’ha apoderat de mi una sensacié de desconcert que de
seguida s’ha convertit en aquell estat d’anim tan desagrada-
ble de saber que torno a tenir una peca desencaixada dins
d’aquest gran trencaclosques, com si en el meu ordre men-
tal shagués obert de cop i volta una carpeta que ja havia
donat per tancada i una ventada hagués fet voleiar uns
quants fulls. Hi penso una i altra vegada i no deixo de repe-
tir-me: «General Mitre 169..., General Mitre 169...», perd
no aconsegueixo recordar ni on ni per que he llegit aquella
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adrega. Quan em trobo en aquesta situacié d’amnésia tem-
poral —sigui quina sigui la circumstancia que m’hi hagi
portat—, resoldre 'enigma es converteix en una petita ob-
sessi6, amb risc d’esdevenir gran obsessi6 si no aconseguei-
xo reeixir-hi amb diligéncia. Tinc pressa per fer net, i pre-
mo l'accelerador del cotxe per arribar rapid a casa, on sé
que trobaré la resposta.

El primer que faig quan entro a estudi és escampar els
papers del sumari damunt la taula de treball, i m’hi capbus-
so frenéticament fins a trobar 'explicacié a aquesta preocu-
paci6 quasi absurda. Ara ho tinc davant i m’ho he de llegir
dues vegades per creure-m’ho: entre la molta documentacié
que la policia va trobar a la bossa que Puig Antich i Garriga
i Paituvi van deixar abandonada a la plaga Gal.la Placidia hi
havia un tros de paper amb un enigmatic nom de dona,
Anna; aixi, sense més senyes que I'identifiquessin. Al costat
d’aquesta referéncia hi apareixia una quantitat economica i
un teléfon que un cop la policia va fer la investigacié perti-
nent es va descobrir que corresponia a un despatx de Barce-
lona situat a la porta setena del primer pis d’un edifici ubi-
cat al ndmero, atencid, 169 del carrer General Mitre!

Em pregunto si no hi ha més edificis d’oficines a la ciutat
de Barcelona. No només coincideix la numeracié de carrer,
siné que el despatx de la doctora Pérez és també al primer
pis d’aquell immoble. Només hi ha una petita diferencia, i
és que la psiquiatra ocupa el local de la porta nimero qua-
tre. En aquell despatx de la porta setena a que fa referéncia
el paper, el 23 de juliol del 1973 dos agents de la Brigada
d’Investigaci6 s'hi van personar buscant ’Anna del paperet.
Hi van fer un escorcoll i van marxar tal com hi havien arri-
bat: «sense trobar-hi res», segons van deixar escrit al seu in-
forme.
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No me’n puc estar i immediatament truco a la doctora i
li faig evident la meva sorpresa per aquesta casualitat, i li
pregunto si és alguna cosa més que una coincidéncia, si
potser aleshores el seu despatx era a la porta setena i si pot-
ser és ella aquella Anna a qui en Puig Antich va assignar
una quantitat econdmica. El mén de la clandestinitat era el
moén on ningy es deia com es deia de veritat. Si en Salvador
era el Metge o Oriol Solé Sugranyes, per posar un exemple,
era en Victor, la doctora Pérez ben bé podria ser I'Anna.
Perd no. Ella es queda encara més estranyada que jo, i amb
la seva veu prima i trencadissa em justifica el seu descon-
cert: «Aleshores jo tenia la consulta al carrer Hercegovina,
que no és gaire lluny d’aqui on séc ara, i no va ser fins uns
anys més tard que em vaig traslladar a General Mitre. No
sé ni qui hi havia ocupant el despatx de la porta setena.»

Perseguint la histdria de Puig Antich acabo de trepitjar,
sense saber-ho, pel mateix lloc on fa molts anys dos policies
van trepitjar perseguint-li també les passes. Aquesta ciutat
tan refotudament petita que és Barcelona no deixa de des-
concertar-me. Tan sorprés m’he quedat que tinc una neces-
sitat imperiosa de compartir amb algti el meu estat d’anim.
Si fos a la redaccié del diari ho explicaria als companys de
la seccid, perdo com que em trobo sol a 'estudi no se m'acut
altra cosa que trucar a en Sebastia. Es una casualitat que no
té transcendéncia per a la revisié del cas, perd penso que a
'advocat —que és bon col-leccionista d’ané¢cdotes— li
agradara saber-ho, i de seguida agafo el tel¢fon per expli-
car-I'hi. A més, fa dies que no parlem, i al marge de la tro-
bada amb la doctora Pérez hi ha algun aspecte important
sobre el procés de la investigacié que tinc necessitat de co-
mentar-li.

—Ho estas pentinant tot, veig que no deixes cap racé
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per mirar. Aixd estd bé! —Ladvocat em saluda amb un deix
de satisfaccié des de laltre costat del teléfon quan acabo
d’explicar-li la meva aventura al carrer General Mitre. Des-
prés li relato el contingut de la conversa amb la doctora i
les conclusions a que he arribat.

—Per tot el que m’ha explicat la psiquiatra, entenc que
els advocats d’en Salvador van intentar la petita trampa de
fer-lo passar per boig, perd no els va sortir bé... —Ii faig
notar. I ell em respon fent-me evident que aixo que li dic
no li agrada tant.

—No fotis, home! Trampa o no trampa, no oblidis que
es va denegar la possibilitat de fer aquesta prova pericial, i
aquesta va ser una més de les moltes vulneracions en qué va
incérrer la justicia militar durant el procés judicial ne-
gant-los el dret de defensa. Almenys els havien de deixar
'oportunitat de fer-ho, i després el tribunal ja ho hauria va-
lorat. Pero ni aixd els van permetre. Ells potser volien fer
una petita trampa, perd la gran trampa la van fer els jutges
militars!

M’ha renyat. En Sebastia em parla un punt tensionat,
perque li sap greu que posi en dubte I'estratégia dels advo-
cats d’en Salvador. El meu proposit és documentar totes i
cada una de les vulneracions del dret que hi va haver en el
procés, perd la veritat és poliedrica i per tal que sigui com-
pleta i ingiiestionable em sembla obligat no deixar al marge
episodis controvertits com el de la pericial psiquidtrica, i
aixi 1i ho dic. Perd quan li toco el tema noto que s'empre-
nya. Aleshores li replico recordant-li que en cap moment
m’he fet el proposit d’escriure un panegiric de Puig Antich,
sin6 que pretenc recollir la veritat i tota la veritat sobre
aquell cas. Recondueixo la conversa insistint que tot plegat
és una anécdota i de seguida li deixo clar quin és el motiu
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real de la meva trucada. Han passat moltes setmanes des
que em va revelar existéncia d’aquell testimoni sorpresa de
Terol i encara no hem concretat res. Aquesta si que és una
carpeta important que tinc oberta des del primer dia i
m’incomoda no tancar-la de forma definitiva, i és per aixd
que li recordo el tema pendent:

—A explicar totes aquestes martingales dels militars ens
hi podra ajudar aquell home de Terol a qui hem d’anar a
fer una visita. Si feia el soldat al Govern Militar de ben se-
gur que va ficar el nas en els despatxos on es van prendre
decisions importants del cas i ens podra explicar com ho
van tramar tot. Quan creus que tindras un forat a 'agenda
per poder-nos-hi arribar?

—Terol..., que vols dir amb Terol?

La resposta d’en Sebastia m’ha deixat glagat. No surto
d’un ensurt que ara ell me’n genera un altre, i aquest cop
monumental. Visc obsessionat amb aquest personatge, tan
misteriés com determinant per a I'éxit de la investigacio,
des del primer dia que ens vam posar a treballar, i ara em
déna a entendre que no existeix. No entenc res. Estic a
punt de posar-me a xisclar, de nervis, quan ell reacciona i
em diu:

—Perdona’m, perdona’m, perdona’m... no tentenia. Ara
sé de qui m’estas parlant. Aquell home que et vaig dir no
viu a Terol siné a Soria. Em vaig equivocar en donar-te el
nom de la ciutat. Ara the entes! A Terol hi tinc un client, i

“m’has deixat fora de joc quan m’has dit aixo... Es a Soria on
hem d’anar...

Ara ja no vull xisclar, siné que necessito seure un mo-
ment i respirar amb tranquil-litat. Cadvocat no m’ha vist,
perd després de la seva primera resposta m’he deixat caure
damunt la cadira de 'estudi amb aire de derrotat. He que-
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dat livid i he tingut la sensaci6 que les cames em flaqueja-
ven. He cregut que en un obrir i tancar d’ulls el testimoni
sorpresa s havia esfumat per sempre més i que es confirma-
va un mal averany que de fa temps vaig covant, perqueé a
mesura que passen les setmanes tinc el pressentiment que
aquest personatge s'allunya i que al final no hi podré parlar,
i en tot cas penso que si mai em vol atendre serd per dir-me
que no em vol dir res. No tinc cap motiu objectiu per pen-
sar-ho, perd és un mal presagi que ha fet niu dins meu i no
aconsegueixo treure-me’l de sobre. Es la mateixa sensacié
de fracas anunciat que tenia quan vaig perseguir aquell fo-
rense de Granada. Aleshores va resultar que era mort, i ara
em temo que puc arribar a topar amb algun altre impedi-
ment insalvable.

He volgut esvair dubtes investigant el tema pel meu
compte i en diverses ocasions he intentat parlar telefonica-
ment amb Pere Zanuy, després que vaig aconseguir el seu
ndmero en la visita a casa dels antics propietaris del Bet-
lem. Es ell qui va contactar primer amb ’home de Soria i
en sap més coses que en Sebastid, de fet és una de les perso-
nes que potser ha estudiat més a fons el cas Puig Antich.
Perd Zanuy o bé ha canviat de telefon o bé no para mai a
casa, perque no el trobo ni al matf ni a la tarda ni a la nit.

El pessimisme —i aixd que no en séc gens, de pessimis-
ta— em consumeix quan penso en el testimoni enigmatic,
i en més d’'una ocasié m’he preguntant per que ara, trenta-
nou anys després dels fets, aquell bon home s’hauria de
complicar la vida trencant el silenci i explicant publicament
tot alld que sap. I he pensat que si fins ara no ha badat
boca és perqueé precisament no vol remoure temps pretérits.
Li trasllado els meus dubtes a en Sebastid, i ell, que acaba
percebent el meu nerviosisme, em tranquil-litza i em diu
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que no ha tingut mai aquesta sensaci6 de perdre el testimo-
ni. «<Més aviat que no pas tard viatjarem a Soria i d’'una ma-
nera o d’una altra aconseguirem parlar-hi», em diu abans
d’acomiadar-se.

Amb el teléfon a la ma em quedo una estona assegut a la
cadira, amb la mirada clavada al mapa fisic, immens, que
presideix la paret de I'estudi. Es el dibuix dels Paisos Cata-
lans i Occitania, perd pel nord arriba també fins a Paris, pel
sud fins a Almeria i cap a l'oest s'endinsa fins als primers
contraforts de Castella i la gran plana de la Manxa. Mig
amagat sota les lletres en negreta i majiscula del sistema
Ibéric hi ha dibuixat el primer tram del riu Duero, com
una immensa ferradura d’aigua que abraga la ciutat de So-
ria. Es alli on hi ha el gran repte.

Canvi de plans. Jo, que intento ser previsor de mena, ja
havia sumat quilometratges i havia pres la mida a I'autovia
que des de Sagunt s’endinsa en direccié a Terol. Només
hauré de desviar la briixola una mica cap al nord-oest i di-
buixar un nou itinerari que obligadament haura de passar
per Lleida i Saragossa. Serd poca cosa, al cap i ala fi una
quarantena de quilometres més dels que havia previst en un
principi. Per congixer la veritat tant és haver d’empassar-se
424 quilometres, 464 o els que siguin necessaris. El cotxe
d’en Sebastia és espaids i molt confortable i, a més a més,
- conduira ell.

233



ATILIANO I ELS SEUS AMICS

Un viatge entre Barcelona i Soria ha de donar molt de si, no
només per admirar el cim nevat de 'orgullés i imponent
Moncayo i la plantiria fertil dels camps numantins, que s’es-
tenen com una caricia infinita per als sentits, siné també per
patlar amb el company de viatge sense presses mentre els
quilometres van caient un rere I'altre. Si finalment faig el
desplagament amb en Sebastia, tindrem temps de sobres per
debatre de molts temes, també d’un dels interrogants del cas
Puig Antich que mai es podra resoldre, i que té 'enunciat
segiient: qué hauria passat amb en Salvador si el sumari no
hagués fet el salt a la jurisdiccié militar i Pafer 'hagués in-
vestigat i jutjat la jurisdicci6 penal ordinaria?

En Sebastia creu que si hagués estat aixi la tramitaci6 del
procediment hauria estat més oberta, els advocats haurien
tingut més marge de maniobra en I'estratégia de defensa
del seu client i haurien pogut combatre amb més garanties
d’exit els escrits d’acusacié del fiscal, que seguien fil per
randa els arguments policials, i qui sap si I’haurien salvat de
la pena de mort. Ladvocat considera que la clau de tot ple-
gat hauria estat a ' Audiéncia Provincial, on aleshores ja co-
mengava a haver-hi algun magistrat amb ganes de plantar
cara, i en el fet que la jurisprudeéncia d’aquella época pro-
clamava que el «dret de defensa és sagrat». A I’Audiéncia,
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els advocats d’en Salvador hi haurien pogut recérrer per de-
fensar la utilitac i la necessitat de les proves que ells haurien
proposat en cas que aquestes haguessin estat denegades, i
en Sebastia estd convengut que haurien pogut obtenir al-
gun resultat positiu. I’advocat sosté, per exemple, que 'Au-
diéncia no hauria tolerat mai la desaparicié de les beines de
les bales que es van disparar el dia dels fets, com si que va
permetre la justicia militar. A més, un cop acabada la ins-
truccié el cas shauria elevat a ’Audiéncia per a la quahﬁca—
ci6 juridica i la celebracié del judici. '

A mi aquesta visi$ positiva de 'advocat se’m fa dificil de
compartir, perqué em costa molt pensar que en Salvador
hagués tingut cap oportunitat de defensa en un sistema ju-
dicial on I'ascendent de la policia sobre els jutges era noto-
ri. I aquesta circumstancia hauria estat encara molt més
evident en aquell cas, on hi havia un agent mort pel mig i
moltes ganes de venjanca. Els jutges manaven, i manaven
molt, perd potser encara manava més la policia i els seus
métodes indecents. En aquest context, aconseguir que la
justicia hagués anat una mica a favor dels interessos de la
defensa d’en Salvador hauria estat francament dificil. Un
exemple evident de fins a quin punt la justicia tolerava els
metodes de la policia és el fet que no va ser fins a 'octubre
de 1976, quan faltava poc per al primer aniversari de la
mort del dictador, que un jutge barceloni va tenir la gosa-
dia de condemnar, per primera vegada, uns policies de la
Brigada d’Investigacié Social per les seves practiques vio-
lentes i il-legals. Fins aleshores havien estat quaranta anys
de tortures a comissaria i impunitat als jutjats. Donar un
breu cop d’ull al que va suposar aquell procés de 1976 ser-
vira per adonar-nos, una vegada més, de quins eren els me-
todes i quins limits no tenia la policia.
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- Aquella primera condemna va ser un cas sonat, i el judi-
ci, tumultuds. A la vista hi estaven citats en condicié d’acu-
sats cinc agents de la policia per un cas de coaccions contra
dos liders veinals de Nou Barris que havien estat detinguts i
torturats el maig d’aquell mateix any. El dia del judici es va
viure una violéncia extrema, amb agressions als assistents,
dins i fora dels jutjats, per part d’'un grup nombrés de poli-
cies —entre cent i tres-cents, segons les croniques periodis-
tiques de '¢poca— que es van concentrar al lloc amb I'inic
objectiu d’impedir la celebracié de la vista. Entre aquests hi
havia molts funcionaris de la Brigada d’Investigacié Social
que van voler aplicar la seva particular justicia, no als pro-
cessats sind a les victimes. El moment de maxima tensié es
va viure a la sortida dels jutjats, que aleshores eren a I'antic
edifici de P'actual passeig de Lluis Companys, quan els poli-
cies van perseguir, encalgar i agredir un dels dos liders vei-
nals que havien anat a declarar. Era en Josep Martinez Bar-
celd, que va quedar estabornit i inconscient en un garatge.

Ladvocada Magda Oranich, que amb Marc Palmés va
actuar com a acusacié particular en aquell afer, recorda per-
fectament el judici i la tensié amb que es va celebrar. «Els
. nostres clients van sortir primer i per aixo van rebre. Nosal-
tres ens vam tancar en una sala dels jutjats, on també hi ha-
via el periodista Alfons Quinta, i en mirar al carrer des de
la finestra vam veure que era impossible marxar d’alla sense
prendre mal», m’explica la lletrada des de darrere la taula
del seu despatx, ple a vessar de fotografies i vells records
d’una dilatadissima vida professional.

Els advocats en van poder sortir indemnes gracies a la in-
tervencié directa de 'aleshores governador civil de Barcelo-
na, Rodolfo Martin Villa, que quan va tenir coneixement
de la gravetat de la situacié a través d’'una comunicacié
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d’urgencia del Col-legi d’Advocats de Barcelona va fer des-
plagar diverses unitats de la Policia Armada fins al lloc.
«Que no els toquin ni un péll», sembla que va ser 'ordre
taxativa que va donar el politic, i aquells policies unifor-
mats la van complir formant un cordé de seguretat per on
van desfilar els advocats, que van haver de suportar una
pluja d’insults dels policies, que vestien de paisa. Més enda-
vant, en comentar aquells fets, Martin Villa va treure im-
portancia als incidents en comparar, amb tot el cinisme del
moén, la concentracié de policies amb les que feien els
obrers quan hi havia algun judici contra un company seu i
acudien als jutjats per donar-li suport.

Els periodistes que van cobrir aquell acte judicial també
recorden I'extrema tensié que s'hi va viure. Francesc Cusf,
que aleshores treballava de redactor a la seccié de local al
Mundo Diario, evoca aquella experiencia: «Ho tinc com una
nebulosa, perd si que em ve la imatge de 'accés a la sala de
vistes bloquejat per tot de policies secretes. Quan vaig arribar
a ledifici dels jutjats i vaig comengar a pujar escales amunt ja
vaig veure que alli passava alguna cosa estranya, amb tanta
gent com hi havia. | després amb el forcejament per accedir
a la sala vam rebre.» Al costat de Cusf hi havia una jovenissi-
ma periodista de la revista Cambio 16, Merce Rivas, que
també va ser victima de les agressions. «Hi havia policies
pertot arreu, molts policies i amb molt mala llet», recorda.
«Lentrada a la sala va ser molt agressiva, durissima. Jo anava
al costat d’en Francesc i em van pegar al baix ventre. A con-
seqiiéncia del cop vaig tenir una hemorragia i em van haver
d’assistir», explica des de Madrid, on ara viu i treballa.

Aquell procés judicial va acabar amb condemna als policies
José Antonio Alvarez i Atiliano del Valle Otero. El jutge que

va firmar aquella senténcia era el titular del jutjat d’instruc-
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cié ntimero 12, Fernando Nieto. «Durant el judici els acu-
sats van dir que els cops que presentaven els detinguts van
ser producte del forcejament que es va produir durant la de-
tencid, pero el magistrat va tenir clar que havien rebut 2 pos-
teriori, a la comissaria, 1 que els policies els havien pegat amb
els punys i amb instruments contundents», m’explica Magda
Oranich recordant aquella fita historica als jutjats.

Aprofito la conversa amb "advocada per saber alguna
cosa més de com funcionaven els tribunals en els dltims
anys del franquisme, i li pregunto com és possible que
aquest tipus de personatges no fossin condemnats abans,
tan habituals com eren les tortures. «Mira si ho eren, de
freqiients, que el meu fill, que aleshores era ben petit, quan
jo tornava a casa del jutjat de guardia, on em passava mitja
vida assistint els detinguts, sovint em preguntava: “Mama,
que els han torturat, avui?”» M’explica aixo i després passa
a detallar-me quin era I'estratagema legal que feia possible
que les dendncies contra els excessos de la policia mai aca-
bessin prosperant: «Aquests casos rebien sempre la conside-
racié de falta, que penalment té un tractament més benevol
i la prescripcié és molt rapida. La norma habitual era,
doncs, que aquest processos es dilatessin en el temps, el jut-
ge de torn n’acabava decretant 'arxivament per prescripcié
i mai aconseguiem arribar a judici.»

Magda Oranich té molt clar amb quines normes funcio-
nava aquell sistema judicial de la dictadura. «Per un costat,
van crear el Tribunal d’Ordre Pablic (TOP), on enviaven
tots els temes politics, i que basicament servia per tenir la
gent acollonida. Alli els jutges et donaven un tracte molt dur
perd encara hi havia marge de maniobra, i per exemple jo di-
ria que dels detinguts en estat d’excepcié de 'any 1969 no
se'n va arribar a jutjar cap. Per un altre costat, quan Franco
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volia assegurar una condemna en un tema concret aleshores
el traspassava a la jurisdiccié militar.» I ho resumeix amb una
senténcia que ho clava: «Franco no es refiava dels jutges.»

Un mes més tard d’aquella primera condemna, i en un
cas on també va intervenir 'advocada Magda Oranich, el
jutjat d’instruccié nimero 4 de Barcelona va emetre una al-
tra senténcia condemnatdria contra dos agents de la Briga-
da d’Investigacié Social per haver torturat Mercedes
Mufioz Pons, una noia que havia estat detinguda pel sim-
ple fet de penjar una pancarta amb els colors vermell, groc i
morat de la bandera republicana. En aquesta segona sen-
téncia shi proclamava que «l’eficicia de la investigaci6 poli-
cial té uns limits en la seva actuacid, que no pot arribar a
I'atac, encara que sigui lleu, a la integritat fisica de les per-
sones, tret que aixo vingués imposat com a ineludible per
les circumstancies del moment». Els condemnats en aquella
segona senténcia van ser els agents Antonio Rizaldos Diaz
i, una vegada més, Atiliano del Valle Otero. Magda Ora-
nich no ha oblidat aquell personatge i ho explica a la seva
manera: «Aquest Atiliano era 'hostia! A totes les dentncies
que vam fer per tortures en aquells temps sempre hi aparei-
xia ell. No hi ha dubte que era el torturador niimero u.»

Si algun dia la ciutat de Barcelona es decideix a posar
placa al carrer sense nom, aquell que no existeix perque
condueix de dret a la cruilla de 'infern, sens dubte un ferm
candidat a esculpir-hi les seves senyes seria aquest tal Atilia-
no. A la placa s'hi podria afegir: «Funcionari de la Brigada
d’Investigaci6 Social, condecorat el gener del 1976 pel Mi-
nisteri de Governacié amb la creu al mérit policial de dis-
tintiu vermell i dues vegades condemnat el desembre del
mateix any per tortures a tres detinguts.»
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DOS JUTGES, UN SUMARI

La policia no s’estava d’hosties, ni quan les repartia fisica-
ment al carrer o al calabds ni quan escrivia els seus infor-
mes. Personatges amb un historial professional com el
d’Atiliano del Valle Otero van ser els responsables, per
exemple, d’aquesta fitxa policial sobre Salvador Puig An-
tich, omplerta 'octubre de 1973, adregada al jutge i que
consta en el sumari del cas. En aquest llibre 'escrit hi hau-
ria d’aparéixer traduit al catala, perd transcrit en I'arrogant i
originari castella casernari i llegit després amb veu alta i
profunda potser encara posa els péls una mica més de pun-
ta:

«Salvador Puig Antich, nacido en Barcelona en 30-5-48,
soltero, estudiante, hijo de Joaquin y Inmaculada, domici-
liado en paseo de la Ensefianza n° 1, 3°-22, estd conceptua-
do como persona de pésima conducta moral, tanto publica
como privada, no sélo evidenciada por la falta de respeto y
consideracién a sus semejantes y familiares, sino también
por sus relaciones estudiantiles y por su temperamento re-
belde y muy rencoroso.

»Hace aproximadamente dos afios, no sintié la mas mi-
nima objecidn en enrolarse politica y criminalmente en las
filas clandestinas de un denominado Movimiento Ibérico
de Liberacién (M.L.L.), donde ha actuado siempre de for-
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ma activa y destacada, llegando a realizar, junto con otros
militantes de este movimiento, un gran nimero de activi-
dades subversivas y terroristas, que culminaron con el asesi-
nato de un Agente de la Autoridad, perpetrado por él mis-
mo de forma odiosa, y también para nadie sospechada, la
tarde del 25 de septiembre. Fue formado en una familia de
costumbres y honradez ciudadana.»

I signava el paper el cap superior de Policia de Barcelona,
Sergio Gémez Alba, a qui només li faltava afegir: «Me lo
condene a muerte por terrorista y asesino, jcofiol

Sota la pressi6 que exercien gent d’aquesta mena havien
de treballar jutges com Jaume Amigé de Bonet o José Luis
Bermudez de la Fuente, els dos magistrats de la jurisdiccié
penal ordinaria que van intervenir en el cas Puig Antich
abans que Pafer fes el salt definitiu a la jurisdiccié militar.
El primer era el titular del jutjat d’instruccié niimero 16 de
Barcelona i estava en funcions de guardia la tarda del 25 de
setembre de 1973, quan es va produir el fatidic tiroteig al.
carrer Girona. Seva és la decisié transcendental que va mar-
car el desenvolupament del cas, quan va permetre a la poli-
cia emportar-se el cadaver de Francisco Anguas del diposit
de PInstitut Anatomic Forense, precisament el lloc on la
llei obligava la mateixa policia a enviar-hi totes les victimes
de morts violentes que es produien a la ciutat.

Al final de la seva llarga carrera com a jurista, que va cul-
minar com a president de la maxima instancia judicial de
Catalunya, Jaume Amigé de Bonet va recontixer que da-
vant els grans afers ho passava malament i patia de veritat, i
que quan va decidir deixar la jurisdiccié penal per dedi-
car-se a la via civil ho va fer perque en I'ambit criminal no
shi sentia «comode». Aixi ho va explicar ell mateix el 1994
en una llarga entrevista a TV3 concedida al periodista Jo-
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sep Maria Espinas. Un jutge amb tan poques ganes de tenir
problemes és normal que no posés objeccions al cap supe-
rior de Policia de Barcelona quan aquella llunyana tarda del
25 de setembre de 1973 li va sol-licitar una cosa tan poc
habitual i tan antinatura com era el trasllat d’un cadaver a
una comissaria per fer-hi 'autopsia.

Hi ha un segon element que afecta Amigé de Bonet amb
relaci6 a la diligéncia d’aquesta autopsia. Tot i que va ser ell
qui la tarda del dia 25 de setembre va donar ordres perque
es portés a terme aquella diligéncia judicial, el document
on es recull el contingut de 'examen del cadaver no el va
signar el secretari del seu jutjat siné que, sorprenentment,
va ser rubricat pel secretari del jutjat d’instruccié 21, el se-
nyor José Piria Fraguas Beltrdn Sasot, que a més a més hi va
posar la data del 26 de setembre. La manera com aixo s’ex-
plica al document de la necropsia és encara més sorprenent
i posa en evidéncia aquest desconcertant defecte de forma,
perque textualment s’hi diu que els forenses, «en compli-
ment del que disposa el jutjat d’instruccié 21, han practicat
a la Comissaria d’Universitat, prévia autoritzacié de Sa Se-
nyoria, I’autopsia del cadaver de Francisco Anguas». En
canvi, el document nimero 168 del sumari del cas deixa
molt clar quina senyoria ho va manar fer: «Procedeixi’s a
realitzar Pautdpsia al cadaver», i ho signa Jaume Amigé de
Bonet, que s'identifica convenientment com a «magistrat,
jutge d’instruccié niimero 16. En dono fe».

La intervenci6 del secretari del jutjat d’instruccié nime-
ro 21 només tindria explicacié, no pas justificacid, pel fet
que va ser aquest jutjat, que aleshores dirigia el magistrat
José Luis Bermidez de la Fuente, ¢l que va acabar que-
dant-se el cas Puig Antich. La tarda del 25 de setembre de
1973, la policia va fer dos requeriments a Amigé de Bonet:
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per un costat que es fes el trasllat del cadaver, i per l'altre,
que traspassés aquell afer a Bermudez de la Fuente, perque,
al seu entendre, es tractava d’uns fets que tenien relacié
amb un d’anterior que aquest altre magistrat ja estava in-
vestigant. La policia feia referéncia al sumari 21/1973, que
el del jutjat d’instruccié niimero 21 va obrir per un delicte
de robatori 2 ma armada a la sucursal del Banc Hispano
Americano del passeig Fabra i Puig, 313, i per un delicte de
lesions gravissimes al treballador Melquiades Flores Jimé-
nez (li van buidar un ull d’un tret).

Aquest atracament, el mar¢ de 1973, va ser una de les ac-
cions en que va participar Salvador Puig Antich conduint
el vehicle utilitzat pels militants del MIL per fugir del lloc
on actuaven. Amb relacié a la investigacié del robatori a
I'Hispano la policia també havia detingut Josep Llufs Pons i
Llobet, Queso, en argot clandesti dels MIL, i la seva com-
panya Maria Angustias Mateos Ferndndez, a qui deien
Quesita perque era molt jove. La noia va fer tasques de vigi-
lancia, i el seu novio va ser un dels que van entrar a I'entitat
bancaria amb la pistola a la ma.

La norma general de procediment —ho era aleshores i
encara continua vigent avui— fa que un jutjat d’instruccié
es quedi per a una investigacié posterior aquells casos que
es produeixen el dia que esta de guardia. Si aquell afer té
relacié amb un d’anterior que ja estd sota investigacié d’un
altre jutjat, aleshores s'inhibeix i el cas es traspassa al jutge
corresponent, peré si el fet és nou s’'obre una nova investi-
gacié i es queda en aquell jutjat. Pero en el cas de Puig An-
tich no va anar aixi: Amigé de Bonet va seguir les directrius
de la policia i va traspassar el tema al jutjat d’instruccié nd-
mero 21, que va unir en un sol sumari dos fets que no teni-
en cap relacié, perqué 'atracament i la mort del policia van
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ser dues circumstancies absolutament deslligades tot i tenir
el denominador comd d’en Salvador. La mostra més clara
d’aquesta falta de connexié és que el dia del tiroteig Queso
i Quesita ja estaven detinguts i empresonats, i per tant no
sabien res dels fets del carrer Girona, pero sels va processar
i jutjar al costat de Puig Antich.

Hauria estat diferent que el fatidic tiroteig s’hagués pro-
duit en el transcurs d’una persecucié després de I'atraca-
ment a ’'Hispano; aleshores s{ que els fets haurien tingut
connexi6 'un amb I’altre. Els advocats de Puig Antich van
denunciar sempre que el procés va arrencar viciat per
aquesta decisi6 d’unificar les causes, circumstancia a la qual
€s van oposar sense exit.

Als jutjats hi ha una altra norma de procediment, no es-
crita, que diu que hi ha magistrats que sempre estan més
disposats a facilitar la feina de la policia que d’altres. Per les
decisions que va prendre, Amigé de Bonet es pot dir que era
un jutge amb poques ganes de complicar-se la vida en un
cas tan delicat com la mort d’un agent, perd Bermidez de la
Fuente encara el va superar en el proposit de no posar traves
a la diligent tasca de la sinistra Brigada d’Investigaci6 Social.
Una altra evidéncia que a la policia ja li anava bé tenir
aquell cas al jutjat de Bermudez de la Fuente és el fet que
Patracament de 'Hispano Americano no va ser el primer
que va cometre la gent del MIL, i per tant quan aquests fets
van passar i es va obrir una investigacié ja hi havia altres in-
vestigacions en marxa en altres jutjats de Catalunya. Apli-
cant la logica juridica de la connexié delictiva, la investiga-
ci6 sobre els MIL i el cas Puig Antich no ’hauria d’haver
assumit el jutjat de Bermuidez de la Fuente siné el jutjat de
la Seu d’Urgell, ja que el primer atracament es va fer a Bell-
ver de Cerdanya, municipi integrat en la seva jurisdiccio.
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Nascut en una familia aragonesa de tradicié togada —el
seu pare també va ser magistrat i va arribar a presidir I'Au-
diencia de Saragossa—, José Luis Bermidez de la Fuente va
aterrar a Barcelona el 1969 procedent d’un jutjat de Mila-
ga. Home d’ordre i costums tradicionals, va disposar de
prou temps per tenir nou fills, quatre nois i cinc noies. Una
familia tan nombrosa no va suposar cap impediment a la
progressié professional de Bermddez de la Fuente, que el
1976 va fer el salt a Madrid per fer-se carrec d’un dels jutjats
d’instruccié de I'Audiéncia Nacional. Hi va ocupar plaga du-
rant dotze anys, fins que va arribar a un Gltim i espaterrant
desti: la sala cinquena del Tribunal Suprem, dedicada a re-
soldre els afers miljtars, la mateixa que en dues ocasions es
va haver de pronunciar sobre la peticié de revisié del procés
a Puig Antich. En la primera ocasié, el 1994, amb l'intent
promogut per Francesc Caminal, el magistrat encara estava
en ple exercici de les seves funcions. Només ho sap ell, si va
maniobrar entre els seus col-legues del Suprem per impedir
que aquell recurs prosperés.

Quan el febrer del 2005 es va presentar el segon recurs,
signat per Sebastid Martinez Ramos, Bermudez feia cinc
anys que havia penjat la toga, perd mantenia un estret con-
tacte amb els magistrats en actiu a la Sala Militar, i en algu-
na ocasié encara se 'havia vist per la seu del Tribunal Su-
prem. Un exemple d’aquest vincle amb els antics companys
de toga és 'aparicié del seu nom en els crédits de la Revista
Espafiola de Derecho Militar, editada pel Ministeri de De-
fensa, al costat del magistrat Angel Calderén Cerezo, presi-
dent de la sala militar. Calderén va ser, precisament, un
dels magistrats que va liderar 'oposicié a la reobertura del
procés contra Puig Antich. Ironies del desti, quan Bermd-
dez va deixar el Suprem la seva placa la va ocupar el jutge
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José Luis Calvo Cabello, que va ser un dels dos que es van
pronunciar a favor de la revisi6 del cas 'any 2007.

Perd tornem als jutjats de la Barcelona dels anys setanta
del segle passat. Si controvertida va ser la decisié de Jaume
Amigé de Bonet d’autoritzar lautdpsia a la comissaria, no
menys sorprenent s’ha de considerar I'actitud de José Luis
Bermudez de la Fuente quan el 28 de setembre de 1973 va
autoritzar el policia Julidn Gil Mesas a interrogar Puig An-
tich a 'Hospital Clinic quan aquest encara no podia parlar.
En aquell interrogatori també hi va ser present el fiscal Ale-
jandro del Toro, que havia estat especialment designat per
I'Audiéncia de Barcelona, que havia apartat del cas el fiscal
que estava assignat al jutjat d’instruccié nimero 21 i que
en un procediment normal hauria d’haver assumit aquell
tema. Linterés en la designacié de Del Toro era evident: no
només hi havia jutges més amics de la policia que d’altres,
també hi havia fiscals. Quan els advocats de Puig Antich
van plantejar la indefensié que havia tingut el seu client en
aquell interrogatori al Clinic per les dificultats de parlar
que tenia en aquell moment, se’ls va respondre que la pre-
séncia de Del Toro era la millor garantia de la legalitat i la
pulcritud d’aquell acte.

Hauria estat bé preguntar-li al fiscal com va poder fer
aquella extensissima declaracié un jove que tenia la mandi-
bula partida en dos, pero a Del Toro ningg li va demanar
explicacions i ara ja és impossible insistir-li, perqué va mo-
rir el 2007 a I'edat de setanta-cinc anys. Quan va traspassar,
algun mitja de comunicacid va glossar la seva figura i el va
definir com un «savi» del mén juridic. També s’hauria po-
gut afegir aquest comentari de 'advocada Magda Oranich,
amb qui va compartir moltes hores als jutjats de Barcelona:
«Del Toro tenia un excel-lent tracte amb la policia, i a més
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a més era un fatxa. En una ocasié que em va tocar defensar
un violador em va fer el segiient comentari: “Com et deixa
portar aquest cas el teu marit!”»

En I"dltima estaci6 professional, aquest fiscal va tornar a
coincidir amb el jutge Bermddez de la Fuente als despatxos
i passadissos del Tribunal Suprem. Del pas de Del Toro per
I’alta instancia judicial en destaca la seva intervencié en de-
fensa dels interessos del policia Manuel Ballesteros, que el
1980 es va veure implicat en un dels primers casos de terro-
risme d’Estat contra ETA, ocorregut en un bar de la pobla-
cié d’Hendaia. Apartant-se de les instruccions rebudes pel
fiscal general de I'Estat, que volia la condemna d’aquell po-
licia, Del Toro va actuar per lliure, i fent s del «dret de pa-
raula» en va demanar I'absolucié, tot i 'evidéncia que Ba-
llesteros estava encobrint els autors materials d’un
atemptat. I el Tribunal Suprem el va absoldre.

Manuel Ballesteros, que va arribar a dirigir la lluita anti-
terrorista al Pafs Basc, és el mateix de qui parla en els ter-
mes segiients un ciutada de Valéncia de nom Jaime Escutia
Guerrero: «Vaig conéixer Manuel Ballesteros a la comissaria
de Valéncia el 1971. Jo aleshores era un estudiant democra-
ta i antifranquista. Em van detenir i vaig passar deu dies als
calabossos de comissaria, en ple estat d’excepcié. Ell era el
cap de la Brigada Politico-Social, és a dir, el cap dels que
ens torturaven dia i nit amb pallisses, amenaces, la banyera,
Panec i altres técniques. Ell no em va tocar, era el cap, juga-
ven a allo del policia bo i el policia dolent. Quan acabava
una sessié em portaven amb ell i m'oferia alguna cosa de
beure. En una ocasié li vaig dir que la situacié politica can-
viaria aviat i que a ell el farien fora de la policia. La seva
resposta va ser clara: “Ets un ingenu, nosaltres som profes-
sionals i si cal perseguir comunistes ho fem, i si en un futur
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toca perseguir-ne uns altres també ho farem. I seguirem al
mateix lloc.” I tant si tenia raé.»

La Brigada, sempre la Brigada, i els seus métodes i els
seus homes i els seus complices dins i fora de la policia,
com disciplinats soldats que amb les seves botes i el pas
marcial trinxaven tot alld que se’ls posava davant, moguts
per Pobjectiu comt de la defensa de la causa sagrada. Ma-
leides causes, maleits sagraments, maleits exércits.
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LOBON, EL LLOP

Lexércit va irrompre en la vida de Salvador Puig Antich el
29 de setembre de 1973 per arrabassar-I’hi definitivament i
de manera irreversible. I ho va fer del puny i lletra, seguint
I'ordeno i mano, de Salvador Bafiuls Navarro, un militar
amb tots els galons dins del régim feixista: africanista, <he-
roi» de la Guerra Civil Espanyola —heroi segons les croni-
ques del bandol dels vencedors, evidentment— i vetera de
la Divisién Azul, amb la qual va participar a la batalla del
riu Volkhov, on va ser greument ferit d’un tret al pit. Salva-
dor Baiiuls va ser el capita general de la IV Regié Militar
entre 1972 1 1976, amb competéncies plenes sobre tot alld
_que es movia i respirava al territori de Catalunya. Aquell
dia de finals de setembre de 1973, la seva firma rubricava
un escrit de disset linies entregat al jutge d’instruccié José
Luis Bermtidez de la Fuente on se li requeria que s'apartés
de la investigaci6 del cas i que sense dilacions traspassés
Pafer a la jurisdiccié militar. .

El capita general Bafiuls va ser un ferm defensor de 'idea-
1i feixista fins a les tltimes conseqiiéncies i fins als Gltims
dies del régim, inclis quan el franquisme ja agonitzava.
«En la familia militar no hi tenen cabuda ni els comunistes
ni les seves diverses tendéncies, perqué ens declarem sense
reserves en contra sevar, va proclamar encara el juliol de
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1975 en un discurs a la caserna del Bruc, a Barcelona, amb
motiu dels actes de celebracié del trenta-nove aniversari del
glorioso alzamiento. En aquell esquema mental del tinent
general Bafiuls, i en l'ordre de coses que defensava, un per-
sonatge com Salvador Puig Antich formava part d’una
d’aquestes tendéncies politiques que el sistema no podia to-
lerar i calia actuar en contra seva. I sense demores.

Lescrit signat pel capita general de la IV Regié que recla-
mava el cas per a la justicia militar va ser remeés al jutjat el
mateix dia que el jutge Bermddez de la Fuente havia dictat
una resolucié on ordenava el processament d’en Salvador
per la via ordinaria. El jove llibertari era acusat dels delictes
de robatori amb violéncia, comeés en I'atracament al Banc
Hispano Americano, i d’homicidi, per la mort del policia
Anguas. El magistrat havia redactat un document on pre-
sentava Puig Antich com un simple atracador de bancs i
detallava que, amb I'ajuda d’altres companys, havia aconse-
guit emportar-se un boti d’1,3 milions de pessetes (quasi
8.000 euros actuals) i que el dia de la seva detencié havia
disparat a matar sobre un dels agents que el volien fer pres.
Ni una paraula de la motivacié politica d’aquelles accions,
ni una sola referéncia a l'existéncia del MIL com a organit-
zacio.

Perd el requeriment del capita general ho va canviar tot.
Sis dies després de rebre aquell escrit, el jutge Bermiddez de
la Fuente va dictar una nova resolucié absolutament oposa-
da a la primera on definia Puig Antich com el perfecte ter-
rorista, i a més de 'atac a persones fisiques i juridiques li
atribuia també la «utilitzacié d’armes de guerra, tinenca
d’explosius i utilitzacié d’abundant material de propaganda
subversiva». El magistrat Bermudez de la Fuente argumenta-
va que aquell cas entrava de ple en el Codi de Justicia Mili-
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tar, i en citava tres articles terribles: el 294 bis a, bisb i bis c.
Tots tres estaven pensats per castigar els supOsits de casos
de terrorisme duts a terme per grups que volguessin atemp-
tar contra «la unitat de la patria, la integritat dels seus terri-
toris i Uordre institucional», i tots tres tenien la pena de
mort com a maxim castig,. -

I amb aquest argumentari el jutge José Luis Bermutdez de
la Fuente va decidir entregar Salvador Puig Antich a Salva-
dor Bafiuls —com Pong Pilat també va decidir entregar el
seu reu als sacerdots del temple— i que fossin els jutges
que actuaven sota la disciplina i les ordres del capita general
els que decidissin en quina de les tres creus de I'article 294
bis ’havien de clavar.

La forma com el cas Puig Antich va passar, en un primer
moment, del jutjat de Jaume Amigé de Bonet al de José
Luis Bermuidez de la Fuente ja fa sospitar que aquell era un
cas intervingut i dirigit per la policia. Pero la manera com
es va maniobrar per traspassar el cas de la jurisdicci6 ordi-
naria a la justicia militar demostra, ja de forma definitiva,
fins a quin punts els estaments del regim feixista van cons-
pirar contra en Salvador. Els militars van moure fils quan
els va semblar oportd, perqué mesos enrere, i quan les pri-
merissimes investigacions policials arran de I'atracament al
Banc Hispano Americano ja apuntaven a I'autoria del MIL,
van rebutjar fer-se’n cirrec argumentant, aleshores, que
aquell tema quedava fora de les seves competéncies, perqué
els protagonistes d’aquella accié eren uns simples delin-
qilents comuns.

Com que la justicia militar no havia volgut mai el cas, és
per aixd que Bermudez va fer aquella primera resolucié de
processament contra Puig Antich, obviant qualsevol refe-
réncia als MIL. En canvi, quan els militars i ho van recla-
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mar aleshores no va tenir cap problema a canviar els argu-
ments com qui gira un mitjé del dret i fer una resolucié
incorporant-hi tota la carrega politica de I'afer. Bermudez
de la Fuente havia actuat segons la legalitat vigent, ja que
un jutge no militar no podia acusar del delicte de terroris-
me previst al codi penal castrense, i per tant havia d’ignorar
la pertinenca de Puig Antich al MIL, perd també és cert
que aquell jutge hauria pogut ser un home valent i defensar
amb arguments juridics que la jurisdiccié militar no podia
reclamar el cas de 'atracament perqueé en el seu dia ’havien
rebutjat, i que competencialment tampoc els pertocava el
cas del tiroteig al carrer Girona perqué no va ser cap atac
terrorista premeditat sind una mort fruit d’una topada ca-
sual, com aixi va ser, entre dos bandols de gent armada i
d’ideologia oposada. Basant-se en aquest argument, Ber-
mudez hauria pogut contestar a Bafiuls que el cas havia de
quedar-se a la jurisdiccié ordinaria, i que havia de ser jutjat
com un homicidi més. Perd és clar, aixd era molt demanar,
aix0 volia dir fer front a I'exércit i fer front a la policia, que
des del primer moment ja volia posar el tema en mans dels
jutges militars. I de valents n’hi ha pocs, i de jutges que vo-
len prosperar en la seva carrera professional per acabar tre-
pitjant els nobles salons dels alts tribunals amb seu a Ma-
drid r’hi ha hagut i n’hi haura sempre.

Aquest embolic juridic i de procediment és de summa
importancia per demostrar que el procés judicial contra
Puig Antich es va fer a mida de la voluntat i dels proposits
condemnatoris de qui jutjava i no dels drets d’aquell que
era jutjat, que també en tenia algun. Aqui va funcionar una
vegada més aquella evidéncia que el dictador Francisco
Franco només confiava en els jutges militars per adminis-
trar la justicia que ell volia, i no tenia cap importancia si
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per assolir aquest proposit no es respectaven les normes de
procediment, ni les garanties dels processats.

Aquesta flagrant vulneraci6 de les normes del joc processal
ja va ser combatuda per I'advocat Francesc Condomines. El
lletrat va insistir que el cas de 'atracament a 'Hispano Ame-
ricano i el de la mort de Francisco Anguas no es podien jut-
jar junts, perqueé en el seu dia la jurisdiccié militar havia re-
butjat intervenir-hi i shavia inhibit en favor de la jurisdiccié
ordinaria, que ja havia procedit a dictar el processament dels
acusats. Condomines tenia rad, perqué la llei militar que or-
denava els processos penals deia que un cas que ja havia estat
objecte d’obertura de procediment penal per part d’un jutjat
no podia tenir connexié amb un fet que es produis z poste-
riori, i per tant s’havien de jutjar en causes separades. I la
carpeta del procediment del cas de 'atracament portava data
del 16 de marg, sis mesos anterior a la data de la mort del
policia Anguas. La unié dels dos casos en un sol procedi-
ment va causar perplexitat no només en I'advocat Condomi-
nes. Xavier Garriga i Paituvi recorda que el seu advocat, Jo-
sep Solé Barber3, li va fer el segiient comentari en una de les
visites a la pres6: «Fan una cosa molt estranya. Ajunten
Patracament i la detenci6 i el teu cas 'envien al Tribunal
d’Ordre Public. Aixo ens beneficia en la teva defensa.»

Es una evidéncia que la decisié d’unificar els casos no va
ser ajustada a dret. El sumari del cas és ple de documents
que demostren que la maxima autoritat militar de Catalu-
nya va administrar els zempos com va voler i que sabia des
d’un primer moment que aquells joves que es dedicaven a
assaltar bancs i caixes d’estalvi i hi deixaven paperetes amb
proclames subversives eren molt més que una simple banda
d'atracadors. «S6n uns fets que s'escapen del delicte com i
entren de ple en el politico-social», van escriure el 5 de
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mar¢ de 1973 els policies José Romdn Villacampa i Santia-
go Bocigas en un llarg i detallat informe sobre les circums-
tancies de 'atracament a 'Hispano Americano que va ser
enviat al capitd general de la IV Regié Militar per si consi-
derava oportd intervenir-hi judicialment.

En aquell escrit la policia identificava com un dels parti-
cipants en I'atracament Jordi Solé Sugranyes, i de seguida
es detallava que era germa d’Oriol Solé, que presentaven
com el «responsable del MIL a Tolosa». El document poli-
cial definia 'organitzacié com un grup de tendéncia comu-
nista que tenia contactes amb ETA i que el seu principal
objectiu era «donar cops econdmics i 'execucié d’actes ter-
roristes que condueixin a mantenir un estat latent d’inquie-
tud». A la policia li va ser molt facil identificar el grup per-
que els vehicles que feien servir per atracar bancs els
llogaven deixant les dades personals de Jordi Solé. Era com
dir: «Ei! Vaig a robar un banc, si em busca la policia ja sa-
ben on trobar-me.»

Perd el capita general sho va mirar i va contestar que allo
que li explicava la policia no era tema per a la justicia mili-
tar, i va dictar un decret on acordava inhibir-se d’aquell
afer i remetre el cas als jutjats d’instrucci6 ordinaris, que
van obrir la investigacié corresponent. La policia no es va
aturar i va seguir investigant pel seu compte, i el 13 de
marg va enviar unes altres diligéncies al capita general
Bafiuls després de localitzar un vehicle Seat 124 que havia
estat utilitzat per la gent del MIL. Per segona vegada la po-
licia insistia en el cardcter netament politic d’aquella trama
que investigaven, i per segona vegada la jurisdiccié militar
se’'n va desentendre i es va inhibir, una vegada més, en be-
nefici del jutjat d’instruccié ndmero 21 amb una resoluci6
signada el 28 de mare.
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Finalment va ser el 29 de setembre de 1973, quatre dies
després de la mort del policia Francisco Anguas, que els
militars van considerar que era el moment de fer-se carrec
del cas, i aleshores ho van reclamar tot, ’homicidi i també
P'atracament, i amb presses. Es evident que en aquell mo-
ment es tractava, basicament, de posar el cas de Salvador
Puig Antich en mans d’uns jutges a qui no tremolaria el
pols en el moment de dictar la pena de mort.

«Aquesta jurisdiccié ha tingut coneixement que el jutjat
d’instruccié 21 tramita...», es va atrevir a escriure ['auditor
general de la IV Regié Militar, Joaquin Lobén Valverde, en
un escrit dirigit al seu capiti general redactat com si mai
hagués tingut noticia dels dos informes de la policia sobre
Pexistencia del MIL. El mateix Lobén considerava que ca-
lia deixar sense efecte els processaments que ja s’havien dic-
tat sobre el cas en la jurisdiccié ordinaria i deixava molt
clar que la intencié de la justicia militar era actuar amb ce-
leritat. Els arguments esgrimits per Lobén sén els que va
fer servir el capita general per demanar, aquell mateix 29 de
setembre, la inhibici6 del jutge José Luis Bermudez de la
Fuente.

Lofensiva militar per portar el cas del MIL a la seva ju-
risdicci6 va culminar formalment el 10 d’octubre de 1973
amb un decret de Santiago Bafuls —que una vegada més
es recolzava en els arguments de Lob6n— on comunicava
que definitivament es feia carrec de I'afer i designava jutge
instructor el tinent coronel d’artilleria Nemesio Alvarez Al-
varez, que des d’aquell moment tenia assignada la missié de
tramitar la causa ordinaria 106-IV-73 contra Salvador Puig
Antich i altres. Nemesio Alvarez ho va tenir facil: només va
haver de seguir les linies marcades per I'auditor general i ig-
norar qualsevol pretensi6 de la defensa.
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El nom de Joaquin Lobdn no ha de passar inadvertit en
aquesta historia. El paper que va tenir Pauditor general va
ser clau perque el procés contra Puig Antich avancés amb
tota celeritat cap a una condemna segura. Seva va ser 'es-
tratégia juridica seguida per la justicia militar i també per
I'ordinaria, perqué és una evidéncia que el jutge Bermadez
de la Fuente va ser un titella en mans de 'auditor general.
Pel que fa al capita general Bafuls, va actuar sempre asses-
sorat per Lobén. Tots els escrits signats per Baiiuls anaven
encapgalats amb una frase que remetia al dictamen que ha-
via emés el seu auditor per a aquell tramit.

El capita general era la maxima autoritat judicial militar
a la regié, perd els seus coneixements sobre el dret i sobre la
legislacié penal castrense eren inexistents, i per aquest mo-
tiu tenia assignat 'auditor general, que 'assessorava. Lobén
va tenir a les mans el desti de Puig Antich i hauria pogut
optar per portar el cas cap a una condemna severa amb
molts anys de presd, perd va preferir encaminar el procés
cap a la solucié més dura i també la més bestia. Lestratégia
juridica de Joaquin Lobdn Valverde en Pafer Puig Antich
va ser molt evident, tant com ho era la seva adhesié insu-
bornable al régim feixista i al lider que en guiava els des-
tins, Francisco Franco, que aquell mateix mes d’octubre de
1973, en plena instruccié judicial del cas, va rebre 'auditor
general en audiéncia al palau del Pardo. «A les seves ordres,
excel-léncial»
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«SI'T’ESCAPES ET FOTO
DOS TRETS»

Han passat uns quants dies d’en¢a d’aquell malentés amb
Sebastid Martinez Ramos, quan per un moment vaig creure
que el testimoni sorpresa de Soria shavia esfumat. Tot i la
feinada que tinc, em costa deixar de pensar-hi, i quan ho
faig em neguiteja la possibilitat que m’acabi passant com en
el cas del forense de Granada i que per la rad que sigui per-
di irremeiablement una font d’informacié que considero de
primer ordre. Des d’aleshores no he tornat a parlar amb
Padvocat, i tot i que s’hi va comprometre encara no hem
concretat el viatge a la ciutat castellana. En Sebastia sempre
m’ha dit que vol acompanyar-m’hi i he de respectar el seu
desig, perque és ell qui em va posar sobre la pista d’aquesta
persona i jo no traeixo mai les bones fonts d’informacié, i
encara menys els bons amics. Es per aixd que espero que si-
gui ell qui prengui la iniciativa. Opto per esperar que s'obri
un forat en 'agenda de 'advocat, i mentre aixd no passa
continuo rastrejant altres testimonis que he descobert lle-
gint el sumari i que també s6n de gran interes.

Reprenc aquella llista de zipus enigmatics on tenia anota-
da la referéncia del senyor Varelo, i ara m’aturo en dos
noms més de dues persones que he de localitzar i parlar-hi.
Es tracta de dos individus que aparentment no tenen cap
vincle amb el cas Puig Antich i que fins ara tampoc havien
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aparegut en aquesta historia, perque a ull nu semblaven uns
simples actors secundaris en la trama. Perd el seu testimoni
era clau, i encara ho és avui, per poder demostrar una de les
tesis fonamentals de la defensa, segons la qual en la deten-
cié d’en Salvador la policia va actuar com tenia per costum
en aquests casos: per sorpresa, sense identificar-se de forma
reglamentaria i fent Gs d’una forga brutal, desproporciona-
da. En conseqiiencia, la defensa de Puig Antich insistia que
la reaccié violenta del seu client havia tingut com a dnica
finalitat la d’escapar-se d’una situacié de risc per a la seva
integritat i no la d’atemptar contra la vida de ning, encara
que el resultat final va ser la mort d’un policia.

Els dos personatges en qiiestié sén Josep Lluis Jubany i
Octavi Figueres, que a tltima hora del vespre del 25 de se-
tembre de 1973, només tres hores després del tiroteig que
va posar fi a la vida de Francisco Anguas, van ser detinguts
per dos policies de la Brigada d’Investigacié Social enmig
d’una escena de gran violéncia al carrer Girona de Barcelo-
na, a cent cinquanta metres escassos del fatidic portal del
namero 70.

El primer cop que vaig llegir aquests dos noms entre la
muntanya de papers de la causa no vaig entendre per qué
hi apareixien. L'nic nexe entre un i altre cas erala dataila
proximitat amb lafer del tiroteig, perd una cosa no tenia a
veure amb l'altra, i aquest fet em va generar un cert descon-
cert. Tot i aixd em vaig anotar el nom de Jubany, perque
per un costat em va cridar I'atencié que es digués Millet de
segon cognom, i per ['altre vaig creure que potser algun dia
hauria de seguir-li la pista i era millor tenir-lo en un lloc vi-
sible, perqué quan remenes tants papers i tants noms allo
que no t'apuntes en un lloc destacat acaba desapareixent,
sesfuma. Més endavant, quan vaig llegir que I'advocat

260



Condomines havia demanat que s'adjuntés a la causa la do-
cumentaci6 relativa a un judici de faltes que van haver
d’afrontar Jubany i Figueres el 20 de novembre de 1973
davant un jutge municipal de Barcelona, encara ho vaig en-
tendre menys. Per qué era necessari incorporar al sumari els
papers relatius a un altre cas que no hi tenia a veure, més
enlli de la coincidéncia amb la data dels fets i la proximitat
amb el lloc? Perd quan em vaig entretenir a repassar el con-
tingut d’aquell judici aleshores se’'m van obrir els ulls i ho
vaig entendre tot. A partir d’aquell moment, localitzar
aquelles dues persones i oferir el seu testimoni em va sem-
blar una tasca indispensable per completar aquesta historia
i aquest llibre. I ara m’hi poso.

«El meu germa dificilment voldra parlar d’aixd.» Mho
comenta un altre membre de la familia Jubany amb qui
acabo de contactar davant la impossibilitat de localitzar en
Josep Lluis. Comenco la recerca per aquest personatge per-
que el seu protagonisme en la historia és més gran que el de
l’altre home, perd no me’n surto i finalment opto per loca-
litzar Octavi Figueres.

«Recordo els fets perfectament, perd no sabia aixd que els
advocats de Puig Antich m’havien demanat com a testimo-
ni en el seu judici», em comenta aquest home en el primer
tempteig de la nostra conversa. Sense explicar-li res del que
jo ja sé del seu cas, li he demanat que faci memoria dels fets
viscuts aquella tarda, i m’ho explica tot amb pels i senyals.

«Aix0 va passar al vespre. Jo tenia un bar al nimero 56
del carrer Girona, amb unes taules a fora, i entrava i sortia
constantment per atendre els clients. Feia poca estona que
havia passat allo del tiroteig, perd alla no en vam saber res
tot i que érem a una travessia del lloc dels fets. Segons sem-
bla, la policia va rebre I'avis que un home jove, de cabell
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ros i vestit amb un jersei vermell havia sortit de la casa on
s’havia produit la detencié de Puig Antich portant una
arma i van donar l'alerta als agents que hi havia patrullant
pel barri. Era una falsa alarma, perque aquell individu no
tenia res a veure ni amb Puig Antich ni amb el MIL, pero
I’avis ja estava donat i a la policia es van posar nerviosos i es
van mobilitzar per localitzar aquell suposat sospités. De
cop i volta, des de dins el bar vaig observar com dos homes
n’estaven pegant un altre davant mateix del meu establi-
ment. Era en Jubany, a qui dos policies de la Brigada d’In-
vestigacié Social havien identificat amb el de la descripcié,
perqué també era ros i portava un jersei de caracteristiques
similars al que buscaven. Perd ni era ’home que es pensa-
ven ni, per descomprat, portava cap arma. El van voler de-
tenir sense més ni més, i ell, és clar, es va voler defensar
d’aquells estranys que ’havien encalgat al mig del carrer, i
que en cap cas semblava que fossin policies.

»Aleshores vaig sortir a defensar-lo i els vaig demanar per
que estaven pegant a aquell home, i em van respondre de
males maneres que eren policies i que no m’hi havia de fi-
car. Estaven molt nerviosos i ens vam embrancar en una
petita discussid, i finalment a mi també em van acabar de-
tenint i portant-me a comissaria amb en Jubany, que, real-
ment, havia rebut molts cops. Al cap d’unes hores em van
treure de la prefectura de Via Laietana i em van portar a la
comissaria que hi havia al carrer Roger de Lluria, i recordo
que em van tancar en una garjola on hi havia tanta gent
que jo havia d’estar dret, amb molta incomoditat. Després
em van interrogar, amb aquella tactica del policia bo i el
policia dolent que jo havia vist a les pel-licules, i em pre-
guntaven si coneixia 'altre home i jo els deia que no hi te-
nia cap relacié i que era un simple cambrer de bar. En cap
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moment van reconeixer el seu error, en cap moment van
reconéixer que s havien equivocat.»

Com en el cas Puig Antich, uns policies de paisa s’abrao-
nen de cop i volta i sense identificar-se convenientment so-
bre un ciutada i el comencen a atonyinar al mig d’un carrer
de I'’Eixample. Aquest es defensa, i si només té les mans i
els peus es defensa d’aquells estranys que I'estan agredint
amb cops de puny i puntades de peu, i si té pistoles intenta
fer-les servir per escapar-se del lloc.

Com en el cas Puig Antich la brutalitat policial també es
va desplegar de forma desmesurada sobre Jubany i Figueres,
i com en el cas Puig Antich la policia no va reconéixer mai
que s’havia equivocat en la manera de procedir a la deten-
ci6 i que havia estat un error professional el que havia des-
encadenat la situacié de violéncia, com molt bé recorda
Octavi Figueres. Les seves paraules em transporten de se-
guida a aquella frase que 'advocat Sebastia Martinez Ra-
mos em va dir el primer dia que vam quedar al seu despatx:
«Tot es va fer per amagar un error de la policia.»

En el cas Puig Antich la prepoténcia i la violéncia empra-
da pels agents de la Brigada Social van ser brutals, i amb Oc-
tavi Figueres i Josep Lluis Jubany es va repetir aquesta forma
d’actuar, i també la voluntat d’amagar la realitat dels fets. «El
meu germa va arribar a comissaria tot ple de cops i amb la
roba ensangonada. Van ser els mateixos policies els que li
van dir que ni se li passés pel cap la idea de denunciar-los, i
Pamenaca que li van fer a ell també la van fer extensiva a la
resta de la meva familia», explica el germa d’en Josep Lluis.
Ningd va denunciar la policia per 'excés que havien comés,
en canvi la detencié si que va derivar en una dentincia de la
policia contra Jubany i Figueres i en una condemna d’un
jutjat municipal en un judici de faltes contra els dos homes.
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Octavi Figueres remata el seu testimoni amb aquesta vi-
véncia tan o més béstia encara que la que va haver de patir
en Jubany: «Quan em treien de la comissaria de Via Laieta-
na per conduir-me a la de Lldria jo marxava sense les mani-
lles i un dels agents que m’acompanyava se’n va adonar i li
va cridar I'atenci6 al seu company sobre la necessitat de lli-
gar-me les mans. Aleshores jo li vaig dir que no era necessa-
ri, que no se m’acudiria arrencar a cérrer, i ell em va mirar i
em va dir: “Si Cescapes et foto dos trets.”» Tan a la punta
dels llavis i a flor de dits tenien aquesta gent les pistoles.
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EL DIA DELS SANTS INNOCENTS

El dia 28 de desembre era costum en aquest pais que la
gent es fes la guitza amb bromes, unes de més mal gust que
altres, per celebrar el dia dels Sants Innocents. Fins i tot era
costum que les redaccions dels diaris s’espremessin el cer-
vell per fabricar una noticia amb aparenca de versemblan-
¢a, que es publicava amb total impunitat i amb la compli-
citat dels lectors, que s’entretenien a identificar la broma en
una i altra capgalera. Ara els temps han canviat, els direc-
tors de diari han extraviat el sentit de ’humor i la tradicié
ha entrat en un periode de franca retirada. Si aquell dia de
desembre de 1973 els papers haguessin publicat la noticia
que un inspector de policia havia comparegut a un jutjat
militar per entregar les beines de dues bales que ell mateix
havia disparat contra un jove, més d’un lector hauria pen-
sat que es tractava d’una innocentada. Per no era cap bro-
ma.

Un dels tltims episodis, i potser el més grotesc, del pro-
cés contra Puig Antich va tenir com a protagonista el poli-
cia que li havia disparat dos trets, Timoteo Ferndndez San-
térum, que el dia dels Sants Innocents d’aquell any es va
presentar a les oficines del jutge Nemesio Alvarez per entre-
gar-li «les bales extretes del cos de Salvador Puig Antich»,
segons consta escrit a les diligéncies.
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Les restes d’aquesta munici6 havien estat lliurades pel
doctor Xavier Piulachs al policia Antonio Quadrado el ma-
teix dia del tiroteig, i per deixar-ne constancia li va fer sig-
nar un rebut abans que 'agent abandonés el servei d’Ur-
géncies. Aixd va fer que aquestes fossin les iniques bales
que es van disparar el dia de la detencié que es van conser-
var i aportar al procés, perqué les que van impactar al cos
del policia Anguas van desapareixer. Pero des que el doctor
Piulachs les va entregar, aquelles bales havien estat en pos-
sessié de la Brigada d’Investigacié Social i ningt s’havia
preocupat de reclamar-les ni peritar-les, i a ningg, i encara
menys al jutge Nemesio Alvarez, li va semblar un fet irre-
gular que fos el mateix responsable d’haver disparat 'arma
el que complis aquella diligéncia entregant-les al jutjat.
Una vegada més la policia feia i desfeia al seu gust i conve-
niéncia en aquest cas. Una vegada més Santérum apareix
en aquesta historia protagonitzant un episodi obscur, tan
fosc com les circumstancies mai del tot aclarides en que va
disparar, tan fosc com les seves abséncies en els moments
clau de la instruccié, tan inversemblant com aquesta sor-
prenent aparicid al jutjat el dia dels Sants Innocents.

Perd aquells dies del final de 1973 la justicia militar no
estava per aquestes menudeses, sind per tramitar sense de-
mores el procés penal que tenia entre mans. Ho havia dei-
xat clar el capitd general Banuls des del primer moment
que va assumir la causa: era necessari actuar amb «rapidesa
i exemplaritat, i ho havia tornat a manifestar en una reso-
lucié del 27 de novembre, repetint els arguments de 'audi-
tor Joaquin Lobdn, on va acordar habilitar per a la practica
de les diligéncies necessaries «les festes Nacionals i Religio-
ses del mes de desembre de I'any en curs i del gener vi-
nent». Alld no ho havia de parar ni Déu fet infant.
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Per si no n’hi havia prou, la recta final del cas va coinci-
dir amb Patemptat d’ETA contra el general Luis Carrero
Blanco. La noticia de la mort del president del govern espa-
nyol va caure com una llosa en les aspiracions de Salvador
Puig Antich per salvar la vida. Fins aleshores, els seus advo-
cats havien tingut clar que la defensa del cas era una tasca
d’extrema dificultat, perd des d’aquell moment van tenir el
trist convenciment que passava a ser una missié quasi im-
possible, perqué el régim tenia pressa, molta pressa, per
venjar amb nova sang la sang vessada.

De fet, sempre s'ha dit que sense aquell atemptat Franco
potser hauria perdonat la vida a Puig Antich. Perd malgrat
la malastruganca i el so metal-lic de la dansa de la mort que
saixecava des de I'horitzé, calia seguir treballant, i el mateix
dia que tots els diaris de PEstat obrien la portada amb la
noticia del «criminal atemptat» al cap del govern espanyol,
el 21 de desembre de 1973, 'advocat Francesc Condomi-
nes entregava el seu escrit de conclusions provisionals al
jutge com un dltim i desesperat intent de bastir una estra-
tegia de defensa per allunyar Puig Antich del garrot.

«Recordo que estavem treballant al despatx quan va so-
nar el teléfon i ens van donar la noticia de la mort de Car-
rero.» Ho explica 'advocat Jestis Condomines Perenia, que
va tenir una participacié molt activa en Uestrategia de de-
fensa juridica de Puig Antich ajudant el seu pare, Francesc.
Tan activa va ser la implicacié professional en el cas que ell
va ser una de les persones que van acompanyar en Salvador
I'dltima nit a la presé Model, mentre esperaven que arribés
la fatidica hora del botxi.

«En tenir noticia d’aquell atemptat a Madrid vaig deixar
la maquina d’escriure i recordo que em vaig algar i vaig pre-
guntar amb desesperacié: “I ara que?” Era conscient que les
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poques opcions que teniem se’ns escapaven i que tot s’ havia
complicat molt.» Perd no hi havia temps per a les lamenta-
cions i aquell advocat es va tornar a asseure davant la ma-
quina per acabar de teclejar un escrit de sis pagines on es
detallava la relacié de les diverses proves que considerava
que encara quedaven per fer o que s’havien de veure el dia
del judici.

La defensa demanava autoritzacié perque els doctors Ro-
ser Pérez i Joan Obiols poguessin dur a terme el peritatge
sobre la salut mental d’en Salvador, demanava la realitzacié
d’un informe balistic on també shaurien d’haver analitzat
les bales entregades pel policia Ferndndez Santérum, i sol-
licitava la declaraci6 de fins a trenta-tres testimonis. El jut-
ge li va respondre amb una negativa rotunda, i Pargu-
mentacié va ser tan simple com que tota aquella prova
sol-licitada no faria altra cosa que provocar «retards i dila-
cions que resultarien incompatibles amb un procediment
militar». |

Condomines no es va quedar de bragos plegats i va repli-
car els arguments de Nemesio Alvarez amb un recurs on es
queixava amargament, i amb tota la rad, que les proves li
havien estat desestimades sense la «fonamentacié» que ha
de guiar qualsevol resolucié judicial, i repassava un per un
la importancia d’aquells testimonis. El jutge instructor va
fer com si sentis ploure i al final d’aquell estira-i-arronsa la
llista llarguissima de testimonis va quedar reduida a la mi-
nima expressié. I pel que fa als fets relacionats amb el tiro-
teig, per al dia del judici només van ser citats a compareixer
els agents de policia Bocigas i Santérum, els metges de
I’'Hospital Clinic Xavier Piulachs i Jordi Esquerra i els fo-
renses Gabriel Sinchez Maldonado i Rafael Espinosa. El

fiscal del cas va posicionar-se en contra de la pericial balisti-
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ca amb aquell argument que els responsables de jutjar el cas
eren «professionals de les armes» amb un ampli domini so-
bre armament, i d’altra banda va demanar la compareixen-
¢a al judici d’Espinosa. Pero aquest doctor ni s’hi va presen-
tar, ni ningu li va reclamar explicacions per aquell silenci
complice.

Per sort, la llibertat d’expressié que regna avui en dia té
molt més recorregut que aquells silencis imposats, té molta
més forca que la repressié exercida aleshores per aquells ho-
mes uniformats i armats. Gracies a la paraula, la majoria
d’aquells testimonis bandejats en el seu dia per la justicia
militar han pogut desfilar ara per aquest llibre, i els que no
ho han fet és perqué la mort els ha negat ja definitivament
el dret a dir-hi la seva. Es per aquest motiu que a través
d’aquestes pagines han exposat el seu testimoni —clar i ro-
tund— els doctors Joaquim Latorre, Ramon Barjau i Pere
Munné. Els dos primers van compareixer al Suprem de la
ma de advocat Sebastid Martinez Ramos, mentre que el
tercer no havia parlat mai del tema fins ara i tampoc mai
fins ara havia sabut que 'advocat de Puig Antich ’havia
proposat per prestar declaracié durant el consell de guerra.
Tampoc van poder declarar aleshores i ho han fet ara a tra-
vés d’aquestes pagines les infermeres Nativitat Viguera i
Margarida Jansa. Tampoc elles van saber aleshores que eren
preteses com a testimoni, i han sabut ara, quaranta anys
després, que la seva declaracié hauria servit per deixar en
evidéncia la mala praxi policial i judicial en la declaracié de
Puig Antich a 'Hospital Clinic. I també han declarat per
primer cop publicament Xavier Garriga i Paituvi o la psi-
quiatra Roser Pérez.

A tots ells el capita general de la IV Regié Militar els va
tapar la boca el 30 de desembre de 1973 quan va dictar una
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resolucié que declarava conclosa la instruccid, només tres
mesos després d’haver-la iniciat, i que anunciava que aviat
se celebraria el consell de guerra. Vist des de la practica ju-
ridica actual, on les investigacions judicials en casos d’ho-
micidi s'allarguen en el temps tant com demana l’obligacié
de garantir el dret a un procés just dels acusats, encara sem-
bla més increible que el sumari i 'acusacié contra Puig An-
tich quedessin enllestits en noranta dies.

Finalment, el 5 de gener de 1974 Salvador Banuls feia
public que totes les parts implicades en el procediment
quedaven citades a I'edifici de Capitania General el dia 8
de gener per a la celebracié del judici, on al costat de Salva-
dor Puig Antich també compareixerien com a acusats Josep
Lluis Pons Llobet, per la seva implicacié en I'atracament al
Banc Hispano Americano, i la seva companya, Marfa An-
gustias Mateos Ferndndez, també relacionada amb aquell
fet. Definitivament, el consell de guerra ventilaria en un sol
acte judicial tant el robatori al banc com la mort del policia
Anguas.

El tribunal seria presidit pel coronel Carlos Gonzalez de
Pablos, i 'integrarien els capitans Matfas Zaragoza de Via-
la, Fernando Mota Calderén, José Ruiz Prado i Carlos Rey
Gonzilez. Aquests van ser els cinc homes que després d’'un
judici que va durar només un sol dia —va comengar quan
passaven cinc minuts d’un quart de deu del mati i va aca-
bar a tres quarts de sis de la tarda, amb una pausa inclosa
de dues hores per anar a dinar— es van reunir per delibe-
rar. Lendema, 9 de gener de 1974, posaven la seva riibrica
al peu d’una patética senténcia que en només cinc folis es
ventilava la vida d’un jove. Missi6 complerta.
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LHOME QUE AJUDAVA
A BEN MORIR

Quatre llecs en lleis i un jurista. Aquesta era la composicié
del tribunal que va jutjar i condemnar Salvador Puig An-
tich a la pena capital. Tots cinc formaven part de 'estament
militar; els quatre primers —sense cap coneixement de la
materia legal— tenien encomanada la responsabilitat de
determinar si els fets que es van portar a judici van quedar
provats o no, mentre que el cinqué -—jurista de carrera—
va ser I'encarregat de redactar la senténcia i dotar-la de con-
tingut juridic. El sistema era similar als jurats escabinats
que funcionen en alguns paisos, on un tribunal format per
professionals del dret i profans en la matéria imparteix jus-
ticia, en un estrany equilibri de rigor legal i sentit comd.
En el cas Puig Antich el lletrat del cos juridic de I'exércit a
qui es va assignar el paper de ponent de la senténcia va ser
Carlos Rey Gonzilez, aleshores amb la graduacié de capita
i avui, ja jubilat de les obligacions castrenses, tinent coronel
en [escalafé militar.

Rey va abandonar 'exércit a la década dels anys vuitanta
del segle passat, coincidint amb P'arribada a la direccié del
Ministeri de Defensa del socialista Narcis Serra. A partir
d’aquell moment, aquest catedratic en dret penal nascut a
Madrid i establert a Barcelona des de fa més de quaranta
anys va dedicar-se en cos i anima a fer prosperar el seu des-
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patx d’advocats. El negoci no li ha anat malament, i en els
tltims anys ha participat en alguns casos de notorietat pt-
blica, com quan va defensar els interessos dels familiars de
la psicologa Anna Permanyer, victima d’una sinistra i mal-
vada assassina, i més recentment representant la presidenta
del Partit Popular a Catalunya, Alicia Sdnchez-Camacho,
en I'esperpentic episodi de les escoltes telefoniques al res-
taurant La Camarga.

Ladvocat Rey guarda una relacié difusa amb I'afer Puig
Antich. Per un costat hi ha aspectes que els té molt presents
i que s'afanya a demostrar que recorda amb tota rotunditat:
«No hi ha cap mena de dubte de quina va ser 'arma que va
matar el policia», diu sec i tallant, deixant clar que ninga li
fard canviar lopinié6 del cas que va formar-se fa trenta-nou
anys per condemnar en Salvador a la pena del garrot. Perd
per un altre costat hi ha elements de la historia que se li
han evaporat o que recorda de manera erronia. Per exem-
ple, no té present que al consell de guerra s’hi van jutjar de
forma conjunta els fets del robatori al banc Hispano Ame-
ricano i el tiroteig al carrer Girona. Comet un altre oblit,
encara més sorprenent, quan comenta la manera de matar
que es va fer servir per executar en Salvador. «El van afuse-
llar», afirma amb convenciment, sense saber que estd con-
fonent aquest cas amb l'ajusticiament de I'etarra Juan Pare-
des Txiki.

El despatx professional del tinent coronel Rey és una
pega molt elegant en un edifici de la zona alta de Barcelo-
na. Li he demanat de trobar-nos per comentar cara a cara
alguns aspectes de la seva senténcia i em concedeix mitja
hora del seu valuds temps, que aconsegueixo allargar quasi
fins a 'hora sencera. Ladvocat Rey, ulls foscos i petits, amb
una mirada especialment viva perd també d’una fredor pal-
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pable, vestit amb elegancia discreta perd amb comoditat i
amb un toc de color que no passa desapercebut, gasta un
posat rigid, d’home que porta impregnada la rectitud de la
llei i la disciplina que s'ensenya a les casernes. Educat, sobri
i respectuds en el tracte amb els seus interlocutors, adorna
la seva estampa de militar retirat amb un nivol de fum es-
pes i de dolgor aromatica que s’escapa de la pipa que no
desempara en cap moment.

Pren posicié al capdamunt d’una taula allargassada, en
una sala de reunions agradable i decorada amb molt de
gust, es fa una mica enrere amb la cadira i després d’encen-
dre el tabac dins la cassoleta de la pipa em fa un prec que
em demana que tingui present quan escrigui sobre la seva
participacié en el cas: «Cal tenir en compte el moment his-
toric en qué van passar els fets i que els tribunals dictami-
nen sobre un cas segons alld que els mana la legislacié i la
seva propia consciéncia.» De seguida li deixo clar que la
meva visita al despatx no és en so de guerra, perd tampoc
en so de pau. Sap que la meva intencié és posar damunt la
taula uns arguments que inevitablement qiiestionen la reso-
lucié que ell va redactar, i no es pot estar de fer-me’n un
comentari que busca deixar-me en fora de joc: «Enfoques el
tema des d’una simpatia envers Puig Antich...»

Té raé, perque inevitablement sempre em sentiré més
proper a aquell que lluita per una idea de llibertat que no a
aquell altre que imposa un sistema totalitari, perd evito
caure en el debat de les idees i em limito a defensar-me des
d’un punt de vista estrictament professional dient-li allo
tan suat que I'objectivitat no existeix en cap activitat huma-
na, tampoc en el meu ofici, perd a la vegada li exposo que
sempre intento acostar-me a la veritat neta i transparent
dels fets, fugint tant com puc de la tendenciositat. Es per
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aixd que li faig confidéncia d’una idea sobre en Salvador
que ja fa temps que tinc molt clara: «Es evident que una
persona que anava armada com ell i que va optar per enro-
lar-se en una organitzacié com el MIL no es pot dir que fos
innocent, ja que sabia que estava transgredint la llei. Tinc
clar aixo, perd també tinc clar que dificilment se’l podia
considerar culpable del delicte pel qual va ser ajusticiat.»

Davant meu hi ha un bon jurista que em posari a prova i
em noquejara els arguments a la primera de canvi si veu
que patino. Per aquest motiu vull fer-li entendre que he
anat al seu despatx armat amb arguments solids i que conec
tots els detalls de la causa, i és per aixd que en comptes de
comengar parlant de bales i de pistoles li plantejo una giies-
tié juridica, de procediment, per a mi fonamental. Li expo-
so els meus recels sobre la manera com la jurisdiccié militar
es va fer carrec de I'afer, després d’haver-lo rebutjat de bell
antuvi quan la policia va enviar al capita general Basuls
aquells informes sobre els primers atracaments del MIL.
Ho van fer d’una manera que es podria considerar irregu-
lar, i li deixo ben clar el meu convenciment que aquella
senténcia no 'hauria d’haver escrit ell siné un jutge de la
jurisdiccié ordinaria.

En sentir les meves paraules fa un posat estrany, arruga
unes celles molt poblades i fosques, que contrasten amb el
seu cabell escs i de color blanc, i em mira com si aixd que
li explico no li quadrés en la forma de procedir d’aquella
¢poca. M’ho argumenta explicant que la policia tenia
Iobligacié d’informar directament els jutges de la jurisdic-
cié ordinaria i no els militars. Hi afegeix que en aquells
temps era, segons ell, «habitual» que en els atracaments
als bancs s’escampessin pamflets amb eslogans politics per
desviar I'atencié de la policia i creu que aixd hauria pogut

274



crear confusié en el moment de decidir a quina instancia
competia la investigacié dels MIL. Insisteixo que he estu-
diat els documents a fons i que tinc el convenciment que
tot plegat és una mostra evident que el cas es va traspassar a
la jurisdiccié militar quan el régim feixista es va voler asse-
gurar que es faria un escarment amb el detingut, pero ell
acaba fent veure que allo que li explico no té fonament.

Queda clar que jo intentaré acorralar-lo en els punts fos-
cos del procediment i que ell mirard de no moure’s ni un
mil-limetre dels seus arguments, i amb aquest terreny de
joc ben delimitat m’endinso en Pentrevista demanant-li
que em relati alld que recorda exactament del cas, i s'expli-
ca aix{: «Eren temps molt convulsos. El MIL era un grup
poc conegut, perqué no havien fet gaires moviments, perod
els tenien vigilats i es va produir la detencié. Els van entrar
al portal i alli va passar que el policia Anguas Barragin va
pecar de falta d’experiéncia, perque després de trobar-li una
pistola al detingut no va pensar que en podria portar una
altra, i quan 'anava a emmanillar el noi el va matar dispa-
rant-li a boca de cané. Després hi va haver més trets que
van tocar Puig Antich.»

Hi ha una cosa amb la qual estic completament d’acord
amb I'advocat Rey, i és la falta de pericia professional
d’aquell policia, i també de la resta d’agents que formaven
part del dispositiu. Es 'inic punt en qué coincidim, per-
que quan el vull corregir per dir-li que els policies no duien
manilles em diu que vaig errat, i quan insisteixo sobre
aquest punt dient-li que hi ha testimonis que ho certifi-
quen insisteix que séc jo el que no tinc rad. La ra6é me la
treu del tot quan li argumento que tinc molts dubtes sobre
el fet que en Puig Antich fos el responsable directe de la
mort del policia. Ell es tanca en banda i em diu: «Va ser a
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boca de cand, aixd és molt clar, jo no en tinc el més minim
dubte.»

De seguida m’adono que estic jugant un partit de futbol
que més aviat sembla una partida de front6 amb un home
que és una paret que em torna totes les pilotes, també les
que he aconseguit colar dins de la seva porteria, que ell fa
veure que no han entrat. Tots els arguments que li poso da-
munt la taula me’ls rebat. Quan li exposo els meus dubtes
sobre les primeres passes que va fer el cas quan encara es
trobava en un jutjat ordinari ell em replica dient que el fis-
cal que hi va actuar, Alejandro del Toro, era un «excel-lent
jurista i una persona integra». Quan parlem d’aquell inter-
rogatori al Clinic, i de la impossibilitat que en Salvador po-
gués fer una declaracié tan llarga amb la boca destrossada,
ell em torna a dir que el fiscal Del Toro li mereixia tota la
confian¢a. Quan li explico que la meva argumentacio se
sustenta també en P'article que es va publicar a La Vanguar-
dia Espaiola 'endema del consell de guerra, on s’afirmava
que durant el judici «no va quedar gaire clar» el nombre de
trets que va rebre el policia ni la posicié dels tiradors, la
seva resposta torna a ser minima perd contundent: «Va
quedar provatl»

Intento un altre argument i li recordo que en l'acta del
judici en cap moment es fa esment del nombre de trets,
perd en canvi la seva sentencia diu que Puig Antich va dis-
parar quatre cops i que tres bales van fer diana en el policia.
El convido a donar-me una explicacié convincent i ell
m’ho resumeix amb tres paraules: «Va quedar provat!» In-
tento fer-li veure que el problema del cas no és que allo es
va provar, siné que a la defensa de Puig Antich no li van
deixar provar que el que la policia deia que estava provat
era, realment, un fet que probablement no havia succeit
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com aquella versié oficial deia, siné més aviat al contrari.
Li demano com pot considerar provat el tema dels trets si
en cap moment es van peritar les armes ni es va fer cap pro-
va balistica. En aquest punt el tinent coronel s’esplaia una
mica més: «Aixd de desacreditar el procediment perque no
es va fer la pericial balistica no és acceptable, perqué dos
membres del tribunal eren de la maestranza d’artilleria i te-
nien les armes a la seva disposicié. Pretendre un altre peri-
tatge negant als membres del tribunal la seva capacitat per
pronunciar-se sobre les armes era tant com impedir a un
metge poder opinar sobre una malaltia.»

De mica en mica, Carlos Rey va construint davant seu
un mur argumental que considera inexpugnable, perd la
nostra entrevista encara no ha acabat i he deixat per al mo-
ment final dos ltims elements amb qué confio, si més no,
obrir una petita esquerda en la seva defensa. Li pregunto
com és possible que a la senténcia no se citessin en cap mo-
ment els cops de culata que va rebre en Salvador i em res-
pon, quasi amb les mateixes paraules perd amb menys con-
vicci6: «No va resultar provat.» Li torno a dir que he llegit
el sumari de dalt a baix i que hi ha multiples testimonis
d’aquestes agressions, i que els mateixos policies ho van re-
contixer, durant el consell de guerra. Li faig notar que una
circumstancia aixi només podia ser valorada com a ate-
nuant en el moment d’imposar la pena, perd que ell no la
va tenir en compte.

Per un moment em sembla que he aconseguit afeblir-lo i
continuo insistint per aquest costat, com aquell boxador
que sembla haver trobat el punt flac en el contrincant que
aparentava ser una roca i el castiga repetides vegades al ma-
teix punt. Li pregunto quina explicaci6 hi ha al fet que el
dia del judici només comparegués a declarar un dels dos fo-
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renses que van fer Pautdpsia i li demano si aixd pot tenir
validesa legal. En la seva resposta quasi és a punt de do-
nar-me la rad, perd finalment troba una dltima via escapa-
toria: «Una pericial I'han de fer dos périts i tots dos 'han
de ratificar, perd caldria veure-ho, perqué no recordo qué
deia la llei de procediment en aquest aspecte de la compa-
reixenga a judici...»

Finalment he aconseguit fer moure el meu interlocutor
del seu inamovible «va quedar provatl», i aixi aconsegueixo
que em reconegui que potser si que hi ha alguna petita fis-
sura en aquella senténcia, o almenys aixi interpreto jo el
que ell em diu: «Provat o no provat, el tribunal sempre ac-
tua segons la seva estricta consciéncia professional. Potser
hi haura un error, pero el que no hi hauri és un desig de
condemnar. El concepte in dubio pro reo es tenia molt clar
en aquells tribunals militars.» Aquest tltim argument po-
dria ser bo si el procediment hagués permés als advocats de
Puig Antich presentar batalla en igualtat d’oportunitats
amb Pacusacié per poder incidir en aquests elements de
dubte davant el tribunal, pero és una evidéncia que no els
ho van deixar fer, encara que Carlos Rey insisteixi una i al-
tra vegada en el contrari.

Durant tota I'entrevista intueixo que el mou la voluntat
de treure rellevancia a la senténcia que ell va redactar, com
si hagués estat un simple tramit. Per un costat m’explica
que la resolucié important és la que va venir després, quan
el Consell Suprem de Justicia Militar va confirmar la pena
capital, ja que quan un tribunal militar de primera instan-
cia dictava una condemna a mort aquesta havia de ser revi-
sada automaticament per la instancia judicial superior «en
interés de llei». Per un altre costat, 'advocat em transmet
que els membres del tribunal no tenien cap vocacié de bot-
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xins: «A ningd li agrada intervenir en una tema com
aquest, perd has de mantenir una disciplina militar i també
una disciplina per a tu mateix.» En aquell tramit d’elevar la
senténcia al Consell Suprem hi va intervenir, una vegada
més, 'auditor general Joaquin Lobén, que va demanar la
confirmacié de la condemna a mort imposada en el consell
de guerra invocant «’encert del tribunal sentenciador en la
qualificacié juridica dels fets que han estat declarats pro-
vats».

Carlos Rey em parla de tot el que recorda d’aquell cas,
perd hi ha un aspecte sobre el qual m’adverteix que man-
tindra un escrupolés silenci: «Les deliberacions del tribunal
son sagrades, sobre aixd no diré res encara que hagi passat
tant de temps. Només li explicaré que hi va haver molt de
debat. Hi havia pocs partidaris de la pena de mort.» Si que
m’explica que ell no va votar en el moment de considerar
quins fets havien estat provats i quins no, perqué no li per-
tocava fer-ho. Es per aquest motiu que repeteix amb insis-
tencia allo de «va quedar provatl», perqué ell només va in-
tervenir en el moment de decidir quina pena shavia
d’imposar un cop els altres quatre jutges van determinar
que Salvador Puig Antich havia matat el policia de forma
criminal i sense cap circumstancia que es pogués considerar
atenuant. Déna a entendre que, amb aquests fets que els
seus companys de tribunal van considerar provats i amb la
legislaci6 penal militar a la ma, no li va quedar altre remei
que redactar una condemna a mort.

Mentre el tinent coronel em parla, segur de si mateix,
contundent en el fons del seu discurs i en les formes, no
puc evitar pensar quina seria la seva reaccié si li expliqués
que a uns centenars de quilometres d’on som viu un home
que pot tirar per terra la seva argumentacié. Ell va parlant i
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jo no puc deixar de pensar en aquell home de Soria en qui
tantes esperances tinc dipositades per acabar de desemmas-
carar aquests militars, i em dic a mi mateix que, sigui com
sigui i ara més que mai, he d’aconseguir el seu testimoni.

El cap m’ha volat fins a Soria en el moment precis que
I’advocat Carlos Rey comenga a mirar el rellotge i em déna-
a entendre que ja no em pot dedicar més temps. Som a
punt d’acomiadar-nos pero abans de posar punt i final al
nostre encontre toquem un ultim aspecte del cas: el de
Pexecucid. Aleshores em fa una revelacié per a mi tan in-
edita com inaudita: «Aquell dia vaig anar a la presé de Tar-
ragona per estar al costat de Heinz Ches, a qui també ajus-
ticiaven. Em preocupava molt aquell alemany...» Rey fa
referéncia a un home que responia a la identitat real de
Georg Michael Welzel, un ciutada de ’Alemanya de I'Est
que va aconseguir fugir del comunisme i que en arribar a
Espanya es va disfressar amb la identitat d’un irreal sibdit
polonés que responia al cognom de Ches. Un dia de 1972,
al bar d’'un camping de 'Hospitalet de I'Infant, va matar
d’un tret un guardia civil, i el van detenir, jutjar i condem-
nar a mort en un consell de guerra. El régim feixista va fer
coincidir la seva execucié amb la de Puig Antich, el mateix
dia i a la mateixa hora, amb la clara intencié de mesclar de-
liberadament un cas politic amb un de delinqii¢ncia comu-
na, i aix{ confondre 'opinié puiblica.

M’he passat tota I'entrevista intentant descol-locar-lo, i
ara és ell qui em deixa del tot desconcertat en fer-me aques-
ta confidéncia, que té molt de cosa personal i intima. De
seguida m’ho amplia: «Jo creia i crec en Déu. En aquest
mén hi som de pas, el que és important és l'altra vida, i a
mi em preocupava aquell home i jo volia fer alguna cosa
per ell, per ajudar-lo de cara a aquesta altra vida. Es per
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aixd que vaig anar a la presé de Tarragona acompanyant el
jutge instructor d’aquell cas, el ponent de la senténcia i
també el director de la pres6, de qui recordo que s’ho pas-
sava molt malament. Allo va ser terrible.

»Ches va passar aquella nit en capella, jugant a parxis.
Recordo que es queixava que tot plegat havia durat massa, i
no es referia a lespera d’aquella nit sin6 al temps que havia
passat entre el judici i la data de I'execucié, perque la seva
condemna era molt anterior a la del cas Puig Antich. Ell ja
hauria volgut acabar abans. Quan faltaven uns quinze mi-
nuts per a ’hora de I'execucié van venir tots els pastors de
totes les confessions i es van posar a la seva disposicié. Ell
va triar el sacerdot catolic...»

Carlos Rey pronuncia aquesta dltima frase traspuant una
evident i incontenible satisfaccié, com si aquell home ha-
gués triat el bon company de cami per iniciar el llarg viat-
ge. Uadvocat recorda que el capelld i el condemnat es van
retirar a una altra sala per parlar amb tranquil-litat, i quan
el sacerdot va tornar no es va poder estar de comentar-li:
«Ja voldria jo morir com ho fa aquest home.»
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RODA DE PREMSA A GINEBRA

Es pot estar d’acord o no amb els arguments de Carlos Rey
Gonzdlez, perd ningl pot negar que el seu és un testimoni
valent. En canvi, hi ha molts altres protagonistes d’aquesta
histdria que no han volgut parlar, malgrat els anys transcor-
reguts i tot i viure en plena democracia, o han optat per
fer-ho amb la boca una mica petita, potser perqueé van viu-
re amb massa ofec 'opressi6 de quatre décades de dictadu-
ra. Han passat els anys i ha preferit guardar silenci el senyor
Melquiades Flores, el treballador de banca a qui els mili-
tants del MIL van buidar un ull en 'atracament a 'Hispa-
no Americano. «Ja entenc que voste fa la seva feina, pero
aquest és un tema del qual prefereixo no parlar-ne. No ho
he fet mai, tampoc quan em va venir a veure 'Enrique Ru-
bio amb un altre periodista», em va dir amablement, refu-
sant la invitacié i acollint-se al seu dret a no reviure uns fets
que el van fer patir molt i el van convertir en victima invo-
luntaria d’uns joves d’esperit revolucionari i pistola inex-
perta i inquieta. Tampoc va voler donar la cara el senyor
Varelo, i de la mateixa manera algun dels metges que han
desfilat per aquestes pagines també han tingut cura de dir
algunes coses i callar-ne d’altres. Encara es pot tenir por de
parlar obertament en ple segle xx1? Doncs sembla que si.
Qui no va tenir por d’implicar-se en aquell llunya 1974
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va ser una persona vinguda de I'estranger, un home parit i
crescut en un ambient de llibertat de pensament que Espa-
nya feia anys que havia oblidat, si és que mai ['havia arribat
a congixer. Era 'advocat suis Christian Grobet, que es va
encarregar de difondre les moltes irregularitats que s’havien
produit durant el procés i en el judici a Puig Antich. T aixi
ho va fer saber a 'opinié piblica mundial, amb veu forta i
clara, en el transcurs d’'una roda de premsa celebrada a Gi-
nebra el 10 de gener de 1974, 'endema que es fes publica
la terrible senténcia del consell de guerra. «El procés de
Barcelona s’inscriu incontestablement en la repressié orde-
nada per les autoritats espanyoles contra 'oposicié que hi
ha a I'interior del pais», va proclamar aquell dia el lletrat,
que va ser present al consell de guerra de Barcelona en qua-
litat d’observador internacional i en representacié de la Co-
missi6 Internacional de Juristes, organisme que actuava per
delegacié de les Nacions Unides.

Nascut el 1941 a la ciutat més tolerant i cosmopolita del
moén, Nova York, i format després al pais més educat del
planeta, Suissa, aquest advocat ha estat compromés des de
sempre amb la lluita pels drets humans, i encara hi esta
avui. El 2002 encara va ser present a Tunis, com a represen-
tant d’una organitzacié humanitaria del seu pais, en un ju-
dici contra tres militants del Partit Comunista de Tunfsia,
aleshores il-legal. D’aquell cas en va fer un informe que va
signar amb el seu nom, 'ocupacié de lletrat i els carrecs po-
litics que ha ostentat al llarg de la seva vida, des de conse-
ller nacional al canté de Ginebra fins al de president del
Consell d’Estat de la Reptiblica i el canté de Ginebra.

La realitzacié d’informes sobre procediments judicials en
paisos de dubtosa salut democratica ha estat una constant
en la trajectoria professional d’aquest home de lleis, i aixd
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és el que va fer amb el cas Puig Antich el 1974. Grobet va
redactar un document on va abocar les seves impressions
sobre allo que havia vist i sentit a la vista oral celebrada a la
sala de vistes de la Capitania General de Barcelona, i un
cop de retorn al seu pais va convocar la premsa per expo-
sar-los el contingut de les seves conclusions. La primera era
molt clara, tant que el lector que llegint aquest llibre hagi
arribat fins aqui només pot estar-hi d’acord: «Les penes que
shan imposat als dos principals acusats sén extremament
severes [pena de mort per a Puig Antich i trenta anys de
presé per a Pons Llobet, aquest tltim per la seva participa-
cié en l'atracament del Banc Hispano Americano], i tenen
com a objectiu manifest el de I'exemplaritat. Vistes les cir-
cumstancies en que el policia [Francisco Anguas] va resul-
tar mort, s haurien d’haver admes circumstancies atenuants
per a Antich, que en cap cas va actuar amb premeditacié.»

L’advocat va arribar a aquesta conclusié després d’escoltar
el dia del judici, entre molts altres, aquest dialeg entre el
fiscal i Salvador Puig Antich. Linterrogatori va ser transcrit
aixi pel periodista Carlos Ortiz al setmanari Por Qué, que
va fer un ampli seguiment d’aquell cas:

—TJo no vaig veure cap insignia, només van cridar: «Policial»
~—No creu que la seva actitud va agreujar la situacié?

—No es podia preveure el que va passar. Jo crec que només
vaig disparar dues vegades.

—Va disparar quatre trets i van ser a boca de cand!

—Crec que només en van ser dos, i en el transcurs del for-
cejament. Sense lluitar, sense apuntar...

La preséncia d’aquell advocat estranger entre el piblic no
va passar desapercebuda a la premsa, que en va deixar cons-
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tancia, perd si als membres del tribunal. El mateix Carlos
Rey admet que no sabia que hi era, pero a la vegada discre-
pa obertament d’alld que va denunciar Grobet i intenta
desautoritzar-lo assegurant que 'advocat suis parlava sense
coneixer les normes de procediment que regien aquells pro-
cessos militars. El cas és que aquell observador internacio-
nal, després d’escoltar atentament I'interrogatori a Puig An-
tich i la resta de persones que van intervenir al consell de
guerra, va assegurar que «malgrat el bon desenvolupament
dels debats, és incontestable que certs drets elementals de la
defensa han estat violats, sobretot pel que fa a les proves
descartades abans del judici i al reftis a admetre alguns pé-
rits». Ja aleshores 'advocat Grobet tenia clar que la pena de
mort dictada contra en Salvador era irreversible, i va trans-
metre als periodistes el seu temor a un desenllag fatal amb
aquestes paraules, que van ser recollides pel Journal de Ge-
néve: «No hi ha cap possibilitat de fer marxa enrere en el
procés, que ha estat tenyit d’irregularitats, i ara el tema
queda només a la discreci6 del cap d’Estat per si creu que
ha d’aplicar una mesura de gracia.»

Tot i la contundéncia de les paraules de Grobet contra
els metodes judicials del régim franquista, que van ser re-
collides per la premsa internacional, 'advocat suis va po-
der tornar a trepitjar territori espanyol al cap d’un temps
del judici a Puig Antich. I ho va fer el setembre del 1975,
quan va ser present a la sala on es va fer el consell de guer-
ra sumarissim contra cinc militants del FRAP, un dels
quals es deia José Humberto Baena Alonso. Es tractava
d’un jove de només vint-i-quatre anys nascut a Galicia,
militant antifeixista que s’havia implicat en diverses mogu-
des contra el regim franquista, una de les quals va ser, pre-
cisament, una protesta contra I’execucié d’en Salvador,
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amb llangament de coctels Molotov inclosos pels carrers
de la ciutat de Vigo.

Baena va ser detingut per la policia i acusat, sense proves,
de la mort a trets de I'agent Lucio Rodriguez Martin a Ma-
drid el 14 de juliol de 1975. Grobet va ser present en
aquell consell de guerra, i després va escriure: «Una vegada
més, els drets elementals de la defensa, és a dir, el dret que
té qualsevol acusat a ser jutjat amb equitat, han estat me-
nystinguts a Espanya de la manera més grollera possible.»
I afegia: «Des que assisteixo a processos politics a Espanya,
mai he tingut un sentiment tan acusat de ser present a un
simulacre de procés, en definitiva una farsa sinistra, sobre-
tot si pensem en la sort que espera als acusats.»

El fet és que José Humberto Baena es trobava fugit a
Portugal el dia que van matar el policia, i ho podia demos-
trar perque el seu passaport va deixar constancia de I'entra-
da i la sortida d’aquell pais. S’havia escapat a I’estranger
perque la seva activitat clandestina a Galicia ’havia posat
en perill i alguns companys seus ja havien estat detinguts.
Pero va tenir la mala pensada de tornar, i al cap de pocs
dies d’arribar a Madrid va ser detingut i processat sense cap
mena de garanties legals. Poc abans de morir va escriure
una carta llarguissima dirigida als seus familiars on, entre
altres moltes coses, deia aixd: «Crec que el que ha passat en
el nostre judici és normal per a un Estat Feixista. Un go-
vern que ha assassinat tantes vides [...] i que continua opri-
mint no pot fer un judici normal. El nostre ha estat una
farsa total, i per descomptat ja ens havien condemnat abans
del judici.»

Des que van afusellar el seu fill, la mare d’Humberto, Es-
trella Alonso, i la seva germana, Flor Baena, van jurar que
un dia farien justicia. I, com també van fer les germanes
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Puig Antich, van tocar totes les instancies judicials espa-
nyoles i aquestes els van girar 'esquena. La seva tltima es-
tacié en el calvari per rehabilitar la memoria del fill i germa
va ser el Tribunal Europeu dels Drets Humans, pero els
magistrats de I'alt tribunal europeu no van ser valents, ni
justos, i van despatxar les dues dones amb la fredor que so-
vint tenen les resolucions dels tribunals de justicia: «La seva
demanda és inadmissible.»

El mateix tribunal de justicia, amb seu a Estrasburg, va
ser 'dltima carta que Sebastia Martinez Ramos va jugar en
la seva ofensiva legal per aconseguir la revisi6 del cas Puig
Antich. Primer va ser el Tribunal Suprem, el que li va dir
que no, després el Tribunal Constitucional, i el tercer «<no»
el va rebre d’aquest tribunal europeu. El jutge grec Linos
Alexandre Sicilianos va despatxar el cas de manera breu i
aseptica: «No es compleixen els requisits.»

“n\_"/
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UN SOLDAT ES FA EL DISTRET

«No vull que facis cap novel-lal» En Sebastia m’eixorda des
de altre costat del teléfon. «Els llibres es fan per ser llegits,
escric perqué em llegeixi com més gent millor. Es tracta de
difondre el missatge i no d’encriptar un contingut», li dei-
X0 anar, un punt ofés, una mica emprenyat, convengut
com estic de les bondats del meu ofici i de I'efecte multipli-
cador que té en I'opinié piblica una revelacié periodistica
percudida en un bon titular i embolcallada amb quatre pa-
raules que pretenen estar ben lligades. I la réplica el con-
veng, potser no tant pel contingut com per la forma, per-
que li he etzibat els meu argument quan encara m’estava
parlant, mossegant amb determinacié les seves tltimes pa-
raules. Escolta amb atenci6 el meu cop de puny a la seva
esbroncada i de cop i volta noto com somriu i, amb to dis-
tes, recondueix el seu discurs per deixar anar una moixaina:
«Aix{ m’agrada, que et defensisl» M’ho diu amb anim con-
ciliador, perqué com a bon lletrat és amant de la dialectica i
la confrontacié d’idees, perd també dels acords amistosos
que eviten anar a judici, i a més a més, encara que ell caigui
del costat de les lleis i jo del costat de les paraules, les passes
i el discurs que ens menen a tots dos apunten al mateix cim
en aquesta llarga travessa. A
Pero fa massa dies que en Sebasti i jo no parlem ni amb
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la calma ni amb la pausa necessaries que aquesta feina re-
clama i aixd comenga a ser un problema, perqué la falta de
comunicacid és la pitjor de les receptes en qualsevol aven-
tura humana. Ell no té temps, de tant anar amunt i avall
per atendre els interessos dels clients del despatx, i a mi
tampoc m’han sobrat gaires estones lliures, immers com he
estat en I'exercici de disseccionar la histdria de Puig Antich
per explicar-ne tots els detalls, des que es va desenfundar la
primera pistola fins que els jutges militars van dictar la
condemna a mort. Estudiar els testimonis que en Sebastia
va portar al Suprem m’ha obligat a dedicar-hi moltes hores,
i encara n’he hagut d’afegir d’extra per rescatar de dins del
sumari uns personatges que hi vivien amagats i projectar les
seves paraules en aquest llibre.

Des que vaig comengar a omplir aquestes pagines ho vaig
fer amb el proposit professional d’explicar que en ple segle
xx1I la justicia de la democracia encara es comporta de for-
ma complice amb les practiques de la dictadura. Pero de se-
guida vaig veure que com a pas previ, i també com a justifi-
caci6 de tot plegat, era indispensable deixar clares les
evidéncies de la manipulacié que la policia i els militars van
fer durant el procés original. Es com aquell manobre que
abans d’aixecar la primera paret d’una casa en reforga els
fonaments per aconseguir que la construccié tingui la ma-
xima consisténcia. Fet aix0, assentats els fonaments de la
historia, ara toca fer un punt i a part important.

A partir d’aquest moment em poso a treballar de forma
decidida en I’exercici d’assaltar periodisticament els murs
del Tribunal Suprem i el Tribunal Constitucional, desco-
brir-hi els secrets i les intrigues que s’hi amaguen i despullar
davant 'opinié publica els magistrats que van intervenir en
el recurs presentat per Sebastia Martinez Ramos i Olga de la
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Cruz i que es van oposar a revisar la senténcia. Davant meu
tinc encara molta feina, i necessito reunir-me amb [’advocat
per fer-li alguna consulta sobre els dubtes que sempre em
van apareixent, perd no hi ha manera de coincidir. Ens vam
trobar, ja fa setmanes, per sopar amb una molt bona font
d’informacié, perd des d’aleshores ha resultat impossible
tornar a quedar i parlar amb tranquil-litat. Quan aconse-
gueixo esgarrapar-li quatre minuts al telefon noto que no
només discrepem en el com siné també en el quan, i a mi,
que s6c de mena nerviosa, em neguiteja veure que passen
els dies i que la meva feina no avanga tan rapid com voldria.
Es evident que el gremi dels periodistes i el dels advocats
transitem per la vida a velocitats absolutament diferents.
A mi m’agrada tenir les coses per ahir, perqué estic acostu-
mat a publicar-les al diari de dema. En canvi, en Sebastia
viu instal-lat en el ritme processal de mai acabar que mar-
quen jutges i funcionaris judicials, que quan els arriba un
cas obren la carpeta, posen una data i mai saben quan la
tancaran després de multiples anades i vingudes.

Ultimament I'advocat t el cul enganxat a una butaca de
tren o a la cadira d’una sala de vistes a centenars de quilo-
metres lluny, i no hi ha manera que faci parada al seu des-
patx de la ronda de Sant Pere de Barcelona. Ja fa massa dies
que per a mi és només una veu que de tant en tant s engega
a 'altre costat de Pauricular, i amb aixd no en faig prou.
Les tltimes vegades que hem parlat han estat sempre con-
verses fugisseres, un intercanvi breu de paraules i un impos-
sible de quadrar agendes: la seva, la meva i la d’algun altre
personatge d’aquesta historia que ell té controlat i que jo
m’entossudeixo a parlar-hi cara a cara.

«Perd si ho tens tot als documents de la causa», em diu
una altra vegada, insistint que si repasso bé tota la paperassa
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judicial de qué disposo hi trobaré material suficient per es-
criure. I jo que si, que té rad, perd em faig pesat dient-li una
altra vegada que les histories s'expliquen d’una manera dife-
rent si pots mirar a la cara i als ulls de qui ha estat protago-
nista de les coses. Les paraules llegides en un escrit judicial
s6n sempre fredes, desagradables com el tel de greix que es
crea en la superficie d’un brou quan queda abandonat da-
munt del marbre, perd quan s'escolten acabades de desen-
fornar, marcades pel segell de la persona que les forja, tenen
una forga i una vida diferent, les pots capturar i fer que con-
tinuin vivint als diaris i als llibres. I en la historia d’en Salva-
dor hi ha molta qiiestié de dret i moltes lleis que cal invo-
car, molts arguments juridics que cal debatre i rebatre, perd
també hi ha molt sentiment desbocat, com una torrentera
que vessa d’aigua escumejant acabada de ploure i que cal re-
conduir perqueé tanta forca vital i tanta energia no acabi
malbaratant-se. I si a mi hi ha alguna cosa que m’agrada en
el periodisme és publicar noticies, pero, sobretot, capturar
estats d’anim i sentiments i portar-los al paper.

I quan li torno a presentar aquest argument, aleshores
noto que li pessigo 'orgull de jurista, i és quan insisteix que
em guardi al calaix les vel-leitats d’escriptor i que em centri
en el nucli juridic del tema. Aleshores s6c joc qui maldo per
defensar I'estendard de les meves paraules malgrat que sé
que no ens posarem d’acord en les formes, perque la gent
del Dret s6n un desastre escrivint, i prou que ho saben, pero
els és absolutament igual formar part del club de calamitats
literaries. Només els mou el proposit d’aconseguir el pro-
nunciament favorable de sa senyoria, i quan es posen da-
vant un full en blanc per argumentar no poden fer-ho d’al-
tra manera que recorrent a lleis de contingut aspre, escrivint
sobre preceptes legals saturats de normes i de decrets inflats
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a base de disposicions addicionals o transitories, entre-
creuant articles vigents o derogats, encadenant arguments i
contraarguments, proposant delictes connexos i inconnexos,
concatenant considerants, observants, resultants i supli-
cants, atenuants o agreujants, tot sén arguments del dret i
del revés, altressi i adverbis que més aviat no, complexes es-
tructures de text pautades qui sap quan i amb quin mal
proposit, reverencies lexiques a convencions preterites, for-
malismes, llatinismes i castellanismes -—si és que algti recor-
da escriure en catali—, férmules gramaticals més que arcai-
ques amb construccions redaccionals prehammurabiques,
frases de puntuacié que atempten contra el Codi Penal per-
que qui les escriu sembla buscar de forma dolosa deixar sen-
se respiracié qui les ha de llegir, recursos estilistics —al cap i
a la fi— i obligacions de la feixuga materia legal —també—
que donen com a resultat escrits indesxifrables, laberints ju-
ridics i mentals, rics en 7uris perd d’'una gran pobresa litera-
ria, documents que s6én carn de jurisprudéncia per engreixar
les lleixes de les biblioteques d’homes de lleis, aquells espais
on la prosa nota com el fred més salvatge li recorre de cap a
peus 'espinada, perqué s’hi sent orfena.

Deixem aparcada la discussié i la divagacié estilistica i
tornem a embrancar-nos en el fons de la historia i en els
personatges que li han de donar pes i contingut. «Aquell
mosso de les autdpsies que em vas explicar el tinc travessat,
no me’l trec del cap», em diu en Sebastia. Li responc que
no es preocupi amb el sz Varelo, que tinc ben lligat el seu
testimoni. En canvi, el que a mi em preocupa és trobar la
porta que em permeti apamar la biografia dels magistrats
del Suprem. Després li faig present que tinc subratllada
amb vermell la paraula «Soria», i una vegada més li recordo
que tenim pendent d’anar a visitar aquell testimoni que hi
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viu. Perd tant viatge d’en Sebastia amunt i avall fa que cada
dia que passa em sembli que aquesta ciutat castellana queda
més lluny en el mapa, i Déu n’hi do com n’esta de perduda
entre els camps verdissims que va cantar el poeta Machado.

Quan li insisteixo per aquest personatge en Sebastia em
déna una resposta que em deixa una mica desorientat. Jo es-
perava que me n’oferiria nous detalls, perd fa tot el contrari.
«Tinc la sensaci6 que es fa I'orni, m’ha fet un parell de fintes
i la seva actitud em té una mica desconcertat.» Es el primer
cop que em parla d’aquesta manera. Fins ara sempre m’ha-
via donat a entendre que considerava que era un testimoni
accessible, perd ara em diu aix0, i em torna com un rot agre
aquell mal pressentiment que potser no sera tan facil acon- .
seguir la declaracié d’aquest home que de jove va fer el ser-
vei militar al Govern Militar, treballant al costat dels jutges
castrenses que van processar i condemnar Puig Antich. «Una
vegada vaig intentar quedar amb ell aprofitant que passava
les vacances a Tarragona, perd al final no hi va haver-manera
de poder-nos veure», em comenta en Sebastid. «En una altra
ocasi6 vaig voler aprofitar una visita que va fer a uns parents
que té al Maresme i tampoc va ser possible», afegeix, i m’ho
diu d’'una manera que em transmet la sensacié que ’home
I'evita perque no vol parlar davant un advocat.

El contacte el va fer a través de Pere Zanuy, que de mo-
ment per a mi és només un nom en una targeta de visita
que vaig trobar a casa dels antics propietaris del Betlem. Li
explico a en Sebastid que he intentat localitzar-lo telefoni-
cament perqué m’expliqui que en sap de tot plegat i que no
hi ha hagut manera. I’advocat em fa saber que en Zanuy
no té telefon mobil, perd que ell el té controlat, i convenim
que el millor que podem fer és veure’ns un dia tots tres i es-
tablir quina pot ser la millor estratégia per no deixar esca-
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par aquest testimoni que pot arribar a ser molt important,
definitiu en el proposit d’aconseguir la reobertura judicial
del cas, perque la seva veu també és nova i inédita.

Fets nous, fets nous contra les velles mentides! Aquesta és
lallum i la guia en aquesta historia, i només a aquesta pre-
missa em vull cenyir, amb més o menys literatura entre un i
altre testimoni.

«Hem de quedar per sopar i parlar-ne tots tres», em diu
en Sebastia, que té per costum allargar la jornada laboral al
vespre, davant unes bones estovalles. «A més, fa temps que
et vull presentar en Zanuy, vull que t'expliqui tot el que sap
i tot el que ha treballat per la revisié del cas Puig Antich.»
Com a periodista tipus que séc —un professional desorien-
tat en una societat agonica i desconcertant, un naufrag que
intenta sobreviure en aquesta crisi profunda que ha generat
en totes les redaccions de diari la irrupcié de la revolucié
tecnologica, la pérdua de vendes d’exemplars, la migraci6
de la publicitat a altres suports i també algun desencert edi-
torial—, l'oferta gastrondmica se’m fa irresistible. Per sort,
un bon guisat és de les poques coses que mai podra esdeve-
nir virtual i, evidentment, accepto el seu oferiment d’en-
taular-nos com Déu mana.

«Quedem quan vulguis al restaurant que vulguis», li dic.
[ li hauria volgut dir, empés una vegada més pel cuc del pe-
riodisme, que no té espera: «Quedem avui, sopem i dema a
primera hora marxem cap a Soria.» Pero ara cal continuar
tenint paciéncia, com un bon advocat que espera el mo-
ment processal oportd per sorprendre el tribunal. Ara cal,
per sobre de tot, no deixar-me véncer ni per les presses in-
justificades ni pel pessimisme. Tot arribara.
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«TINC UN CAS PER A VOSALTRES,
MOLT IMPORTANT»

En Sebastia té una gran sort, i ell ho sap i ho proclama ple
de satisfaccié. I aquesta sort té nom d’advocada: Olga de la
Cruz. Si es pogués reduir el binomi professional Martinez
Ramos-De la Cruz a una expressié tan simple com catala-
na, es podria dir sense por a 'equivocacié que al despatx
d’advocats situat al tercer pis del niimero 33 de la ronda de
Sant Pere de Barcelona hi conviuen la rauxa i el seny en
perfecta harmonia. L'Olga, professora de dret penal a la
Universitat Pompeu Fabra, és la iuris, la reflexié, la pausa i
la ciéncia penal del despatx. S6n dos ulls nets i una mirada
franca, és bonhomia, paciéncia i pedagogia, serenitat da-
vant el repte i solucié per superar 'equacié juridica quan
aquesta es presenta amb diverses incognites.

En Sebastia és la barba sempre mal afaitada, els ulls in-
quiets, I'olfacte del gat vell, la camisa desbotonada al pit i
les manigues arremangades sempre a punt per fer colzes da-
munt la taula, és també el lletrat que es fa el nus a la cor-
bata i trepitja els jutjats d’instruccié per perseguir jutges i
fiscals, és la mala llet quan cal, i també la indispensable ex-
periéncia en qualsevol organitzacié professional, un pou
d’anécdotes al-lucinants i una agenda plena de contactes
fruit d’anys de remenar en el mén de les togues.

A través d’un d’aquests contactes és com va néixer la seva
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implicacié en el cas Puig Antich, 'any 2002, quan Francesc
Caminal el va anar a trobar i li va dir: «Tinc un cas per a
vosaltres, és un tema molt important.» Pocs dies després,
Caminal li presentava a en Sebastia una de les germanes
Puig Antich, la Carme, i es formalitzava aix{ 'encarrec de
preparar el recurs de revisié. Francesc Caminal coneixia el
lletrat Martinez Ramos des de finals dels anys setanta. De
fet, el nexe entre tots dos va ser Oriol Arau, amb qui en Se-
bastia va treballar durant un parell d’anys, quan tot just co-
mengava a fer les primeres passes en el mén del dret. Ales-
hores Caminal ja no compartia despatx amb Arau, perd
mai va tallar la relacié personal amb el seu vell amic, i a tra-
vés d’aquesta amistat va conéixer en Sebastia.

Francesc Caminal fa avui la mateixa cara de bona perso-
na que feia quan es va col-legiar per comencar a exercir
d’advocat, el 1973. Les ulleres de pasta gruixuda li han des-
aparegut del rostre, el tupe i la clenxa han deixat pas a una
closca neta i rodona que fa que tot ell sigui ara menys an-
gulds, inevitablement més flaccid, pero el marc és el ma-
teix, i dins d’aquest marc hi viu atrapada en una immensa i
divertida ganyota la mateixa boca petita de sempre, que
quan s’estira dibuixa un somriure franc, mesurat, de galtes
plenes, com el que fa la bona gent. I la bona gent creu fer-
mament en la justicia, i estd convenguda que tard o d’hora
acaba arribant i donant la raé als que de veritat la tenen,
per patacades que aquesta els hagi donat i raons que tin-
guin per desconfiar-ne.

Va ser amb aquest convenciment que I'advocat Francesc
Caminal va impulsar el 1994 el primer intent de revisi6 de
la condemna a Puig Antich davant el Tribunal Suprem. No
se’n va sortir, perd no va abandonar mai ni el proposit, ni
la tasca, ni Pesperanca. «Aquell recurs el vam presentar
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d’acord amb les germanes, que van considerar que vint
anys després de I'execuci6 ja es donava una situacié de neu-
tralitat politica 1 independéncia judicial que permetia plan-
tejar la revisié del cas. Vam treballar un any en la redaccié
de Iescrit, on basicament formulavem la peticié per dema-
nar que el Tribunal analitzés totes les proves que ja hi havia
en el sumari i que en el seu dia no van ser tingudes en
compte en el consell de guerra. Ni ho van acceptar ni van
voler practicar la més minima diligéncia. Vam portar-ho a
la justicia europea i ens van respondre que no hi podien fer
res, perque quan van passar els fets Espanya no havia ratifi-
cat els convenis internacionals de proteccié dels drets hu-
mans», explica Francesc Caminal.

El segon intent de revisié va arribar uns anys més tard, i
en la fase inicial, abans que el cas aterrés a la taula d’en Se-
bastia i 'Olga, va rebre 'impuls de les primeres institucions
del pais: el Parlament i la Generalitat de Catalunya. El
1999 la cambra de representaci6 va aprovar una primera re-
solucié on instava el govern a fer els trAmits necessaris per
promoure el recurs al Tribunal Suprem, perd aquella reso-
luci6 va quedar en paper mullat, perqué la llei només per-
met demanar el procés de revisié als familiars directes del
penat o al ministeri fiscal. I van passar els anys. Per esme-
nar aquest error formal, Esquerra Republicana, a través del
diputat Joan Ridao, va promoure un nou escrit el 2001 que
va ser aprovat per la comissi6 de justicia del Parlament i en
el qual es demanava al govern que auxiliés «<amb tots els
mitjans al seu abast els familiars de Puig Antich en la tasca
de presentacié6 del recurs de revisi6 si aixi ho desitgen».
Com passa tan sovint en aquest mén de la politica, on les
bones intencions queden atrapades en el temps, la proposta
no va quallar fins al maig del 2002, quan definitivament es
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va aprovar una mocié sobre les mesures de reparacié a les
victimes del franquisme que va incloure el cas de Salvador
Puig Antich. A efectes practics, la mocié suposava que la
familia disposava de financament suficient per contractar
un despatx d’advocats i emprendre la nova batalla legal da-
vant el Tribunal Suprem.

Des de la seva posicié politica lligada al partit del govern,
Francesc Caminal va tenir un paper determinant d’impuls

perque el plenari del Parlament aprovés aquell acord trans- -

cendental. A partir d’aquell moment hi havia una partida de -
diners publics per poder fer una feina important, pero el ve- |
tera advocat no disposava ni del temps ni d’una situacié .
professional que li permetés implicar-se en la preparacié
d’un altre recurs, perqué coincidint amb Paprovacié d’aque- -

lla mocié havia estat designat nou delegat de la Generalitat
a Madrid. Aleshores, Francesc Caminal va convéncer les ' :

germanes Puig Antich per confiar el cas al despatx de Marti- -

nez Ramos.

«Per al nostre bufet va ser un gran honor, i per a mi, que

aleshores només tenia trenta-tres anys, un repte especialis-

sim», m’explica Olga de la Cruz. Avui he tornat al despatx :
de la ronda de Sant Pere, pero qui em rep és la sdcia d’en. -

Sebastia, que el primer que m’explica és que el seu col-lega

torna a ser fora de Barcelona assistint un client. He aprofi-.

tat un forat en 'agenda d’aquesta professora de dret penal
per anar-la a veure i que m’expliqui la seva experiéncia en
Iafer i els detalls de I'estratégia juridica que van seguir. «Jo
coneixia el cas Puig Antich a grans trets, per la informacié
que a tots ens havia arribat, perd no hi havia fet mai cap
aproximacié aprofundida ni n’havia llegit res», se sincera
I'Olga. En fer la immersi6 en el sumari del cas va descobrir
una historia al-lucinant des del punt de vista huma i juri-
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dic, per la cadena de flagrants vulneracions del dret a la de-
fensa que es van produir en aquell procés.

«Des de I'dptica d’una jurista jove com jo, formada en
democricia i en el marc dels drets que proclama la Consti-
tucid, topar de cara amb aquell procediment va suposar un
xoc molt fort. Era al-lucinant descobrir com el tribunal mi-
litar havia anat desestimant una rere I’altra totes les proves
que havia presentat la defensa, vulnerant sistematicament
tots els drets», recorda la lletrada. Des del primer moment
sho va prendre com un repte, i recorda que el cas va tenir
per a ella un component emocional molt potent. «Vaig es-
tar molt de temps en contacte amb la Carme Puig i també
vaig tenir molta relacié amb I’advocat Francesc Caminal, i
a ells els havia tocat patir-ho directament i em transmetien
aquesta emoci6», explica Olga de la Cruz.

La lletrada recorda que el primer pas que van fer va ser
estudiar la possibilitat de presentar el recurs davant la sala
segona del Tribunal Suprem, que resol els afers penals, en
comptes de fer-ho a la sala cinquena o d’afers militars. El
plantejament dels advocats era molt simple: si el cas d’en
Salvador s’hagués produit avui ’hauria jutjat un tribunal
ordinari i no un de militar. A més a més, els advocats repre-
nien la tesi exposada el 1973, primer per Oriol Arau i des-
prés per Francesc Condomines, en el sentit que la justicia
militar no era la competent per jutjar Puig Antich. Pero la
lletra petita va lligar de peus i mans aquesta primera estra-
tégia, perqué la llei d’enjudiciament criminal atorga la legi-
timitat de presentar recurs de revisio al pare, la mare i els
fills del reu, perd no als germans. Aquest formalisme tanca-
va la possibilitat d’acudir a la Sala Penal del Tribunal Su-
prem. La llei de procediment militar si que permet als ger-
mans instar aquest recurs, i no van tenir més remei que
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anar per aquesta via. «Sabfem que ens era menys favorable,
perd era I'inica opcié», confessa Olga de la Cruz.

Amb les normes de joc clares, i conscients de la dificultat
que comportava haver de tractar amb la sala militar, va ser
feina d’en Sebastia lligar els testimonis que es van presentar
en el recurs i convencer-los de la importancia de declarar
davant els magistrats del Suprem. Laltra porta del recurs, la
prova infografica de I'enginyer Josep Lluis Pedragosa, va ser
idea de I'Olga, que ho explica d’aquesta manera: «En un
principi el proposit era recrear la pericial balistica que en el
seu dia i de forma reiterada va ser denegada als advocats de
la defensa de Puig Antich. Quan li vam plantejar el tema a
Penginyer Pedragosa va ser ell qui va suggerir la idea de do-
nar moviment a 'escena amb una infografia d’ Gltima gene-
raci6. Aixd donava més forga al requisit de prova nova o de
prova construida sobre la base d’una tecnologia que no
existia en el moment de jutjar els fets.»

En la feina preparatoria del recurs els advocats hi van es-
mergar molt de temps. Lescrit de trenta-dues pagines que
finalment es va posar a la consideracié dels magistrats porta
la data del 3 de febrer de 2005, segons va deixar constancia
el mata-segells del Registre General del Tribunal Suprem.
En aquell document s’hi adverteix que la iniciativa de revi-
si6 es fonamenta en uns «fets coneguts anys després de la
senténcia» i s'insisteix que aquestes noves proves permeten
demostrar que la resolucié dictada el 1974 pels jutges mi-
litars va ser un error. El recurs posava en evidéncia la fragi-
litat del fil argumental de la senténcia condemnatoria i
qiiestionava la finalitat terrorista que es va atribuir a Puig
Antich en la mort del policia Francisco Anguas. També res-
saltava com a fet molt important a tenir en compte la pa-
llissa que va rebre en Salvador de part dels policies.
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Es una evidéncia que Puig Antich va treure I'arma i va
disparar. Ell mateix ho va recontixer, perd també va dir en
privat i en public que no sabia com havia disparat ni on
havia apuntat, i que la seva accié quedava confusa per la
multitud de cops que havia rebut en aquell moment. Saber
en quines condicions i amb quines intencions va disparar
en Salvador, heus aqui la qiiesti6 transcendental del cas! Es
per aix0 que el recurs s'endinsa en un dels conceptes més
interessants, i a la vegada més eteris, del dret penal: el dol,
que es defineix com el coneixement i la voluntat d’una per-
sona de cometre un delicte en el moment de dur a terme
una accié concreta.

El primer cop que vaig sentir parlar del concepte juridic
del dol va ser en el cas del crim del Maremagnum, aquells
porters de discoteca que el gener del 2002 van enviar a l’ai-
gua del port de Barcelona un jove amb qui s’havien barallat
després de clavar-li una empenta. La prova principal del cas
era una cinta de video on es veia el gest de llengar una per-
sona a I'aigua i com els porters feien mitja volta i s'allunya-
ven del lloc sense auxiliar la victima, que va morir per ofe-
gament. La feina del jurat, amb 'analisi de la resta de
proves aportades, va consistir a determinar si en el moment
de 'empenta els acusats tenien coneixement que la seva ac-
cié podia tenir una conseqiiéncia homicida. I van determi-
nar que si i els van considerar culpables. Jo, després de veu-
re aquelles imatges una i altra vegada, i d’assistir a totes les
sessions del judici, encara no tinc clar si aquells porters van
voler matar aquell home o només tenien intencié d’escar-
mentar-lo amb una remullada. Aixi de complicat és inter-
pretar un gest i una intencié d’un acusat d’homicidi.

Sobre aquest fet determinant de si en 'anim d’en Salva-
dor hi havia voluntat d’atemptar contra la policia, el recurs
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fa la reflexi6 segiient, carregada de terminologia juridica. Es
una matéria espessa, de contingut abstracte, pero al final
sentén perfectament el nus de 'argumentacié de Martinez
Ramos i De la Cruz: «La correcta valoracié de la situacié fi-
sica, animica i psicologica de Salvador Puig Antich en el
moment dels fets és essencial per valorar fins i tot la con-
curréncia del dol eventual o culpa conscient. No podem
obviar que la frontera entre dol eventual o culpa conscient
la fixa ]a teoria de la representaci6 centrant la seva atencié
sobre I'element intel-lectiu i valorant el grau de perill que
autor personalment es representa en el moment d’actuar.
Obviament, les circumstincies psicoldgiques i emocionals
que presentava Salvador Puig Antich en aquell moment
(després de ser brutalment colpejat enmig d’un tiroteig) re-
sulten, per tant, no només determinants per a I’avaluacié
de la seva imputabilitat, siné també per a la determinacié
del grau de dol que hi concorre.

»Sens dubte, 'examen de la causa permet constatar la sis-
tematica denegacié de tota la prova de la defensa destinada
a clarificar la forma com es van produir els fets, giiestionar
la imputaci6 objectiva de la mort del sotsinspector Anguas
a Salvador Puig Antich, qiiestionar la concurréncia de dol o
establir I'existéncia d’una imputabilitat disminuida d’aquest
en el moment dels fets. Aquestes circumstancies haurien
impedit la imposicié d’'una condemna a mort.»

Ni aquest ni tots els arguments que van presentar els ad-
vocats van fer prosperar el seu recurs, com tampoc havia
prosperat el que va presentar Francesc Caminal. Pero, mal-
grat aquestes dues ensopegades, els advocats del despatx
Martinez Ramos-De la Cruz saben que queda cami per re-
cérrer, i estan convenguts que la via de la revisié del cas no
esta tancada i que amb noves proves es pot tornar a forma-
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litzar un nou recurs. Hi ha juristes que consideren el con-
trari i pensen que, al marge que es puguin presentar nous
testimonis, després de dos intents la via de la revisi6 ja esta
esgotada i el cas Puig Antich ja és cosa jutjada. En contra
d’aquest argument hi ha qui sosté que en les dues ocasions
que sha plantejat el recurs en cap moment s’ha passat de la
primera fase, la de I'acceptacié a tramit, i per tant com que
no s’ha entrat a debatre sobre el fons de la qiiestié aquesta
via encara no s’ha esgotat.

N’hi ha d’altres, de juristes, que per noves i evidents que
arribin a ser les proves sempre consideraran que alldo que va
jutjar i sentenciar la justicia franquista ben jutjat va estar.
Uniformes i lleialtats obliguen.
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QUAN LA TOGA ES VESTEIX
DE CAQUI

Si li preguntes a una persona d’on ve sabras on va, si conei-
xes l'origen de les seves passes sabras el perqué del seu transit
vital, de les seves idees i, sobretot, el perqué dels seus actes.

El fiscal assignat a la sala cinquena del Tribunal Suprem,
Fernando Herrero-Tejedor Algar, fill d’un altre Fernando
Herrero Tejedor que va ser secretari general del Movimien-
to Nacional i ministre del govern del general Franco durant
un breu periode de Pany 1975, i germa de Luis Herrero,
periodista i diputat del Partit Popular al Parlament Euro-
peu, va oposar-se sempre i de forma sistematica a la sol-
licitud de revisié de la causa contra Puig Antich presentada
per les germanes d’en Salvador, argumentant que no s’ha-
vien aportat proves noves.

El general de I'exercit espanyol i magistrat de la sala cin-
quena del Tribunal Suprem Javier Juliani Herndn, fill del
general Antonio Juliani Calleja, condecorat el 19 de juliol
de 1966 per Francisco Franco amb la Gran Creu del Merit
Militar amb distintiu blanc, és un dels tres jutges que va
despatxar el tema amb un no ha lugar.

El també general de I’exércit espanyol Agustin Corrales
Elizondo, jutge instructor militar a la ciutat de Valéncia en
la mateixa época que en Salvador va ser processat, va ser un
altre dels magistrats de la sala cinquena del Tribunal Su-
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prem que va considerar que la petici6 de revisi6 no tenia
fonament.

El magistrat i president de la sala cinquena del Tribunal
Suprem, Angel Calderén Cerezo, condecorat I'abril del
2012 pel govern de Mariano Rajoy amb la Gran Creu del
Meérit Naval, portaveu durant molts anys de I’Associacié
Professional de la Magistratura (APM), organitzacié on
sapleguen els jutges més immobilistes i propers als postu-
lats del Partit Popular, va liderar el 7o passaran.

Repasso les dades basiques de la biografia personal i pro-
fessional dels protagonistes juridics d’aquesta historia men-
tre viatjo a bord d’un tren que navega a tota velocitat entre
’estacié de Sants, a Barcelona, i la d’Atocha, a la capital
d’Espanya. Em dirigeixo a Madrid, on tinc concertades un
parell d’entrevistes que m’han de permetre documentar les
circumstancies que van envoltar el debat juridic de la revi-
si6 del cas Puig Antich. Vull acabar de saber quines intri-
gues es van viure entre les nobles parets del palau de Las
Salesas, seu del Tribunal Suprem espanyol, quan el cas hi va
trucar a la porta 'any 2005.

Tan important com saber qué s’hi va debatre és conéixer
la identitat dels protagonistes que van intervenir en el debat.
La ideologia i les trajectories personals, més que les lleis, so-
vint expliquen el perqué de moltes resolucions judicials. En
el cas Puig Antich només cal rascar una mica sota la toga
dels magistrats del Suprem per descobrir-hi I'inconfusible
color dels uniformes militars, les bandes de colors llampants
creuades al pit, les condecoracions de llauté a la solapa, el
toc de corneta manant posicié de ferms i la musica marcial
de la banda ressonant estrident al pati d’armes. En el cas
Puig Antich, coneixent d’entrada I'ascendéncia professional
1ideoldgica dels magjstrats i la correlacio de forces del wribu-
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nal es podia endevinar, sense temor a equivocar-se, quin se-
ria el resultat final de la batalla legal, i aixi va ser.

En la composicié de la sala militar del Tribunal Suprem el
tarannd progressista i obert de mires dels magistrats Angel
Juanes Peces i José Luis Calvo Cabello era minoritari. Els
seus dos vots, que avalaven les noves proves aportades pels
advocats Sebastid Martinez Ramos i Olga de la Cruz, i la
seva decisié de fer costat a la peticié d’autoritzacié de la re-
visié del procés van resultar indtils davant el pronunciament
en bloc dels tres jutges de tendéncia conservadora, que van
votar «no» com un sol home. Ja se sap que en el mén dels
militars el més important és el toc de corneta que crida a
formar files per defensar l'estendard patri, i des d’aquell mo-
ment només compta 'observanga d’una estricta disciplina.
I Calderén, Corrales i Juliani van ser molt disciplinats.

He pujat al tren a primera hora del mati amb un plec de
diaris sota el brag, i aixi que el comboi comenga a fer cami
m’hi capbusso amb fruicié. De tant en tant faig una pausa
en la lectura, al¢o el cap i em sembla tenir la certesa que
dins el vagé s6c I'inic que regira papers acabats d’imprimir
en una rotativa. La resta de passatgers o bé s’entretenen
amb els seus telefons d’ultimissima generacié fent el tafaner
a les xarxes socials o bé teclegen els ordinadors portatils per
consultar les Gltimes noticies dels diaris oz /ine. Em sento
un viatger del passat transportat a un tren del futur. Es una
evidéncia que aix0 dels papers escrits s'acaba, perd jo encara
hi crec, i a mi em sén de gran utilitat per explicar qui és
qui en aquesta historia. Sense la feina quotidiana dels diaris
no hi ha hemeroteca, i sense hemeroteca no hi ha memoria:

A laltra banda del gran finestral del tren el dia és gris i el
paisatge del Penedeés hi apareix difts i trist. La seva contem-
placié em retorna per un moment a la visita que vaig fer a
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casa dels antics propietaris del Betlem, en un poblet de la
comarca, i a la targeta de presentacié amb el nom de Pere
Zanuy que hi vaig descobrir. Aixd em fa pensar una vegada
més que encara no he tingut ocasi6 de parlar amb aquesta
persona, que m’ha d’explicar detalls del testimoni secret de
Soria. Si és cert que aquell ex-soldat s’acaba fent enrere i fi-
nalment no vol parlar, almenys Pere Zanuy em podra expli-
car que li va dir quan va contactar-hi. Periodisticament i
juridicament no és el mateix tenir un testimoni per fonts
directes que per una font interposada, pero és millor aixo
que res. Miro de no capficar-me amb aquest tema encara
no resolt i em concentro en la lectura dels diaris.

Lactualitat és sempre capriciosa, oportuna, i de seguida
m’aturo en un article que parla de la polémica recent per
unes esperpéntiques i subversives paraules de Juan Antonio
Chicharro, general de divisié a la reserva, comandant jubi-
lat de la infanteria de marina i assessor del Ministeri de De-
fensa per a la concessié de condecoracions. En el marc d’un
debat organitzat en un club social de Madrid anomenat
Gran Penia, el general en qiiestié va defensar la necessitat
d’una intervencié militar contra Catalunya si el procés so-
biranista tirés endavant. «La patria és de molt abans de la
Constitucid, el patriotisme és un sentiment i la Constituci6
només és una llei», va proclamar Chicharro davant un au-
ditori d’un centenar de persones, la majoria militars a la re-
serva, que van aplaudir de forma ostentosa aquell discurs.
Tant enyor tenen del soroll dels tancs rodant pels carrers,
aquesta gent!

La Gran Pefia, situada a 'edifici que s'al¢a al nimero 2 de
la Gran Via madrilenya, és I'espai idoni per a una proclama
involucionista d’aquesta categoria. Es tracta d’un club social
amb molta nostalgia dels temps passats on, per exemple, les
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dones hi tenen restringida 'entrada i només hi poden acce-
dir si ho fan acompanyades dels respectius i respectables
marits. Un dels actes més concorreguts que s’hi organitzen
és la festa de la Pasqua Militar, el primer dimarts de gener
després de la festivitat de Reis, on els assistents acaben fent
la digestié d’un copids dinar cridant visques a Espanya,
brindant pel primer soldat d’Espanya i cantant, dempeus,
Ihimne d’infanteria i el Soy e/ novio de la muerte de la Legié.
Envalentits pels cantics patriotics i la graduacié del vi espa-
nyol que shi serveix, els comensals acostumen a posar fi a la
vetllada al bar dels socis de la Gran Pefia, on s’hi generen
«discussions dignes de formar part d’'un sumari de 'Audién-
cia Nacional». O almenys aixo és el que explica el marques
de Cordova, Santiago Ferndndez de Liencres y Liniers, de
com es va desenvolupar la vetllada amb motiu de I'Gltima
Pasqua Militar, el gener del 2013.

Aquest club de fervents patriotes va ser, doncs, la seu es-
collida per la Revista Juridica Militar per organitzar-hi un
debat amb el suggeridor titol de «Forces armades i orde-
nament constitucional», al qual els promotors van convidar
el general Juan Antonio Chicharro, el catedratic Pedro
Gonzélez-Trevijano, rector de la Universitat Rei Joan Car-
les, i, oh sorpresal, el magistrat Angel Calderén. Segons les
croniques periodistiques que van informar d’aquell acte, les
paraules d’Antonio Chicharro van ser rebudes amb bravos
d’aprovacié entre la concurreéncia, i enmig d’aquell ambient
el catedratic Gonzélez-Trevijano va ser I'finic que va tenir
valor per intervenir i corregir el to del discurs del general
amb una adverténcia clara i rotunda: «Lalternativa a la
Constituci6 és un suicidi col-lectiu», va dir. Se sap que
abans de prendre la paraula el rector va mantenir un breu
dialeg d’urgéncia amb Calderén sobre el contingut de les
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paraules de Chicharro i la necessitat de posicionar-se da-
vant aquella proclama incendiaria i de contingut clarament
contrari a la Constitucid. Se sap, també, que Angel Calde-
rén va xiuxiuejar una excusa per fer veure que la seva inter-
vencié no era apropiada, i aix{ va evitar mullar-se en un
tema tan delicat davant aquell selecte auditori de velles glo-
ries militars.

El magistrat Calderén es va mantenir en silenci, no va
dir res, cosa que equival a dir molt, perque, tal com diuen a
la ciutat de Madrid, ja se sap que guien calla otorga.

Els origens professionals d’aquest jutge extremeny es re-
munten al 1973, quan va comengar a exercir en un petit
jutjat del municipi de Baena. Calderén apuntava alt, i al
cap d’uns anys els seus mérits el van fer progressar fins a ar-
ribar als jutjats de ’Audié¢ncia Nacional. Aleshores la seva
ideologia i les ganes de figurar en la carrera judicial el van
portar a buscar un lloc destacat entre els seus companys de =
la molt conservadora APM, associacié de la qual va arribar -
a ser la cara visible en ocupar el carrec de portaveu estatal. -
La millor manera de coneixer el taranna d’home d’ordre de
Calderén és repassar la seva trajectoria com a jurista i fi- -
xar-nos en un parell de polémiques intervencions com a
magistrat de ' Audiéncia Nacional.

La primera es va produir 'any 1993, quan va considerar
que potser tenia rad un advocat que defensava la tesi que

treure 19,6 milions de pessetes (115.000 euros) d’Espanya

per portar-los a Suissa no era delicte. Calderén va entendre
que hi havia una contradicci6 entre la normativa espanyola,
que restringia el moviment de capitals a 'estranger, i la legis- =
laci6 europea, que, a través del tractat de Maastricht, acabava
de liberalitzar aquestes operacions, i va plantejar el que es co- . -
neix com a qiestié prejudicial al Tribunal Europeu. Al final -
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els magistrats europeus li van donar la rad, en el sentit que la
normativa comunitaria havia de prevaldre damunt I'espanyo-
la, i tots els homes dels maletins i els directors de bancs suis-
sos de ben segur que li van dedicar més d’un brindis.

Angel Calderén té aquest costat d’home tolerant i com-
prensiu amb els poderosos i els que van pel mén amunt i
avall traginant molts diners, i per un altre costat és el magis-
trat dur i inflexible quan es tracta d’aplicar tot el rigor de la
llei a la gent que viu atrapada en la miséria, la material perd
també la humana. Del seu puny i lletra va néixer la senténcia
que el 1996 va condemnar a sis mesos de presé una dona
que va anar a avortar a una clinica de U'estranger al-legant in-
suficiéncia de recursos per poder mantenir el fill que espera-
va. Era la primera vegada que saplicava la llei que permetia a
un jutge espanyol condemnar un avortament comés per una
ciutadana espanyola a 'estranger. El jutge va argumentar que
no se li podia aplicar el suposit de necessitat, tot i que es
tractava d’una dona soltera i en situacié d’atur, amb un fill
de set anys, i que sobrevivia amb els pocs diners que guanya-
va fent feines esporadiques de neteja a domicilis particulars o
en un bar de copes ple de dones de mala reputacié. En la
seva senténcia hi va escriure que la interrupcié forgada
d’aquell embaras responia a una «difusa i evanescent angoixa
de la gestant», i davant d’aquella circumstancia prioritzava
«esperanca de vida del nasciturus», és a dir del que havia de
néixer en aquell mén de miseria i desesperacio.

Posteriorment, i com a magistrat del Tribunal Suprem, es
va arrenglerar amb els que en el seu dia van decidir il-le-
galitzar la formacié abertzale Sortu i, com no podia ser
d’una altra manera, va ser dels jutges que van aplanar el
cami perqueé el magistrat Baltasar Garzén pogués ser pro-
cessat i jutjat pel fet de voler investigar els crims contra la
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humanitat comesos durant el régim franquista. Calderén
no només s’ha oposat activament a revisar aquest passat te-
nebrds, siné que ja li ha semblat bé que s’actués per la via
judicial en contra dels qui van pretendre fer-ho.

Hi ha un article d’aquest magistrat, publicat el 2012 ala
Revista del Poder Judicial, que pot ajudar a conéixer el pecu-
liar posicionament de Calderén sobre la historia recent © .
d’Espanya, i que potser explica, també, el perqué del seu si-

lenci aquell dia a la Gran Pefia. Larticle en qiiestid, titulat =

«La tutela judicial efectiva en el 4mbito castrense», fa una
repassada de les competencies de la sala militar del Tribunal
Suprem i de 'evolucid de la justicia militar a Espanya. En
un moment de la seva argumentaci6, quan li toca parlar del
periode del franquisme, s’hi refereix simplement com «el -
régim sorgit després de la Guerra Civil», com aquell que
parla del govern X sorgit d’unes eleccions netes, lliures i de-
mocratiques. En cap moment fa servir el terme «dictadu-
ra», i encara menys I'adjectiu «feixista», que és el que defi-
neix aquell réegim. ,

No deixa de cridar I'atencié que en aquest article Angel -
Calderén es mostra critic amb el fet que el franquisme va
atribuir a la justicia militar «competéncies ben allunyades
de les seves propies atribucions», i entre aquestes cita la llei
de terrorisme de 1971, precisament la que es va aplicar en
la condemna a Puig Antich. El jutge hauria pogut il-lustrar
aquesta opini6 recordant que un dels grans cavalls de bata- -
lla de ’advocat Francesc Condomines durant la defensa
d’en Salvador va ser denunciar la falta de competéncia dela
jurisdiccié militar per assumir un cas que li hauria tocat
instruir a un jutjat penal de la jurisdicci6 ordinaria. Calde-
rén tancava article fent una reflexié que aplicada al cas
Puig Antich sembla una broma de mal gust: «Logicament», -
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deia, «la imparcialitat objectiva i subjectiva que forma part
del dret a tenir un procés amb totes les garanties també és
exigible als membres dels tribunals militars.» En aquest
moment, la pregunta que cal fer al magistrat Angel Calde-
rén és obligada:

I voste, senyor president de la sala cinquena del Tribunal
Suprem, va ser objectivament i subjectivament imparcial, en
pronunciar-se sobre la revisi6 de la causa de Puig Antich?

El tren segueix avangant cap a Madrid, i jo continuo en-
dinsant-me en els diaris. Larticle sobre Chicharro m’ha
portat a Calderdn, i ara una altra noticia d’actualitat, la que
parla de la destitucié del fiscal superior de Catalunya, Mar-
tin Rodriguez Sol, fulminat del seu carrec per defensar el
dret dels catalans a pronunciar-se en una consulta sobre el
dret a decidir, em porta a un altre protagonista d’aquesta
historia: Fernando Herrero-Tejedor.

El representant de la fiscalia que va intervenir en el procés
de revisi6 instat per les germanes Puig Antich és —avui que
mana el govern conservador del Partit Popular— un home
amb molt de pes especific dins de I'estructura del ministeri
public espanyol. Ocupa el segon lloc en responsabilitat dins
de l'estructura de la Fiscalia General de 'Estat des que el
fiscal general, Eduardo Torres-Dulce, el va cridar per ocu-
par la secretaria técnica de la institucié. Herrero-Tejedor
sha de considerar, doncs, coresponsable d’una de les deci-
sions de major intolerancia que es recorden en les institu-
cions de 'Espanya democratica, com és el cessament d’un
fiscal del seu carrec pel simple fet de fer Gs de la llibertat
d’expressi6 per defensar el dret a votar en un referéndum. -

Es evident que el cessament de Rodriguez Sol el va deci-
dir la cipula de la fiscalia, perd també hi va tenir un paper
decisiu el ministre de Justicia, Alberto Ruiz-Gallardén. Des
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de sempre, Ruiz-Gallardén ha passat com el més progres-
sista dins els conservadors, perd la seva gestié al capdavant
del Ministeri de Justicia des del desembre de 2011 ha per-
mes veure que la seva dimensi6 real és la d’un politic esco-
rat a 'extrem més extrem de la dreta. Una politica que de
ben segur ha fet les delicies del seu sogre, que no és cap al-
tre que José Utrera Molina, membre dels governs de Franco
en dues ocasions, primer ocupant la cartera d’Habitatge

durant uns mesos del 1973 i posteriorment com a secretari

general i ministre del Movimiento Nacional entre els anys
19741 1975.

Cal subratllar, o potser escriure amb majtscula i negreta,
que José Utrera Molina va ser un dels integrants del govern
que va participar en la fatidica reunié del consell de minis-
tres de 'l de marg de 1974, on es va donar Penterado a la
condemna a mort de Puig Antich. En aquella reunié el go-
vern es va constituir en I'dltima instancia judicial, perque al
cap i a la fi es posava a la seva consideraci6 una sentencia
judicial i la possibilitat de confirmar-la o modificar-la en la
part fonamental de I'execuci. Els governs tenen la conside-
raci6 d’organ col-legiat, i els acords que s’hi prenen sén res-
ponsabilitat de tots els seus membres. En conseqiiéncia,
Utrera Molina és tan responsable com el mateix Franco i
com la resta de ministres d’aquell gabinet d’haver donat
llum verda a P'execuci6 de Salvador Puig Antich. :

Alberto Ruiz-Gallardén sempre ha parlat d’Utrera Moli-
na amb el mateix respecte i admiracié que si fos el seu pare.
En una ocasié, responent a les preguntes del periodista Al-
fonso Arteseros en una entrevista a la cadena de televisié
Intereconomfa, en valorar la figura del seu sogre va voler
destacar, per sobre de tot, «el seu amor a Espanya». En una
altra entrevista del mateix periodista feta, en aquest cas, al
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vell Utrera Molina, 'exministre de Franco va assegurar que
el dictador era, abans que cap altra cosa, «un home enamo-
rat d’Espanya». La patria, heus aqui la patria i la seva ma-
nera d’entendre-la i servir-la per sobre de tot, també per so-
bre la vida i la mort dels homes.

Es interessant saber que quan José Utrera va deixar el seu
carrec al govern de Franco, el marg de 1975, va ser rellevat
al capdavant del Ministeri del Movimiento Nacional per
Fernando Herrero, pare de I'avui fiscal Herrero-Tejedor.
Herrero hi va estar poc temps, perqué va morir sobtada-
ment a conseqiiencia d’un accident de transit el 12 de juny
de 1975, a 'edat de cinquanta-cinc anys, quan el Dodge
model 3700 en queé viatjava —un d’aquells cotxes negres i
allargassats, esséncia maxima de I'ostentacié de poder que
feia el régim feixista— va quedar trinxat per un camié a la
carretera de la Corunya. Una de les persones que va portar
el feretre d’Herrero a les espatlles el dia de enterrament va
ser Adolfo Sudrez, que durant molts anys li havia fet de se-
cretari personal.

El fiscal Herrero-Tejedor forma part, doncs, d’aquesta
casta d’elegits que sempre ha manat a Espanya, amb dicta-
dura o sense, sempre escorats cap al mateix costat de la ba-
langa. Es dira que tot plegat s6n simples casualitats, i que
entre el pare i el fill han passat anys i que 'Herrero-Tejedor
del segle xx1 ha experimentat una logica evolucié de pensa-
ment dins d’un estat democratic. Perd el que no deixa peu
a cap interpretaci6 equivoca és alld que aquest jurista va de-
clarar el desembre del 2006, quan el debat sobre la revisié
dels abusos comesos pel franquisme estava ben viu als tri-
bunals i el cas Puig Antich ja feia quasi dos anys que es dis-
cutia al Suprem. «Resultaria altament contraproduent una
reforma legislativa que obris de forma indiscriminada la
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possibilitat de revisar senténcies fermes dictades en una si-
tuacié de conflicte armat o en ¢poques de pre o postguerra.
[...] Es tracta d’una trista pagina de la nostra historia feli¢-
ment superada per la transicié politica i la Constitucié de
1978, i considero una passa enrere I'intent de revisar la his-
toria», va dir en unes declaracions recollides pel diari £/
Pais.

El fiscal Herrero-Tejedor va tenir una primera interven-
ci6 en el cas Puig Antich abans fins i tot que li toqués pro-
nunciar-se sobre la petici6 de revisi4. Va ser una interven-
cié indirecta, perd de gran transcendéncia per al fons de la
qiiestié. Lany 2005, i per encarrec de la Fiscalia General de
IEstat, va emetre un informe on argumentava que tots els
recursos que demanaven la revisié de judicis celebrats per
tribunals militars durant el franquisme havien de ser discu-
tits per la sala militar del Tribunal Suprem, mentre que els
casos del Tribunal d’Ordre Piblic (TOP) havien de ser re-
visats per la sala penal. Es una evidéncia, i aixd no se li es-
capava al fiscal, que no hi havia cap estratégia millor per
aconseguir frenar totes les peticions de revisié de consells
de guerra que posar aquests recursos en mans dels magis-
trats de la sala militar. Era com enviar la mare de les ovelles
a demanar cleméncia per les seves cries al cap de la manada
dels llops.

Deixem el llop i tornem al fiscal. Ja ficat de ple en la va-
loracié6 de la proposta de revisié del cas Puig Antich, Herre-
ro-Tejedor va tenir la gosadia d’afirmar que testimonis com
els dels doctors Ramon Barjau o Joaquim Latorre no apor-
taven res de nou perque, segons el seu criteri, 'any 1974 ja
van estar a disposici6 dels jutges que van intervenir en el
consell de guerra. De la mateixa manera va menysprear la
declaracié de Xavier Garriga i Paituvi assegurant que no
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aportava cap noticia nova dels fets, i va menysprear també
la pericial infografica de 'enginyer Josep Lluis Pedragosa
afirmant que aquella prova només tenia de nou «exclusiva-
ment 'embolcall, el suport informatic, que evidentment no
existia el 1974».

Amb aquests arguments del fiscal damunt la taula, els
dos magistrats de la sala cinquena del Tribunal Suprem i a
la vegada generals de Pexercit espanyol, Javier Juliani i
Agustin Corrales, ho van tenir molt facil per posar-se en
posicié de ferms i tancar files amb el seu president, Angel
Calderdn, per votar «no» a la revisié. Donant un cop d’ull
als seus curriculums ja es veu que tampoc els va costar gaire
decantar-se per aquesta opcio.

Entre els diaris que remeno mentre el tren es va empas-
sant amb golafreria el paisatge verdissim de la vall de Ebre
sé que no hi trobaré cap referéncia al magistrat Agustin
Corrales Elizondo, perqué va morir el 2009 amb només
seixanta-quatre anys, havent assolit la molt distingida cate-
goria de general conseller togat en I'escalafé militar. Tot el
que en sé, d’ell, és Pextensa documentacié que he trobat a
la xarxa, i també en alguna hemeroteca, i que es remunta
als seus origens en la carrera judicial dins de Pexércit fran-
quista, al principi de la década dels anys setanta, quan exer-
cia com a tinent auditor de la fiscalia a la Zona Maritima
de UEstret. Lany 1974 Corrales va fer un pas més en la seva
carrera i va ser designat jutge instructor de 'exércit a Valén-
cia. El van destinar aqui com ['haurien pogut destinar als
jutjats que tenen la seu al Govern Militar de Barcelona, on
hauria pogut ser company del jutge Nemesio Alvarez, a qui
aquell mateix any li va tocar instruir la causa penal contra
Puig Antich. Davant aquesta realitat biografica, cal plante-
jar tres preguntes:
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—Agustin Corrales podia sentir-se coresponsable, o si més
no solidari, de 'actuacié que va tenir el seu company de la
IV Regi6 Militar quan el cas d’en Salvador li va arribar a la
taula del Tribunal Suprem, al cap de tants anys?

~No va experimentar un sentiment de cosa molt prope-
ra, i també molta nostalgia, quan va tenir entre les mans els
tres volums de la causa original, amb aquells papers mar-
cats per I'inevitable pas del temps, aquells fulls esgrogueits,
timbrats amb el corresponent segell feixista, documents
mecanografiats i multicopiats amb la técnica prehistorica
del paper carbé?

—Era objectivament i emocionalment imparcial, aquell
home, per pronunciar-se sobre la revisié d’un consell de
guerra en el qual, per qué no, li hauria pogut tocar d’inter-
venir-hi també a ell si el seu primer desti hagués estat un
jutjat militar de la ciutat de Barcelona?

Agustin Corrales va accedir al Tribunal Suprem el 2001 a
proposta de Federico Trillo, que com a ministre de Defensa
del govern de José Marfa Aznar va fer Gs de la prerrogativa
que el facultava per designar la meitat dels magistrats que in-
tegren la sala militar. Trillo, home d’ordre i membre declarat
de 'Opus Dei, no va escoltar aleshores les critiques que des
de dins mateix del PP es van fer contra la persona de Corra-
les, a qui es definia com a <homofob i fonamentalista de
I'Església catolica». Potser també caldria afegir fonamentalis-
ta d’alguna altra causa, perque el 2003 Agustin Corrales va
ser un dels jutges del Suprem que va votar a favor de la il-
legalitzaci6 de la formacié politica Herri Batasuna.

Federico Trillo va promoure la carrera professional del ju-
rista Corrales Elizondo i també la del magistrat Javier Julia-
ni Herndn, que abans de fer el salt a la sala cinquena del Tri-
bunal Suprem va ser responsable juridic del Ministeri de
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Detensa. Juliani, o millor dit el general Juliani, va entrar a
I'exércit espanyol seguint les passes d’un altre general, el seu
progenitor, que va fer carrera dins el cos d’enginyers. El Ju-
liani pare segur que tenia en un lloc d’honor del menjador
de casa seva la fotografia feta al palau del Pardo el 27 d’abril
de 1966, quan el generalisimo Franco el va rebre en audién-
cia al costat d’altres militars condecorats. Aquell dia també
van desfilar per davant el dictador el director de La Van-
guardia, Xavier de Echarri, i el cor de cantaires del Valle de
los Caidos amb el seu abat al front, Justo Pérez de Urbel.

Els diaris que fullejo, quan la finestra del tren m’ensenya
que els gratacels de Madrid comencen a estar més a prop
que lluny, parlen també de la crisi econdmica, que no res-
pecta res ni ningt, tampoc les empreses d’armament. Lle-
geixo que la firma Santa Bdrbara Sistemas —empresa pu-
blica i una de les principals subministradores de material de
Pexércit espanyol— prepara una reduccié de plantilla que
ha de deixar quaranta-tres persones sense feina. Aquest
nom em fa venir al cap la llista de set empreses diferents a
que Javier Juliani va estar vinculat, en tots els casos per ha-
ver format part del consell directiu de Santa Bérbara. Un
cop va culminar els estudis i va guanyar una placa en el cos
juridic militar, Juliani va fer I'opcié professional del mén
de lempresa i el 1990 va aterrar a Santa Bérbara, fet que li
va donar peu a tenir preséncia en altres societats del mateix
sector armamentistic. Entre aquella data i el 2001 va tenir
fins a quinze carrecs de responsabilitat a les societats LM
Wind Power Blades, Ingenieria de Servicios Aeroespaciales
SA, Internacional de Composites, SBB Blindados SA i
Wright Medical Spain SA.

El personal que integra la carrera judicial esta subjecte a
una estricta i logica normativa d’incompatibilitats segons la
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qual no pot compaginar la seva activitat publica amb la
preséncia al mén de I'empresa. Només se’ls permet interve-
nir en el mén de la docéncia. El vincle de Juliani amb el
moén de P'empresa es va allargar fins al 2001, quan va ser as-
cendit a la categoria de general i va accedir a la plaga de fis-
cal del Tribunal Suprem. Aleshores va renunciar a tots
aquells carrecs, i també —evidentment— al de Santa Bir-
bara. El 7 de febrer de 2005 el BOE publicava el seu ingrés
com a magistrat de la sala militar de I'alt tribunal.

En el transit entre 'empresa i la toga d’aquest magistrat
hi ha, perd, una circumstincia més que sorprenent, que va
lligada al vincle que Juliani va tenir amb una tltima socie-
tat que no apareix en la relacié anterior. Es tracta de Defex
SA, una empresa amb seu en un luxés gratacels de vidre de
P'avinguda Perén de Madrid i que es dedica al negoci de
Pexportacié d’armament, a la qual Juliani va estar lligat
professionalment fins al juliol del 2005, tot i que ja feia
quatre anys que havia estat nomenat fiscal, i quatre mesos
que exercia de magistrat. Perd no va ser fins aquesta data
que va renunciar al carrec de conseller a I'empresa Defex,
segons les dades que consten al Registre Mercantil.

Aquesta circumstancia situaria el tercer home del «no»
fora de la legalitat quan la revisi6 del cas Puig Antich va co-
mengar a fer les primeres passes al Tribunal Suprem. En tot
cas, el «no» se li hauria d’haver aplicat a ell per, aparent-
ment, NO complir els requisits establerts per la legislacié en
aquest aspecte fonamental, pensat per garantir la indepen-
dencia i imparcialitat dels encarregats d’administrar justicia.
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MADRID, ESTACIO D’ATOCHA

A Madrid m’hi he emportat 'agenda de teléfons, on en
tinc un que fa dies que espero poder teclejar. Es el ntmero
del policia Timoteo Ferndndez Santérum, amb qui tinc
mig compromesa una cita des de fa mesos, o almenys aix{
ho vaig entendre la primera vegada que vaig parlar amb ell.
Aleshores em va dir que si un dia em deixava caure per la
capital de I'Estat li fes un truc, que podriem parlar del tiro-
teig a la porteria del carrer Girona, i ara és el moment de
comprovar si aquell home que se’m va mostrar afable i
obert al didleg encara manté la mateixa disposicié.

Aixi que poso els peus al moll de la via nimero 3 de la
gran estaci6é d’Atocha em faig a un costat per deixar passar
la riuada de passatgers que caminen nerviosos cap a la sor-
tida, amb el neguit evident del comerciant que arriba a una
gran ciutat disposat a fer-hi negoci i no té temps per per-
dre. Es nota que la majoria de viatgers que s’han desplagat
a Madrid vénen per feina, molts porten una petita maleta
amb rodes que arrosseguen sorollosament per 'andana i el
brogit em molesta per a la trucada que vull fer. Tothom té
pressa per abandonar Pestacié, pero jo no. Encara tinc un
parell d’hores de coll fins a trobar-me amb la primera de les
persones amb qui m’he d’entrevistar, i ara el que m’urgeix
és contactar amb Santérum. Espero pacientment que I'al-
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tim viatger passi per davant meu i enmig d’'una andana, ara

si, més silenciosa em poso a marcar el nimero del policia.
Lobjecte de la meva investigacié no és ben bé el que em

pugui dir Ferndndez Santérum, perque els fets nous sén

uns altres i no les seves velles paraules. Pero no vull deixar
escapar 'oportunitat de seure cara a cara amb Pindividu
que va estar a punt de liquidar en Salvador disparant-li dos

trets amb la seva pistola. M’he imaginat I'escena del nostre

encontre moltes vegades, potser posant-li un punt excessiu =

de condiment pel-liculesc, perd és aixi com me I'he imagi-
nat: en arribar al lloc de la cita el reconec pel seu aspecte
inconfusible de policia acostumat a moure’s d’incognit i,
després d’una encaixada que vol ser cordial pero és inevita-
blement freda, tots dos seiem en una petita taula de formi-
ca blanca d’un bar qualsevol, en un racé més aviat discret i
sota una fotografia emmarcada del futbolista Santillana,

amb P’anagrama del diari As i un gargot del davanter en
forma de firma ja quasi esborrada, jo amb una canya de
cervesa i ell amb un café amb llet —cosa que em descon-

certa—, ell amb una pressa evident per saber que vull real-
ment i jo amb dubtes de no vessar-la, ni trepitjar-li I'ull de
poll i sobretot de no entortolligar els meus arguments amb
el meu castelld lamentable. Ell em mira sorprés que no por-
ti cap gravadora quan, damunt la taula, hi deixo només un =
bloc de notes i el boligraf. No diu res, pero jo el noto sor-
prés i no dissimula que m’examina amb detall per si porto
algun artefacte estrany amagat en algun lloc. Perd jo no
gravo res, tot ho anoto a la memoria, i de tant en tant ;
apunto alguna frase a la llibreta... »

La meva imaginacié arriba fins aqui, perque ara hauria -
de comengar a desgranar el contingut d’una entrevista que
encara no s ha produit i és millor que torni a la realitat, i a
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Pandana niimero 3 d’aquesta gran estacié madrilenya. Par-
lar amb Santérum no és indispensable per al proposit
d’aquest llibre, pero tinc tants interrogants sobre la seva ac-
tuacié en el cas que tinc necessitat de fer-li unes quantes
preguntes mirant-li els ulls, fit a fit, i palpant-li la respira-
cié. Vull saber de quin peu calga aquest gat vell de la poli-
cia, si 'incomoda el meu interrogatori i si alld que va dir
fa quasi quaranta anys, durant la investigaci6 del cas i en
la declaracié el dia del consell de guerra, era la veritat, tota
la veritat, o només la seva veritat i, per tant, una historia
amb tuf de mentida.

Per tot el que em va dir en la nostra primera conversa
vaig deduir que ja esta jubilat, i per tant crec que tindra
plena disposicié per quedar amb mi a qualsevol hora i que
si el truco ara, per sorpresa, des de I'estacié, dient-li que
acabo d’arribar a Madrid, no tindra inconvenient a veu-
re’ns d’aqui a unes hores, un cop jo hagi enllestit les ges-
tions que m’han portat a la capital d’Espanya. Perd sembla
que encara esta en actiu, i el que encara és pitjor: avui que
s6c a tocar de casa seva ell és a molts quilometres de distan-
cia, i aquella escena dolenta de pel-licula mediocre ambien-
tada en un bar insignificant d’'una barriada oblidada dels
afores de Madrid haura d’esperar, o potser haura de quedar
per sempre més en la meva imaginacié.

«Séc a Galicia treballant, qué voll» Aquesta és la seva res-
posta, breu i eixuta. Amb aquesta afirmacié freda i aquest
retret contundent contesta a la meva intromissié al seu tele-
fon mobil. Aquesta és la frase inquisitiva que em deixa anar
tan bon punt me li presento com el periodista que fa uns
mesos li va fer quatre preguntes sobre el cas Puig Antich.
De seguida li responc que és una llastima, que creia que ens
podriem veure, i li pregunto si encara manté I'oferiment de
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trobar-nos i que, si avui no li va bé, podem concretar-ho
per a un altre dia. Li ho dic com aquell qui res, com si em
mogués amunt i avall cada dia, i només de dir-ho ja nestic
penedit, pensant que si la resposta és afirmativa hauré de
sumar un altre bitllet de 'AVE i una altra canya de cervesa
i un altre entrepa de calamars als costos de produccié
d’aquesta historia.

Des del primer moment constato que el to de cortesia
que em va dedicar el policia en aquella primera ocasié que
vam parlar avui ja ha canviat, i ara és un home que em par
la tensionat, sense fer-me cap concessié. «Aixd que em diu
ja estd acabat i no li puc aportar res de nou», m’escup vo-
lent mostrar-se desagradable. Li explico que he llegit la seva
declaracié i que ja sé que va dir aleshores, i procuro de con-
véncer-lo que si el conec personalment, i m’ho explica de
viva veu, per a mi té un valor periodistic fonamental i quea
ell aixd tampoc el pot perjudicar.

Pero una vegada més es parapeta en les seves paraules:
«No crec que li interessi gaire la meva opinié.» El policia,

gat vell, ja m’ha olorat per teléfon, i des de centenars de

quilometres de distancia ha intuit quina és la meva inten-
cid, perqué em diu aixd6 com m’hauria pogut dir: «Tu pen-

ses que vam ser nosaltres mateixos els que vam causarla

mort de Francisco Anguas, i per molt que texpliqui el con-
trari no et convenceré.» I m’hauria agradat sentir-ho, per-
que aleshores jo contraatacaria, ara mateix, amb les proves
que tinc i amb tots els dubtes que em genera P'actuacié de -
la brigada a qué Santérum estava integrat. I li demanaria

pels cops de culata i per la seva pistola apuntant al cap d’en

Salvador, i per com va estar a punt de matar-lo d’un tret.
Perd la nostra conversa avanga per un altre costat, jo vo-
lent atrapar-lo i ell volent que desaparegui. Intercanviem
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arguments amb una concatenacié de répliques i contrare-
pliques rapides, un bescanvi frenetic de cops, com un duel
amb pistola a camp obert on es tracta de ferir el contrari
fins a aconseguir que es rendeixi.

—He llegit el que va declarar aleshores i alguna cosa
m’agradaria comentar-li —insisteixo, obrint foc.

—Aix0 ja esta tot aclarit —respon impassible.

—Perd... —afegeixo jo, errant el meu tret.

—A les diligéncies del cas ho trobara tot —insisteix.

—He parlat amb més gent... —dic, disparant a l'atzar a
veure si I'encerto.

—Senyor, fa quaranta anys d’aixd! —I me la torna a fo-
tre. '

—Em va dir que ens podriem veure —li deixo anar,
conscient que és una de les meves tltimes bales.

—Prefereixo no entrevistar-me —diu, fent diana.

—DPerd per que... —replico desconcertat, sense saber on
apunto.
—EI meu sindicat em va recomanar que... —deixa anar,

fent una passa enrere i posant-se a la defensiva per primer
cop.

—Qué vol dir que va parlar amb el seu sindicat? —re-
pregunto, creient que ara si que apunto bé. Faig una passa
endavant, em poso al descobert i abans que jo pugui tornar
a disparar ho fa ell.

—He dit que no parlaré amb vosté! —i torna a fer blanc.

—Només faltaria que 'obligués a..., voste esti en el seu
dret de..., jo només pretenia fer..., volia contrastar les infor-
macions que..., veure’ns un moment per... —li deixo anar
dubitatiu, quasi agonic, intentant guanyar temps, buscant i
rebuscant alguna frase enginyosa que l'estovi una mica,
quasi suplicant que tingui pietat de mi i no em remati.
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Pero ell, que em sap malferit, pren la iniciativa i, sense dub- . -
tar-ho ni-un moment, percudeix:

—No hi haura entrevista, és un tema acabat! .

I amb aquest tltima i definitiva descarrega em mata:
Abans de penjar el teléfon, enmig de 'andana cada cop
més solitaria de la gran estacié madrilenya, encara aconse- = -
gueixo sentir una ltima frase. I entomo les darreres parau-
les de Santérum com el reu que rep el tret de gracia del seu =
botxi:

—Que passi vosté un bon dia!

M’ha deixat professionalment mort, perd sobretot m’ha
deixat molt mal cos. M’ha posat de mala llet, i quan tanco
el telefon allibero un renec, com si el dirigis a 'operari de
Renfe que ara acaba de passar pel meu costat i que em mira
estranyat de veure'm allf, sol, palplantat enmig de 'andana
i maleint Paparell. M’agrada renegar, no ho puc evitar. Es
un instint primari que m’allibera de tensions. L'individu
amb qui acabo de parlar no té res a veure amb el Santérum
de maneres afables que em va respondre la primera vegada.
Lhe notat tens, i m’ha desconcertat quan m’ha dit allo del
sindicat.

Que vol dir, que ha parlat amb el sindicat de policia per
saber qué podia dir i qué no? Que potser no ho va dir tot
fa quaranta anys? Que hi ha alguna cosa que podria dir i
potser no li convé fer-ho?

La conversa m’ha posat de mal humor i m’ha deixat ple
de dubtes, i a la vegada també ha aconseguit espantar-me,
no tant pel contingut siné per la duresa en el martelleig de
les seves paraules. Ha fet servir un to de policia emprenyat
de veritat, i ha aconseguit intimidar-me com poques vega-
des ningd ho ha fet. En la manera de respondre’'m ha con-
vertit en menudes i insignificants les meves paraules, i tot
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jo m’he sentit petit i una mica acovardit, i de seguida m’ha
vingut al cap la comissaria de Via Laietana de Barcelona, la
tenebra dels seus calabossos i la brutalitat dels meétodes
d’interrogatori que gastava la Brigada d’Investigacié Social
en que treballava Santérum.

I ara noto que tinc por, una por objectivament absurda
perd por, al cap i a la fi. Es la mateixa sensacié d’empeti-
tir-me que recordo haver tingut fa molts anys, quan jo era
menut de veritat. Un dia d’hivern, caminant per 'avinguda
de la Catedral de Barcelona, agafat a la ma de la meva
mare, en passar per davant ’hotel Colén ens vam creuar
amb un parell d’homes uniformats. Vestien aquells abrics
grisos que queien fins als peus, embotonats, que semblaven
armadures, i la gorra de plat del mateix color fred i policial,
amb el rivet vermell i Ialiga feixista clavada al front, amb
una cinta de plastic negre falcada a la barbeta que els feia
mantenir la cara en una posicié hieratica, perd no de so-
lemnitat siné de desafiament. Eren dos agents de la Policia
Armada, i lluny d’inspirar seguretat encara tinc molt pre-
sent la sensacié de por que aquells homes em van transme-
tre en passar pel meu costat. La ment és aix{ de laberintica,
i s'entesta a conservar aquest tipus de carpetes amb records
molt llunyans, aparentment fruit de fets irrellevants, pero,
a la vegada, molt vius i plens de significat. Sempre que la
memoria em retorna aquells policies a la retina no puc evi-
tar experimentar la mateixa sensaci6 de temor i de descon-
fianga que vaig sentir aleshores. Com la que ara mateix, al
mig d’aquesta immensa estaci6 de tren, em tenalla. I em re-
primeixo les ganes de cridar ben fort: «Socors, que algu
m’ajudil»
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ANGEL CALDERON
O LESTRATEGIA DE LA COVARDIA

Es evident que el magistrat Angel Calderén no és cap he-
roi, ni té voluntat de ser-ho. Algt podria dir, fins i tot, que
té un punt d’home poc fet als actes de valentia, un esperit
covard, un estrateg de la judicatura que sap molt bé quan
ha de fer una passa endavant i quan ha de guardar la posi-
cié i no significar-se i quedar-se en actitud de ferms, arren-
glerat entre els de les seves files. Aixd és el que va fer, per
exemple, quan no va gosar renyar el general Juan Antonio
Chicharro en aquell acte de la Gran Pefia, no fos cas que els
militars que van aplaudir la proclama involucionista se sen-
tissin ofesos i 'apuntessin en alguna llista negra.

En aquesta manera de ser encaixa perfectament la seva
primera intervencié en el cas Puig Antich, el juliol de
2005, quan per propia iniciativa va decidir suspendre la re-
unié dels magistrats, que havia estat convocada el dia 12
d’aquell mes per pronunciar-se sobre 'autoritzacié de la
presentacid del recurs. Per a sorpresa dels presents va aixe-
car la sessi6 sense ni deixar que comencés, no va permetre
que se celebrés la reunid i va traslladar la decisié al plenari.
Aixd vol dir que traspassava la responsabilitat de decidir so-
bre el recurs al conjunt de magistrats que conformen la sec-
cié militar del Suprem, un total de vuit, quan ja s’havia
acordat amb anterioritat que aquest cas 'havien de resoldre
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un grup reduit de magistrats —el que técnicament es co- '
neix com a sala— que ja havien estat designats amb ante-
rioritat i entre els quals hi havia Agustin Corrales, Angel;’ :
Juanes i el mateix Calderén. :

Angel Calderén va aterrar al Tribunal Suprem I'any 1999
per ocupar una de les vuit places dels jutges dedicats als
afers militars. All{ va ser un magistrat més fins que el 10 de
juny de 2005 el van nomenar president d’aquesta instancia. .
Lafer Puig Antich va ser, en conseqiiéncia, el primer cas
d’envergadura que va haver d’afrontar només acabada d’es-
trenar la nova responsabilitat. Ell sabia que no era un afer
menor, i que era evident que la decisié que shavia de pren-
dre tindria molta repercussié publica en els ambients judi-
cials, politics i periodistics perd també entre els militars, i
també, evidentment, entre els de la vella i rancia caverna
dels habituals de la Gran Pefia, gent contraria a aixecar les
catifes on s'amaga la ronya més putrefacta dels temps pas-
sats.

A ningu li agrada estrenar despatx i, a les primeres de
canvi, trobar-se amb una patata calenta a les mans, i és una
evidéncia que Calderén no tenia ganes de cremar-se. Amb
la seva decisi6 va treure’s un problema de sobre, perqué
traspassant la discussi6 al plenari aconseguia dilatar la giies-
ti6 en el temps. Hi ha qui creu que aquella decisié s'explica
també per la voluntat de Calderén de trobar un terreny de
joc més favorable a la seva idea que aquell recurs de revisié
no podia prosperar de cap de les maneres.

«La veritable finalitat de la resolucié va ser sostraure
d’una concreta configuracié de la Sala la decisi6 sobre 'ad-
missié a tramit del recurs de revisié presentat per aquesta
part. Alterant la constitucié de la Sala que es va constituir
el 12 de juliol es provoca el canvi ex post [amb efectes retro-
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actius] dels magistrats que han de decidir sobre la qiiestié a
debatre, i aquest fet produeix una vulneracié dels drets al
jutge predeterminat per la llei i, en conseqii¢ncia, una vul-
neraci6 de la tutela judicial efectiva.» Aixo és el que pensa-
va i el que va escriure 'advocat Sebastia Martinez Ramos
quan va presentar un primer recurs contra la decisié del
president d’ajornar la deliberacié del cas.

Quan Calderdn va dissoldre la reunié6 del 12 de juliol del
2005 ho va fer en una decisi6 unipersonal i faltada de la
motivacié que sempre s'exigeix a qualsevol resolucié judi-
cial, perque un jutge no pot fer les coses perqué si citant
només un simple article d’una llei, siné que ha d’argumen-
tar sempre el perqué de les seves decisions. La queixa dels
advocats de les germanes Puig Antich per I'actuacié arbitra-
ria de Calderdn va arribar fins al Consell General del Poder
Judicial (CGP]), organisme que governa els jutges a 'Estat
espanyol. Es en aquesta instincia governamental on van
presentar un primer recurs contra aquella decisi6 del presi-
dent de la sala militar del Suprem, perd el CGP], que ales-
hores era en mans d’una majoria conservadora controlada
per magistrats afins al Partit Popular, el va rebutjar.

Va ser casualitat, aquesta decisié? No, evidentment que
no. Alfons Lépez Tena, que aleshores era vocal del CGPJ
per designacié de CiU, recorda que les discussions en
aquell organisme «eren sempre politiques, i quan arribava
algun tema complicat com el de Puig Antich sempre, sem-
pre, indefectiblement, deien que no. Volien matar el tema i
el mataven aplicant la seva majoria». En aquell afer, Lpez
Tena va votar a favor de la pretensié dels advocats de la fa-
milia Puig Antich, i ho va fer al costat dels vocals que ales-
hores conformaven el que s’anomenava la minoria progres-
sista del CGPJ. Aquests vocals, encapgalats pel que era

333



vicepresident de la institucid, Fernando Salinas, van emetre |
un vot particular on denunciaven que els arguments del |
magistrat Calder6n per modificar la composici6 dels jutges :
que havien de decidir sobre 'acceptacié a trimit del recurs
de revisié eren «fruit d’un caracter marcadament subjectiu
contrari a Uesperit i la finalitat» de la norma. :

Lépez Tena té clar qué és el que va motivar Calderéna '
prendre aquella decisié de passar la discussié del recurs de
la sala al plenari. «El magistrat Angel Juanes havia estat de- .
signat ponent en el tema del recurs de Puig Antich, i els
ponents sempre tenen un paper rellevant en les delibera-
cions de la sala perqué acostumen a estudiar-se el cas a fons
i poden incidir sobre Popinié dels altres en el moment de -
prendre una decisié. Portant el tema al plenari, la impor-
tancia del ponent perdia forga i en guanyava la del presi-
dent, és a dir, Calderdn aconseguia un major domini sobre -
el debat i desactivava Angel Juanes que era la gran béstia
negra dels conservadors en aquella sala militar.»

La decisié del CGPJ de denegar la pretensié dels advo-
cats Sebastia Martinez Ramos i Olga de la Cruz d’esmenar
la plana a Calderén es va produir el marg del 2006. A par-
tir d’aquell moment la batalla per aconseguir que se’ls reco- |
negués el dret al jutge natural va saltar del Tribunal Suprem
al Constitucional i, finalment, de la justicia espanyola al -
Tribunal d’Estrasburg, sempre amb el mateix resultat dene- =
gatori. Van ser tres recursos, un per cada instincia, plens
d’argumentacions, de jurisprudéncia i d’'una idea que s'ana-
va repetint de forma insistent; el tribunal que havia de de-
cidir sobre el recurs havia «perdut la imparcialitat» com a
conseqiiencia d’aquella decisié inicial de Calderén.

Angel Calderén es va sortir amb la seva i el tema va ser
debatut 'any 2007 al plenari de la sala militar del Tribunal
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Suprem, si bé quan es va produir la deliberacié només esta-
va integrat per cinc dels vuit membres que I'havien de
compondre, perqué hi havia tres vacants. Al cap i ala fi,
que fossin cinc o vuit magistrats era un fet irrellevant: Cal-
derdn tenia la situacié sota control i va passar el que havia
de passar.
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PREVARICADORS?

El més sorprenent, i també el més desmoralitzador, de la
resolucié de la sala cinquena del Tribunal Suprem amb data
de 5 de juliol de 2007 que negava I'autoritzacié a les ger-
manes Puig Antich per interposar un recurs de revisié de la
condemna del consell de guerra és 'obstinada defensa que
els magistrats Angel Calderén, Agustin Corrales i Javier Ju-
liani van fer de la policia del régim feixista. Aquests tres ju-
ristes de la democracia només van tenir ulls per jutjar la
conducta violenta d’en Salvador, i en cap moment van fer
el més minim retret a la manera de procedir dels agents de
la Sisena Brigada d’Investigacié Social. L'aval al metode
equival a I'aval a tot un sistema politic de terror que se sus-
tentava, entre altres pilars, en el bra¢ executor d’aquell si-
nistre cos de seguretat i repressio.

N’hi hauria prou d’explicar que la resolucié de Calderén,
Corrales i Juliani nega els cops de culata que Puig Antich
va rebre en el moment de la detencié per demostrar la ten-
denciositat i la falta de rigor dels magistrats i, per qué no,
també la seva aparent complaenca amb aquelles practiques
policials detestables. Es una evidéncia que el comporta-
ment d’aquests tres magistrats de alt tribunal de la demo-
cracia espanyola es pot equiparar al capteniment que van
tenir els membres del consell de guerra de la justicia fran-
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quista en el moment de jutjar el jove llibertari. Es a dir, uns -
i altres es van posar a xiular amb les mans a les butxaquesi « -
a mirar cap a un altre costat cada cop que apareixia algun =
element favorable als interessos de la defensa d’en Salvador.

Tot i les agressions denunciades repetidament pels advo- ;
cats de Puig Antich, reconegudes sense cap tipus de proble- -
ma pels mateixos policies en les seves declaracions durant la
instruccié del cas, en els fets provats de la sentencia de |
1974 no s’hi van fer constar els cops de culata que va rebre
el militant del MIL. I ni el 1974 ni el 2007, perqué en la
resoluci6 del Suprem aquests fets tampoc hi queden reco-
llits. Aquell episodi de brutalitat policial, segons els jutges
d’abans i d’ara, no va passar mai.

La frivolitat amb que els magistrats del Suprem van trac-
tar aquest tema cabdal fa feredat. «Al relat factic no es recu-
llen els “cops de culata incessants” que en I'analisi pericial
que comentem es donen per acreditats», van escriure els
magistrats del Suprem en valorar la prova infografica de
I'enginyer Josep Lluis Pedragosa, en la qual es detalla el
nom dels policies que van agredir Puig Antich i en quin
moment de la detencié ho van fer. Lluny d’esmenar els evi-
dents errors que conté la senteéncia de 1974, els magistrats
del Suprem van voler acabar de blindar el contingut d’aque-
lla resolucid, fins i tot amb dosis afegides de mal gust. Per-
qué és de mal gust insistir en el fet que no estd acreditat
que en Salvador va ser colpejat de forma brutal al cap i, a la
vegada, reconéixer que sf que va patir una commocié cere-
bral, perd que en tot cas va ser causada «ldogicament pels
trets rebuts» de la pistola de Ferndndez Santérum. Els jut-
ges es van treure de la maniga un dltim i maquiaveél-lic rao-
nament per relativitzar els cops de culata, i van dir que, en
tot cas, si Puig Antich havia estat agredit es tractava d’'un
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fet irrellevant, ja que en tot moment va oferir molta resis-
tencia a la detencid.

Els magistrats del Suprem van ignorar altres evidéncies
de la manipulacié del procés. Per exemple, quan va ser el
moment de valorar el testimoni de Xavier Garriga i Paituvi
es van tornar a arrenglerar al costat dels policies, sense fer
ni la més minima critica a les tortures de que va ser victima
a comissaria el company de militancia de Puig Antich. Pel
que fa a la pericial de Josep Lluis Pedragosa, que demostra-
va la situaci6 de caos que es va produir en el moment de la
detencié i com aquest fet impedia atribuir a Puig Antich
l'autoria dels trets homicides, els magistrats la van desesti-
mar assegurant que es fonamentava en una simple hipotesi
no comprovable.

La hipotesi plantejada per Pedragosa no era acceptable,
perd en canvi els magistrats si que es van permetre el luxe
de recérrer al metode de la suposicid per tirar per terra la
declaraci6 del doctor Ramon Barjau i la tesi que el cadaver
del policia Anguas tenia dos trets més dels que van resse-
nyar els metges que van signar 'autopsia oficial. «Es podria
deduir, com a simple hipotesi, que algun tret més podria
correspondre a 'arma de Puigy, van dir els tres magistrats,
girant com un mitj6é I'argument fonamental de les germa-
nes Puig Antich, que sostenen tot el contrari.

Els magistrats no només es van dedicar a desacreditar un’
per un els testimonis aportats per Sebastia Martinez Ra-
mos, sind que no van estalviar en elogis a la manera com es
va desenvolupar el procés del consell de guerra. En aquest
sentit, van donar per bona I'opinié del fiscal Fernando
Herrero-Tejedor, segons la qual Puig Antich va rebre de
Padministracié de justicia franquista unes «garanties pro-
cessals significatives». En opinié d’aquest fiscal i dels jutges
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Calderén, Corrales i Juliani, la vergonyant declaracié que
la policia va arrencar a Puig Antich a I'Hospital Clinic és
una mostra d’aquesta seguretat juridica que el sistema va
donar al detingut. I no només ho pensaven, siné que tam-
bé ho van convertir en argument juridic i ho van deixar es-
crit en la seva resolucid.

El lector que hagi arribat fins aquest punt i en aquests
moments del relat shagi escandalitzat, shagi posat les dues
mans al cap i s’hagi pressionat la closca amb forca, tingui
els ulls esbatanats, la boca oberta i badada, i noti el mercuri
de la indignacié a punt d’esclatar, que faci una petita pausa,
agafl aire, continui llegint i busqui reconfortar-se en els ar-
guments que van donar els dos jutges que si que van fer
costat a les germanes Puig Antich en la seva peticié de revi-
si6 del cas. Perd aquests dos jutges van fer molt més que
aixo. Per exemple, el magistrat José Luis Calvo Cabello, en
el seu vot particular, va escriure de forma clara que els seus
companys havien traspassat tots els limits, també els de la
llei, i s’hi va referir d’'una manera que només li va faltar es-
criure la paraula «prevaricadors» per deixar constancia de
quin era el seu pensament.

Prevarica, segons l'article 446 del Codi Penal vigent,
aquell jutge o magistrat que dicta una resolucié6 o senténcia
tenint ple coneixement que és clarament injusta, i aixd és el
que Calderén, Corrales i Juliani van fer segons el que es pot
interpretar del criteri de José Luis Calvo, que en dues oca-
sions els va acusar de forgar els arguments per obtenir la re-
solucié desitjada. I ho va defensar amb aquestes paraules:
«La majoria de la Sala ha privat d’eficicia els testimonis
(doctors Barjau i Latorre, etc.) mitjangant unes raons que
considero forgades, destinades a compondre una justificacié,
ja que no és procedent desqualificar-los sense més ni més.»
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Diuen els bons juristes que una senténcia no és res més
que una veritat argumentada, i sens dubte és una descripcié
bastant acurada d’alld que hauria de ser. El problema rau
en el fet que els arguments que es fan servir per explicar
aquesta veritat han de ser certs, ajustats a la realitatiala
llei, i en la mesura que aquests arguments es forcen o es de-
formen per construir una altra realitat aleshores s'acaba dic-
tant una resoluci6 apartada del dret i de la justicia. I si, es
prevarica. |

No apuntava a la prevaricacié, perd també va fer servir
paraules molt dures en contra dels seus companys del tri-
bunal I'altre magistrat que va votar a favor de donar permis
a la presentaci6 del recurs de revisié. Es tracta del jutge ex-
tremeny Angel Juanes Peces, un jurista d’inqliestionable
prestigi que des de 'any 2009 compleix la dificil missié de
presidir '’Audiéncia Nacional. Quan es va fer la deliberacié
sobre el cas Puig Antich, Juanes havia de ser el ponent de la
resolucié de la sala, perd com que el seu vot va ser contrari
al de la majoria va quedar rellevat d’aquesta obligacié i fi-
nalment el ponent va ser el magistrat Agustin Corrales. En
Pargumentari del seu vot particular Juanes va voler denun-
ciar «I’escandol que suposa per al valor Justicia mantenir
senténcies clamorosament injustes, realitzades amb vulne-
racié de Drets Fonamentals».

José Luis Calvo i Angel Juanes van criticar el fet que els
altres tres magistrats anessin més enlla de la valoracié es-
tricta de si els testimonis aportats per I'advocat de les ger-
manes Puig Antich eren o no noticia nova. La llei que re-
gula els processos de revisié de senténcies estableix diverses
fases en el procediment, i en la primera adverteix que no-
més es tracta de decidir si hi ha motiu o no per autoritzar
la presentacié del recurs basant-se en 'anilisi de si els ele-
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ments de prova presentats sén nous o ja van ser coneguits
pel tribunal sentenciador. Perd en aquella resolucié es va
anar fins al fons de la qiiestié juridica, i els tres magistrats
de la majoria van arribar a argumentar que la condemna
per terrorisme contra Puig Antich era encertada i que
’haurien pogut condemnar per aquest mateix delicte fins i
tot si el tribunal del consell de guerra hagués considerat
que la mort del policia Anguas havia estat fruit d’'un homi-
cidi imprudent. Encara van anar més enlla i van advertir
que, tot i que es pogués demostrar que la condemna per un
delicte de terrorisme s’havia imposat de forma equivocada,
aquest error iuris, o error fatal d’interpretacié del dret, no
és un dels suposits previstos en la llei per entrar a revisar un
cas que ja ha estat jutjat i condemnat. Es a dir, que si s’han
equivocat amb el teu cas mala sort, i en una altra vida la
justicia ja ho fara millor.

Calvo Cabello i Juanes es van cenyir a I'estudi exhaustiu
de les proves aportades pels advocats Sebastia Martinez Ra-
mos i Olga de la Cruz, fet que els va portar a afirmar que
els seus «dubtes sobre la justicia del procés contra Salvador
Puig Antich» eren més consistents que mai i que calia auto-
ritzar la formalitzacié del recurs de revisié. El primer exem-
ple que va posar Calvo Cabello per sostenir el seu posicio-
nament va ser I'episodi de 'esperpéntica declaracié a
PHospital Clinic, de la qual va ressaltar encertadament que
shavia dut a terme «sense la intervencié de 'advocat defen-
sor». Amb relacié a la denegacié de la pericial balistica, va
subratllar que no trobava «una explicacié possible» a una
«omissié tan estranya» com és la inexisténcia d’una prova
«tan essencial» en un cas d’homicidi amb arma de foc, i va
acabar per manifestar la seva gran «sorpresa» pel fet que
I'autopsia del policia mort es dugués a terme en una comis-
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saria. «Em sorprén perqué no es tractava de vetllar el cos,
siné de sotmetre’l a una técnica d’investigacié de les causes
de la mort, practica que es fa en llocs especificament prepa-
rats, com s6n els instituts anatdmics forenses», va escriure
José Luis Calvo.

Els arguments del magistrat Angel Juanes anaven en la
mateixa direcci6. Va trobar fins a vuit motius per sostenir
que aquell procés judicial estava ple d’irregularitats. A Jua-
nes li va cridar l'atencié 'escena de la detencié i la gran
confusi6 que es va viure durant el forcejament, i la derivada
juridica d’aquest fet, perqué davant d’un tribunal no és el
mateix que una persona mori a conseqiiéncia d’una baralla
que ho faci a conseqiiéncia d’un atac per sorpresa. A criteri
seu, la trifulga entre els policies i el militant del MIL invali-
da argument de la premeditaci6 i rebaixa el grau d’inten-
cionalitat que es va atribuir a Puig Antich en el moment de
disparar I'arma. Segons Juanes, aquesta circumstancia
shauria d’haver tingut en compte en benefici de Puig An-
tich en el moment de redactar la senténcia, tal com ja va
demanar I'advocat Francesc Condomines en el seu dia,
trenta-nou anys enrere. «Amb I'apreciacié d’un atenuant de
ben segur que s'hauria evitat la mort del processat», va con-
cloure Angel Juanes. Aquest magistrat va tenir molt clar
que tot plegat va configurar «un procés dirigit a un final
prefixat», i aquest no era cap altre que el de venjar la mort
de Francisco Anguas amb 'execucié de Puig Antich.

Després d’analitzar amb detall totes les proves, Angel
Juanes va arribar a la conclusié segiient, plena de sentit
comd, potser el més encertat que s’ha escrit mai sobre el
cas: «Salvador Puig Antich no va tenir un procés just, fet
que no prejutja la licitud de la seva conducta tant en el ni-
vell judicial com en el nivell &tic. Es tracta simplement de
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constatar, amb independéncia de la seva actuaci, que no
va tenir UN PROCES JUsT». I el jutge Juanes ho va voler ressal-
tar expressament aixi, amb lletra de pal i cursiva, que no té
cap valor juridic pero sf un gran impacte en la retina del
lector. Es molt probable que aquest magistrat estigui con-
vengut que una de les bales que va disparar Puig Antich va
ser la causant de la mort d’Anguas, per6 de la mateixa ma-
nera és evident que esta convengut que la cadena d’irregu-
laritats del procés invalida qualsevol condemna per la im-
possibilitat que va tenir el jove llibertari de defensar-se en
condicions.

Juanes va prosseguir estudiant les proves aportades i va
acabar fent una afirmacié amb una gran transcendéncia en
la valoracié juridica dels fets: «Anguas Barragin va rebre
més dels tres trets que van ser descrits a 'autopsia i, com a
minim, cinc. [...] Aquest sotsinspector va rebre trets de
dues armes diferents.» Dues armes equival a dir que el que
hauria pogut matar Anguas va ser una bala de Puig Antich,
perd també una altra disparada per un company del policia
mort. Dues pistoles vol dir que tot el procés contra Salva-
dor Puig Antich es va bastir sobre una gran mentida poli-
cial.

Si es vol mirar d’aquesta manera, els arguments de Calvo
i Juanes s6n com un cataplasma sobre la ferida oberta que
va deixar la negativa del Tribunal Suprem a la revisié del
cas. Perd el consol moral als tribunals no serveix de res,
com tampoc no serveix de res perdre la final d’'una compe-
ticié esportiva honrosament havent suat de valent la samar-
reta, perqué tant al camp de futbol com a la sala de vistes
shi va per guanyar i no per perdre. Perd el més trist d’aque-
lla resoluci6 és que a les germanes Puig Antich no els va ser
permes ni jugar aquell partit.
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Calderén, Corrales i Juliani van ser com els tres arbitres
d’un matx imaginari que no es va jugar perqué van decidir
que un dels equips, el que integraven les germanes Puig
Antich, no era apte per sortir al terreny de joc. I ho van
acordar al tinel de vestuaris, traient-se de la maniga I'argu-
ment que aquelles quatre dones no complien els requisits
per a la competicié quan era una evidéncia que tenien la
llicéncia federativa i tots els papers en regla i, el més impor-
tant: estaven en condicions de guanyar el partit perqué
shavien preparat a consciéncia i es presentaven a la cita
amb la moral molt alta i amb uns arguments molt sdlids
tan en I'atac com en la defensa. I aixo els arbitres ho sabien,
1 per aixo van impedir 'enfrontament. Potser perqué no
volien que perdés el seu equip.
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UNA PRORROGA AMB TRAMPA

Els bons advocats saben que el dret sempre déna una sego-
na oportunitat, i que els partits dificils, aquells on cal es-
preme’s fins a 'extenuacid, no es guanyen mai a la primera
part, sind que la sort del matx es decanta sempre després
del descans, fins i tot durant el temps agonic de la prorro-
ga. La resoluci6 del Suprem que denegava l'autoritzacié per
presentar el recurs va ser un cop molt dur per a I'estratégia
de Sebastia Martinez i Olga de la Cruz, pero alhora els vots
particulars dels magistrats Calvo i Juanes els van donar ales
per anar a trucar a la porta del Tribunal Constitucional de-
manant emparament. Hi havia partit.

Si el resultat de la votacié al Suprem hagués estat cinc a
zero, els advocats haurien esgotat igualment el recurs, perd
haurien acudit al Constitucional amb el convenciment que
no hi havia res a fer. En canvi, els dos vots favorables els
van donar esperances per pensar que les seves opcions
d’&xit es mantenien intactes i que es podia revertir el resul-
tat advers. A més Calvo i Juanes, amb el seu gest, també
animaven a la presentacié del recurs, perqué haurien pogut
fer el que es fa en moltes ocasions quan dins d’un tribunal
hi ha un vot particular que discrepa de la majoria: redactar
un sol document i posar-hi tots dos la seva signatura. Perd
cada un d’ells va voler redactar el seu vot particular;
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d’aquesta manera escenificaven de forma clara la seva posi-
ci6 i donaven més rellevancia juridica a la seva discrepancia
amb la majoria.

Tanta transcendéncia tenia aquell doble vot particular
que en certs ambients juridics de Madrid es va interpretar
que els advocats de les germanes Puig Antich havien acon-
seguit el comodi necessari perque el Constitucional es de-
cantés, finalment, a favor seu. Hi ha un altre element sub-
jectiu, perd també d’una important carrega juridica, que
feia creure a en Sebastia en la possibilitat de prosperar da-
vant la maxima instancia judicial de I'Estat: si hi ha un tri-
bunal a Espanya que aparentment no tingui cap lligam
amb I'organitzacié judicial dels temps del régim feixista,
aquest és el Tribunal Constitucional. Si una instancia judi-
cial podia donar acolliment a una peticié tan simple, perd
tan carregada de sentit i simbolisme democritic, com és el
dret del ciutada a rebre dels tribunals la tutela judicial efec-
tiva, aquesta només podia ser el Constitucional. Basant-se
en aquest plantejament el fracas davant els jutges militars
del Suprem era previsible, perd la victoria davant el Consti-
tucional era esperable.

Lanim optimista de Sebastia Martinez Ramos i Olga de
la Cruz va quedar reflectit en I'escrit de setanta-quatre pagi-
nes amb que es va estendre el recurs que van presentar al
Tribunal Constitucional el setembre del 2007; ocupava
més del doble que les trenta-dues pagines de que constava
el recurs original presentat el 2005 al Tribunal Suprem. Tan
simple i tan grafic com que els vots particulars de Calvo i
Juanes havien aconseguit multiplicar per dos el seu argu-
mentari. A més, aquells dos magistrats els havien donat
municié de primera, de caire constitucionalista, ja que ha-
vien deixat ben clar que amb la denegacié de I'acceptaci6 a
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tramit del recurs de revisi6 es vulnerava el dret fonamental
de l'accés a la justicia. Agafant-se a aquest posicionament,
els advocats de les germanes Puig Antich es van presentar
davant el Constitucional invocant la necessitat de «solucio-
nar les reiterades violacions del dret de defensa» que havia
patit el procés d’en Salvador i recordant que eren «uns drets
i unes garanties ja vigents en 'ordenament juridic precons-
titucional».

Sebastia Martinez Ramos i Olga de la Cruz feien molts
retrets a la decisi6 del Suprem que denegava la seva preten-
sid, i entre tots destaca aquest: «La resolucié contra la qual
presentem recurs adopta 'explicacié menys probable per
evitar explicar alld que era evident.» Es molt gruixut per
part d’un advocat haver de dir a un magistrat de I’alt tribu-
nal espanyol que amb els seus arguments tergiversa la reali-
tat dels fets. Perd en aquell recurs en Sebastia i 'Olga sho
jugaven tot, i van apostar molt fort, amb tota l’artilleria ar-
gumental de les proves i amb I’aval juridic que havien ob-
tingut de Calvo i Juanes. Esperaven que el tribunal els do-
nés la rad atorgant-los el dret a la tutela judicial efectiva,
que, en paraules d’en Sebastid, és una cosa tan simple com
ordenar que «els jutges treballin i que només ordenin, de-
neguin o condemnin quan hagin dut a terme totes les dili-
gencies utils 1 necessaries per arribar a la veritat dels fets».

Perd hi va haver dos jutges del Constitucional que no
van tenir gaires ganes de treballar, i amb un escrit de vuit
linies van fer saber que: «El recorrent no ha satisfet la carre-
ga consistent a justificar 'especial transcendéncia constitu-
cional del recurs», i concloien que «aquesta omissié impe-
deix 'admissié a trhmit del recurs». El van denegar per una
qiiestié de forma, perqueé pel que fa al fons de la qiiestié
van afirmar que «no hi ha res a dir» amb relacié a la «ver-
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semblanca» de la dendncia de la violacié del dret fonamen-
tal. Es a dir, potser tens ra6 perd ens traiem de la miniga
un argument formal per no haver de donar-te-la. Tan béstia
va ser Pargument que en Sebastia i 'Olga van estudiar a
fons la possibilitat de presentar una querella per prevarica-
ci6 contra els magistrats del Constitucional que els van ne-
gar lemparament. «I és probable que ens 'haguessin accep-
tat, afirma en Sebastia.

Els magistrats en qilesti sén Jorge Rodriguez-Zapata i
Pablo Pérez Tremps, dos juristes que en el mén del dret
sassemblen com un ou a una castanya i que en el mén de
la politica judicial, traslladat a les intrigues i maquinacions
del plenari del Tribunal Constitucional, sén dos enemics it-
reconciliables. Un exemple del tarannd d’un i altre és el pa-
per que van tenir en la llarga i tempestuosa tramitacié del
recurs contra I'Estatut de Catalunya. Pérez Tremps, de tra-
dici6 progressista, va quedar apartat després que prosperés
una recusacié instada pel Partit Popular, que va aconseguir
eliminar aix{ un dels juristes partidaris d’avalar la norma
suprema de Catalunya. En canvi, Rodriguez-Zapata, a qui
la Generalitat va intentar sense exit recusar i apartar
d’aquell debat, no només li va semblar bé la retallada de
Estatut, siné que va considerar que s’havia quedat curta i
va emetre un vot particular que argumentava que aquell
text juridic shavia de dinamitar perque era un atemptat en
tota regla contra 'ordre constitucional. Una opinidé que
hauria pogut signar el mateix general Juan Antonio Chi-
charro i que hauria aplaudit la claca de la Gran Pefa.

Lepisodi de recusacions en el debat de I’Estatut va ser un
capitol més de la guerra bruta i despietada que aleshores
enfrontava els magistrats de 'ala conservadora contra els
progressistes pel control politic de la primera institucié ju-
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dicial d’Espanya. En aquesta pugna Jorge Rodriguez-Zapa-
ta liderava el seu bandol, i un dels seus triomfs va ser, sens
dubte, la recusacié de Pérez Tremps en el tema de I'Estatut.
Fent costat a Rodriguez-Zapata hi havia el sinistre magis-
trat Roberto Garcfa-Calvo, un home que abans d’incorpo-
rar-se a la judicatura havia fet carrera politica en el tardo-
franquisme fins a ocupar el carrec de governador civil
d’Almeria al principi de la transicié democratica, entre els
anys 1976 i 1977. Durant el seu breu mandat es va produir
P'assassinat de Javier Verdejo Lucas, un jove de dinou anys
militant d’extrema esquerra a qui un guardia civil va matar
d’un tret mentre feia una pintada reivindicativa. El gover-
nador civil Garcfa-Calvo va fer de tot per tenir sota control
les protestes que hi va haver i va fer el minim possible per-
que aquell crim s’investigués a fons.

Jorge Rodriguez-Zapata era molt amic de Garcia-Calvo,
que va morir el 2008, i ara encara és molt amic de Federico
Trillo, un dels caps visibles de I'ala més dura del PP i du-
rant uns quants anys ministre de Defensa amb potestat per
designar els magistrats de la sala militar del Tribunal Su-
prem. Trillo, de formacié juridica, va ingressar al cos de ju-
ristes de 'exércit 'any 1974, i quan es va retirar tenia la
graduacié de comandant. Es evident, doncs, de quin costat
estava Trillo en el debat sobre el cas Puig Antich, i costa
molt de creure que Rodriguez-Zapata prengués aquella de-
cisié de denegar el recurs d’empara al marge del seu taran-
na ideologic i de les seves amistats i lleialtats amb el Partit
Popular.

Puc arribar a estar d’acord amb aquells que diguin que
no es pot retreure res a Jorge Rodriguez-Zapata perqué en
el cas Puig Antich va ser coherent amb la seva forma de
pensar. El que ja costa més d’entendre és que un jurista de

351



la trajectoria i el prestigi de Pablo Pérez Tremps, catedratic
de Dret Constitucional, fos incapag de plantar-li cara, i que
tornés a sucumbir davant seu, genoll a terra, com ja havia
passat amb el tema de ['Estatut.

I és aixi com s’escriu i com es fa ['alta justicia, amb les
mateixes intrigues que 'alta politica, i aix{ va ser com els
tres magistrats del «no» del Tribunal Suprem van acabar
trobant una alianga amb els dos magistrats del «no» del Tri-
bunal Constitucional; tots cinc van tancar la gran portalada
d’accés a la justicia als nassos de les germanes Puig Antich.
A I'lmma, la Carme, la Montse i la Mercona no els va ser
permés de traspassar el llindar. «Vosaltres no sou dignes
d’entrar a casa nostra, no fos cas que diguéssiu una sola pa-
raula que deixés sense salvaci6 la nostra dnima i en evidén-
cia la nostra ideologia.»
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AMOR FRATERNAL, JUSTICIA
UNIVERSAL

Hi ha quatre dones que guarden dins seu la flama perenne
del dolor més gran: el dol inesborrable que deixa la mort
quan és brutal i injusta. Sén també, i sobretot, quatre por-
tadores de la llum de 'endema, aquella claror ténue perd
sempre present que il-lumina en la nit, com un far, el camf{
del combat irrenunciable. Sén la Carme, I'Imma, la Mont-
se i ]la Mergona, amb qui avui tinc la sort de compartir tau-
la i estovalles. S6n quatre dones de mirada potent perd
també, i obligadament, tocada pel patiment més béstia que
ningd pugui arribar a imaginar-se, de posat molt noble,
dignissim, de cabellera frondosa que déna més volum al
seu gest inconformista, d’una vitalitat dificil de contenir.
Sén pur sentiment de cosa molt entranyable i també, i de
forma necessaria i obligada, sén mala llet i mala hostia.
Potser no hi ha ningi més en aquest pais capag de gene-
rar-me tanta tendresa i tantes ganes de revolta a la vegada
com les germanes de Salvador Puig Antich.

En aquesta ciutat tan petita de Barcelona, el desti va fer
que la Montse es creués en la meva vida ja fa un grapat
d’anys. Potser exagero, perd potser també em quedo curt si
dic que aquesta dona ha sigut la millor mestra que ha tin-
gut mai la meva filla gran, la Mar, en aquell temps enyorat
de I'escola primaria on hi ensenyava amb la dol¢or d’una
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matre, la virtut captivadora d’una bruixa bona i la fermesa i
rectitud que no ha d’abandonar mai el pedagog que es de-
dica a transmetre coneixement.

A la Carme la vaig conéixer uns anys més tard. Me la va
presentar Sebastid Martinez Ramos quan jo comengava a
seguir per al meu diari la presentacié del recurs de revisié al
Tribunal Suprem. La recordo a laltre costat d’aquella taula
allargassada del despatx de I'advocat on ara tantes vegades
m’hi he reunit, amb una actitud seriosa i de molta severitat,
com si dirigis un tribunal examinador d’unes oposicions, |
amb un posat de maxima exigéncia amb el periodista que
es proposava parlar sobre el cas del seu germa. |

A la Mergona és el primer cop que la veig, perd des de fa
uns dies que ja la conec, perqué hi he contactat telefonica:
ment i hem parlat en un parell d’ocasions. Des del primer
moment m’ha semblat un esperit ple d’energia, amb una
veu forta, tornejada potser per un excés de tabac, que no
s'arronsa a les primeres de canvi quan les coses es torcen i
que delata el taranna de les persones que s’atreveixen amb
el que faci falta, també a anar per aquest mén amb el sentit
de ’humor ben despert i carregat d’acidesa. No sé per qué
me n’he fet la idea que és una dona despresa i llancada,
com en el seu dia ho va ser el seu germa Salvador.

De I'Imma tampoc en sé practicament res. Es el segon
cop que hi parlo i la impressié que em transmet és la d’'una
valenta de primera divisié, que no calla el que pensa, amb
un posat que aparenta ser dur perd que és només la facana
que amaga un cor de gamma extra, aquell refugi de germa-
na gran que forgosament sempre ha d’estar obert. Davant
d’ella, perd també davant la resta de germanes Puig Antich, -
no puc evitar sentir-me neguitds, i em descol-loca la inse-
guretat i una por absurda a fer el ridicul, de no estar a I'al-

354




tura de les circumstancies, com el sentiment que tenalla el
galant que acudeix a la primera cita i té por de decebre i no
est segur de ser capag de transmetre una bona impressié.
M’hi he citat per donar-los compte de 'estat de les me-
ves investigacions. Els explico moltes coses que he desco-
bert en aquests mesos de feina, els dono noms de persones

“amb qui he parlat i per un moment dubto si els he de des-

velar I'existéncia del testimoni de Soria. Hi és, perd encara
no el tinc, i desconec I'abast real de la seva experiéncia en el
cas. Finalment opto per no dir res i evitar generar-los una
falsa expectativa, no fos cas que al final no hi pogués parlar;
aleshores la meva frustracié seria enorme, pero la seva seria
maxima. També he acudit a elles perque sense la seva em-
penta vital aquest llibre no hauria existit mai, i em sembla
obligat fer una petita pausa en el relat per fer homenatge a
la seva tenacitat per mantenir viva la memoria d’en Salva-
dor. Es aquest seu taranni el que ha impulsat els advocats a
plantejar la batalla legal per la revisié del cas fins a les ulti-
mes conseqiiéncies. Elles sén el motor d’aquesta historia, la
maquina que no es veu ni se sent perd que no deixa de vol-
tar en cap moment per fer moure I'engranatge. La for¢a
alliberada per 'amor d’aquestes quatre dones envers el seu
germa i en la recerca incansable de la Justicia sha convertit
en energia necessaria per a la construccié d’aquest edifici de
la veritat.

Perd també vull parlar-hi perque sén elles les que millor
coneixien en Salvador, i poden ajudar-me a acabar d’enten-

- dre el perfil psicologic d’aquell Salva —com 'anomenen
- amb familiaritat, amb un to i una manera que només elles
- poden emprar—, aquell jove inquiet, tant fisicament com

mentalment, d’idees insubornables i d’esperit lliure i indo-
mable. Tinc un gran respecte per alld que representen
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aquestes quatre dones, perd també pel meu ofici i per
Pexercici del periodisme que posa totes les cartes cara enlai-

re, també aquelles que potser no ve gaire de gust aixecar.

Els explico que no escric un llibre per lloar la figura de Sal-
vador Puig Antich, siné per explicar el seu cas i tota la cir-

cumstancia que el va envoltar, i aix6 passa també per I'opi-

ni6 que en té Jean-Marc Rouillan. Rouillan és un frances,
company de militancia al MIL, condemnat al seu pais a
dues cadenes perpetues per dos assassinats quan militava a
I’organitzacié Action Directe, que assegura que durant els

mesos de clandestinitat que va conviure amb en Salvador

va arribar a con¢ixer un home diferent del que havien co-
negut fins aleshores les seves quatre germanes.

M’interessa contrastar les opinions de les germanes Puig
Antich amb les d’aquest francgs, i els llegeixo part del con-
tingut d’una entrevista a la Revista Catalunya, del sindicat
CGT, on Rouillan diu: «La familia no coneixia el Salvador
clandesti: una persona intel-ligent, conscient, polititzada,
que sabia el que feia. Cal tenir en compte que nosaltres
érem clandestins sense interrupcid i arriscavem la vida con-
tinuament, a cada viatge, a la carretera, en el pas de fronte-
res, en cada acci6, com els maquis.» Comento amb les ger-
manes d’en Salvador que aquest vell anarquista, que ara es
defineix ideologicament com un comunista revolucionari,

ha sortit recentment de la presé a Franga i que aixo liva

permetre, el febrer passat, visitar diversos punts de Catalu-
nya, també la Universitat de Girona, on va fer una confe-
réncia en la qual va parlar alegrement de les armes com els
cacharros que es porten a la cintura. En aquella xerrada va
defensar decididament la Iluita armada com a métode.
«Amb octavetes i enganxant cartells no es fa la revolucid,
cal experimentar la forca repressiva, cal anar al contacte no
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només amb les pedres», va dir aquell dia. I Rouillan explica
que en Salvador va voler buscar aquest contacte.

Cap de les quatre coneix ni ha conegut personalment en
Rouillan. Si que coneixen, i al llarg d’aquests anys hi han
mantingut alguna mena de contacte, altres militants del
MIL, perd no és el cas d’aquest frances que s’ha passat mit-
ja vida a la pres6. LImma, amb el posat de tenir les coses
molt clares, assegura convenguda que no té cap mena d’in-
terés a entrar-hi en contacte. I dibuixa un gest amb la cara
que denota de forma clara el seu desinteres més absolut per
aquest home i el que pugui dir. A més, té molt clar que
Rouillan tenia una devocié per les armes que no tenia res a
veure amb l'actitud del seu germa, i ho argumenta aixi: «En
aquella época, quan ja estava immers en el mén de la clan-
destinitat i anava i venia de Tolosa, en Salva va estar molt
de temps dormint a casa meva, i recordo que de nit sho
passava molt malament i que tenia malsons i que es desper-
tava cridant i em despertava també a mi. Després vaig saber
que en aquella eépoca era quan estava decidint si feia el pas
endavant i s’afegia al grup dels que portaven armes, i aixd
el neguitejava molt: patia, per ell, per la mare...»

LImma ho té clar, perd en canvi la seva germana petita,
la Mercona, diu tot el contrari i lamenta no haver estat al
cas de la xerrada que Rouillan va fer a la Universitat de Gi-
rona. «Jo hi hauria anat», reconeix. I de seguida entre les
quatre germanes s estableix un petit debat sobre el perso-
natge i el contingut de les seves declaracions. Totes quatre
tenen assumit que el dia dels fets el seu germa va utilitzar la
pistola, i acabo constatant que no tenen cap necessitat que
en Rouillan els exposi cap teoria d’alld que va passar perque
elles ja ho tenen clar. «Recordo perfectament que la prime-
ra cosa que ens va dir en Salva la primera vegada que el
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vam anar a veure a la Model és que no havia disparat a ma-
tar», rememora la Mergona, que aleshores era una nena
d’encara no catorze anys.

«Aquell dia no va parar de demanar-nos perdé i de dir
que li sabia molt greu haver-nos ficat en aquell embolic,
afegeix la Carme. En Salvador no era cap desaprensiu, ni
cap immoral —com 'havien descrit els informes poli-
cials—, i tenia molt clar el que estava bé i el que estava ma-
lament. I també tenia un gran sentit de la justicia. «He ex-
plicat en diverses ocasions que de petit a I’escola hi havia
un nen que tots els companys de classe se’n reien i el mar-
ginaven, li feien allo que ara se’n diu bullying. Un dia tam-
bé se’n va riure un professor, aleshores en Salvador no va
poder més, es va algar i va clavar un cop de puny al mestre
per defensar aquell company desvalgut. El van fer fora de
I’escola i recordo que la mare el va renyar, pero en el fons
va aplaudir el seu gest de valentia i de justicia», explica
PImma.

El debat i la discussié entre aquestes quatre dones és un
fet habitual. I encara més quan es tracta de decidir sobre al-
gun aspecte relacionat amb la historia del seu germa. Ales-
hores fan una espécie de consell familiar i prenen la decisié
que consideren més oportuna. «<Ho debatem tot», explica la
Montse, i afegeix: «Quan van fer la pel-licula Salvador tam-
bé ho vam discutir llargament i vam quedar empatades. |
Dues érem partidaries de portar la historia al cinema i dues
no ho volfem.» Sobre el resultat d’aquell film de Manel
Huerga s’han dit moltes coses, pero el que és evident, se-
gueix explicant la Montse, és que va servir per fer conéixer
el cas a les generacions més joves, que hi eren alienes. «Des
que es va fer la pel-licula m’he fet un fart de rebre estu-
diants de batxillerat que han volgut fer el seu treball de re-
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cerca sobre el cas d’en Salvador», explica amb inevitable
posat de mestra.

Ltltima vegada que aquest peculiar consell de familia es
va reunir va ser per decidir si s'afegien a la iniciativa de de-
senes de ciutadans de I’Estat espanyol de denunciar els
crims del franquisme davant la justicia argentina. I si avui
visito aquestes quatre dones és perqué també vull que m’ex-
pliquin el detall d’aquesta Gltima ofensiva judicial que han
iniciat per aconseguir I'anul-lacié del consell de guerra, des-
prés que Espanya i Europa els hagin tancat la porta als
morros. Per aixd fa uns dies ja vaig parlar telefonicament
amb la Mergona quan vaig tenir noticia que havia estat ci-
tada a 'ambaixada de I'Argentina a Madrid per declarar per
videoconferéncia davant la jutge de Buenos Aires Maria
Servini de Cubria, que investiga els crims contra la huma-
nitat comesos a Espanya durant el régim feixista.

La Mercona em va explicar que 'any 2012 van donar
poders a un equip d’advocats argentins compromesos amb
la defensa dels drets humans, entre els quals hi ha Carlos
Slepoy, perqué les representessin en aquesta nova iniciativa
legal. Es molt simple i molt complicat a la vegada. Es tracta
d’acollir-se al principi de la justicia universal que recull la
Constituci6 argentina en larticle 118 i que faculta els jut-
ges d’aquest pais a perseguir els crims de lesa humanitat alli
on sigui i quan sigui que s’hagin comés. Aquest és un tipus
de delicte que no prescriu mai, i mentre hi hagi una perso-
na a qui es pugui reclamar per la seva responsabilitat en els
fets la via judicial es manté oberta. La idea que se’n despren
és clara: al mén no hi pot haver refugi ni repos per als grans
criminals. El problema és que el mén és molt gran, i els
complices del delicte poden arribar a ser infinits, i atra-
par-los esdevé una missié molt dificil, quasi de superheroi.
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En el seu dia ja li vaig comentar a la Mercona que crec
que han caigut en bones mans, i avui repeteixo.el mateix
argument a les altres tres germanes. Perd no cal que els ex-
pliqui gaire res, perque elles ja saben que Slepoy és un vell
lluitador que en els temps de la dictadura a '’Argentina va
ser represaliat per la temuda Triple A, un grup paramilitar
d’extrema dreta que va assassinar intel-lectuals i politics da-
vant la mirada complaent de les autoritats militars d’aquell
pais. Lany 1976 va complir vint mesos de presd, i quan en
va sortir es va exiliar a Espanya. La seva activitat com a ad-
vocat va adquirir relleu quan va participar, juntament amb
el magistrat Baltasar Giarzén, en la detencid i processament
del dictador xilé Augusto Pinochet, acollint-se al mateix -
principi de la justicia universal per perseguir els crims con-
tra la humanitat.

«Ho saben, les germanes Puig, i ho sap també, aquest ad-
vocat, que el govern espanyol pot acabar ignorant la quere-
lla contra els crims del franquisme i desobeint la jutge ar-
gentina si aquesta arriba mai a demanar que es detingui |
algi? Si passa aixd almenys servird per «evidenciar que -
I’Gnic refugi per a aquests criminals és el territori on van -
cometre els seus crims, ja que si en surten poden ser detin-
guts en qualsevol moment», em va explicar un dia Carlos
Slepoy quan vaig contactar-hi després de parlar amb la
Mergona. Amb relacié al cas Puig Antich, 'advocat em va
deixar clar que hi ha fonament per a la querella, ja que «es -
va dictar senténcia a mort, ni més ni menys, sense tenir -
una prova contundent, i després la justicia es va negar a re-
visar el cas». La seva analisi sobre el procés de revisi6 al Tri-
bunal Suprem i al Tribunal Constitucional coincideix ple-
nament amb la que faig jo: «Es un exemple clar de la
pervivéncia del franquisme en la societat espanyolan.
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Aquesta via argentina de la justicia universal va apar¢ixer
després que la justicia espanyola va enterrar la iniciativa de
la revisi6 dels crims del régim feixista que pretenia impulsar
Baltasar Garzén. Aleshores dos ciutadans espanyols descen-
dents de dos afusellats van tenir la iniciativa de presentar,
Pabril del 2010, una querella davant el jutjat federal ndme-
ro 1 de la ciutat de Buenos Aires. A aquella primera quere-
lla se n’hi han anat afegint d’altres, i les germanes Puig An-
tich ho van fer el 2012. «Va ser quasi per causalitat»,
explica la Mergona. De fet, tal com reconeix I'Imma, «des-
prés de la negativa del Suprem ja quasi ho haviem deixat
estar. A més, créiem que ja haviem fet tot el possible per en
Salvador, i que per desgracia poca cosa més podiem fer.»

La Mer¢ona relata que va ser per aquelles coses del mén
tan petit on vivim que a través d’'un amic d’una amiga va
tenir coneixement de Pexisténcia de la querella argentina.
Van entrar en contacte amb els advocats i van decidir ti-
rar-shi de cap, amb la Mergona assumint el paper de punta
de llanga. «Aniré on faci falta», diu. [ repeteix aquesta idea
amb unes altres paraules: «Si he d’anar fins a I’Argentina,
evidentment que hi anirél» I la Carme li fa costat: «Ara
anem a totes.»

La querella que van presentar el 2012 es concreta en un
escrit d’acusaci6 on es demana la detencié i el processa-
ment de José Utrera Molina, ministre del govern presidit
per Francisco Franco que el marg de 1974 va donar el visti-
plau a 'execucié d’en Salvador. Utrera és aquell home que
fa de sogre a Alberto Ruiz-Gallard6n i que s’enorgulleix
d’haver advertit Francisco Franco que 'opcié de Joan Car-
les de Borbé com a hereu a la poltrona de cap de I'Estat era
nefasta per als interessos del Movimiento Nacional.

Confesso que se'm fa dificil imaginar que Gallardén, en
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la seva faceta actual de ministre de Justicia, pugui un dia
donar curs a una possible ordre de detencié d’Utrera Moli- |
na, si aix{ ho acaba demanant la jutgessa argentina a les au- |
toritats espanyoles. El problema no seria localitzar el seu
sogre: n’hi hauria prou d’anar fins a la seu de la Gran Pefia,
aquell establiment ranci situat a la Gran Via madrilenya on
s'hi fan proclames involucionistes, i esperar que Utrera Mo- -
lina, que n’és soci, hi faci cap. Segur que quan s’hi deixa .
caure la resta de camarades de I’entitat el feliciten pel con- -
tingut dels articles d’opini6 que publica de forma periodica
al diari ABC, presentant-se als lectors com un simple advo-
cat. La tematica dels seus escrits és sempre la mateixa: la
defensa dels vells valors, 'exaltaci6 dels vells camaradesila -
critica constant a aquells que, segons el seu criteri, manipu- -
len la historia atacant el franquisme.
Per exemple, 'any 2010 I'exministre feixista reconvertita -
articulista va aprofitar aquesta tribuna per queixar-se amar- -
gament de la decisié de 'ajuntament de la Corunya d’en- -
derrocar una estatua eqiiestre de José Milldn-Astray, funda-
dor de la Legié i pare de la célebre frase «mori la cultura, -
visqui la mort». Aquest defensor de la «Nacié gloriosa i an- -
tiga ’Espanya» no podia deixar passar per alt el procés so- -
biranista iniciat a Catalunya. Un dels seus tltims articles, i
també dels més llegits i aplaudits per la parroquia del rota-
tiu madrileny, reclamava «solucions d’emergéncia» per fer -
front al que ell considera «radicalisme desafiant» dels inde- -
pendentistes. No especificava a quin tipus de solucions feia
referéncia, perd és clar que quan els que han fet costat als
colpistes parlen d’actuar de forma urgent estan pensanten
metodes que acostumen a acabar amb un bany de sang.
Utrera Molina aprofita tots els canals al seu abast, i el
dret a la llibertat d’expressié proclamat a la Constitucié de
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la democracia, per insistir en la seva lloanca sincera i des-
acomplexada al régim feixista. Per exemple, en una entre-
vista gravada el 2007 per la cadena de Tenerife Mi Tierra
Televisién aquest irrenunciable del jou i les fletxes pretenia
emocionar 'audiéncia explicant que havia vist «Franco plo-
rar molt, i les llagrimes que li queien per les galtes no eren
les d’un actor, eren les llagrimes que sentia de dolor per la
seva patria». En aquesta entrevista la defensa del vell dicta-
dor va arribar fins a la tergiversacié més barroera i, per qué
no, també delictiva, de la realitat historica. En aquest sentit
Utrera va deixar anar una frase que en el context del cas
Puig Antich és un insult intolerable a la intel-ligéncia i una
urpada de sadisme al dolor de les persones: «Tot el que es
diu de les senténcies de mort és pura mentida! Hi interve-
nien els tribunals militars, i Franco només intervenia en els
indults. Franco no era un home que tingués posseida I’ani-
ma per les forces del mal, tot el contrari. Francisco Franco
mai va odiar ningih

Confesso a les germanes Puig que el dia que vaig visionar
aquesta entrevista no em creia el que estava veient i sentint,
i els relato que les lloances d’Utrera al gran dictador em van
transportar a aquelles mostres d’adhesié que el régim feixis-
ta organitzava perque el lider se sentfs aclamat i acomboiat
per les masses. I els explico que en el meu recent viatge a
Madrid vaig tenir cinc minuts per fer el turista per la capi-
tal espanyola. Caminant per la ciutat vaig arribar fins al Pa-
lacio Real, i en algar el cap i llegir la placa de I'indret on em
trobava vaig descobrir sorprés —culpa del meu pobre, ig-
norant i il-las esperit d’home de provincia— que era al bell
mig de la Plaza de Oriente, aquell lloc que de petit tantes
- vegades havia vist per la televisié ocupat per una gernacié
-+ hipnotitzada, amnésica i addicta a la menjadora del régim
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feixista clamant «Franco!, Franco!, Francol» quan el dicta-
dor sortia al balcé per ser reverenciat.

I en recordar una altra frase d’Utrera Molina vaig tenir
unes ganes incontenibles d’escapar-me d’aquell lloc i po-
sar-me a cérrer, nord enlld, i mempenyia en la meva volun-
tat d’allunyar-me d’aquella placa el desig d’escapar-me del
martelleig persistent i torturador, com un so fantasmagoric,
quasi d’ultratomba, que va provocar en mi I'evocaci6
d’aquesta senténcia escopida pel vell feixista: «Franco era el
gran indultador!»

364




2 DE MARC DE 2013, TRES QUARTS
MENYS CINC DE DEU DEL MATI

Dissabte, 2 de mar¢ de 2013. En Francisco, camisa d’un
blau cel color de cendra, amb la identificacié de funcionari
de presons de la Generalitat cosida al pit, pantalé blau molt
fosc, calgat negre reglamentari, la cara inflada, la pell clive-
llada i rogenca com el vi, l'alé que delata el rastre dolcenc i
recent de I'dltima copa d’anis ingerida, m’assenyala amb la
mirada un punt a terra, sobre el mosaic de granit d’'un
blanc trist, molt trepitjat, pigallat de negre. «Va ser aqui»,
diu mentre fa dues passes enrere obrint els bracos i sepa-
rant-los molt a poc a poc, mantenint els palmells de les
mans acarats, delimitant amb el gest 'espai que s'obre da-
vant seu. I retrocedeix lentament, amb precaucié, vigilant
on trepitja, com si el mogués I'obligacié de ser respectuds
amb lepisodi tragic i repugnant que es va produir en aquell
indret.

Jo, que no porto el rellotge al canell ni puc consultar el
minutatge del mobil, perque les visites tenen prohibit en-
trar el teléfon dins la presoé, tinc el pressentiment que estem
a ’hora justa, i li demano a en Francisco que m’ajudi i ell
em respon amb exactitud: «Falten cinc minuts perque si-
guin tres quarts de deu del mati.» Fa dies que tinc aquesta
hora gravada al cervell, i quan la sento de la veu d’aquest
funcionari em quedo clavat al lloc on séc i experimento, en
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un instant brevissim i desagradable, com la sang se'm fa es-
pessa i freda dins les venes. I una pessigada gelida, com ge-
lida és la caricia de la mort, em tenalla.

Un dia exactament com el d’avui de fa trenta-nou anys,
un dissabte d’aire trist i fred del final de 'hivern, com ho és
avui també, en un minut tan absurd i irrellevant com és
aquest de tres quarts menys cinc de deu del mati i al mateix
indret de les dependencies de la presé Model de Barcelona
on ara em trobo, un botxi va executar la feina per a la qual
se’l va fer venir expressament des de Badajoz. En aquesta
mateixa hora i en aquest lloc un ferro letal es cargolava
contra I'tdltim pensament de llibertat de Salvador Puig An-
tich, esmicolant-li 'existéncia, ofegant-li I'dltima alenada
d’aire, fent a miques com una fulla seca dins la ma closa la
darrera esperanga d’un jove que havia somiat una vida ple-
na. Es per aixd que séc aqui. Perqué el meu itinerari en
aquesta historia va arrencar avui fa cent cinquanta dies dins
la diminuta porteria d’un edifici de 'Eixample barceloni,
alli on tot va comengar, i, volgudament, he pretés posar-hi
el quasi punt final visitant aquest lloc —un altre espai de
dimensions reduides, en un altre edifici del mateix Eixam-
ple— on la vida d’en Salvador es va apagar salvatgement.

Fa exactament cinc mesos i vuit dies que visc atrapat en
la troca del cas Puig Antich, des que m’hi vaig enredar el 25
de setembre passat. Cinc mesos, una setmana i encara no la
meitat del vuite dia és el temps que el régim feixista va tri-
gar a processar, jutjar i ajusticiar en Salvador. M’ha passat
tan rapid, aquest temps, que ara prenc consciéncia del ver-
tigen que va sentir Puig Antich i tots els que Penvoltaven
en veure com des del moment mateix del tiroteig i la de-
tencié en aquella porteria els dies van anar caient impeca-
bles I'un rere I'altre i com inexorablement la senténcia pre-
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nia forma de garrot i d’argolla oberta per fermar-hi el coll
del condemnat.

Aquella tarda de setembre que vaig visitar el portal del
ntimero 70 del carrer Girona, en sortir de 'edifici em vaig
plantejar fermament 'obligacié d’escriure aquest llibre com
una cursa contra el rellotge, que tenia un lloc de partida i
un d’arribada molt concrets. Ells, els eficients policies de la
Brigada Social, el jutge instructor militar i el seu aplicat fis-
cal, els homes del sabre que van formar el tribunal del con-
sell de guerra i els que després van confirmar la senténcia al
Consell Suprem de Justicia, el general de generals i dictador
de dictadors, que amb el seu dit polze va marcar ’hora de la
fi, en van tenir prou amb encara no mig any per bastir i
executar la condemna a la pena capital. I jo em volia de-
mostrar que en el mateix perfode podia desconstruir aquella
realitat. Em vaig marcar de temps sis mesos escadussers per
construir la versi6 periodistica del cas, la que vol mostrar les
coses tal com van ser i no tal com es van escriure en la sen-
téncia condemnatoria. Pretenia arribar al dia i al lloc on séc
avui amb un plec de proves noves a la ma en defensa de la
no-culpabilitat de Puig Antich i poder cridar-los a la cara:
«Llegeixin aquests papers! Aturin aquest crim!»

I per aix0 séc ara i avui aqui, perqueé per acabar de fer
front a la gran mentida, per desmuntar la brutalitat d’aque-
lla senténcia, necessito fer aquest tltim transit espacial i
temporal. Visito el lloc en el dia i en ’hora exacta que la
mateixa Mort hi va fer cap, ara fa trenta-nou anys, per em-
portar-se en Salvador. I si pogués parlar amb la Mort cara a
cara, li preguntaria si un indret tan trist Ii sembla I'escenari
adequat per a una cita tan transcendental. M’armaria de
valor per preguntar-li quina mena de gran senyora és la que
obeeix els designis d’un botx{ patétic quan és ella qui diri-
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geix els moviments de la dansa de la dalla. Es evident que
la Mort no va on vol, siné que acudeix submisa all on la
fan anar, esclava dels que, amb els proposits més repug-
nants i en els llocs més sordids, abusen de la seva avidesa.
Per quins set sous havia de desplegar el seu mantell opacal
quartot indigne d’una presé ruinosa? Perd hi va ser cridada
i no va faltar a la cita, i tots els que ’haurien pogut foragl-
tar no van fer res per impedir-ho. ,

En Francisco no sap que el seu gest mostrant-me aquelles
quatre rajoles del terra m’ha provocat un ofec a la gola i
m’ha omplert els ulls d’una tristor infinita que ara em toca
reprimir. No séc cap heroi irreal de comic que pugui aturar
el temps, perd si que séc periodista i, obligat per la profes-
si6, home de fagana hieratica i ploma escéptica, i no he
anat a la presé a plorar-hi ni a fer-hi cap exercici d’exorcis- .
me, sin6 a buscar una informacié molt subtil, un perfum
d’historia que espero trobar encara surant en I'aire dens de
la presé, arrapat com una crosta sobre els seus murs vells.
I deixo que el funcionari m’expliqui els detalls del lloc on
ara ens trobem com si tots dos haguéssim retrocedit quasi -
quatre decades enrere.

«Sota aquest mosaic que hi ha aqui davant meu hi ha un
forat. Es el que van fer per clavar-hi el pal del garrot, i era
profund perque Iestructura havia d’aguantar-se amb soli-
desa, sense fer moviments. Després de execucié el vani :
omplir amb ciment, i durant molts anys es podia veure -
perfectament la marca que va quedar, fins que van fer obres
per remodelar aquesta sala i ho van recobrir tot amb un
nou terra. De fet, si traguéssim aquestes rajoles el descobri-
riem aqui sota. Nosaltres per evitar passar-hi per sobre el
tenfem cobert amb una petita nevera», i acaba la frase di-
buixant una mitja ganyota al rostre, buscant la meva com-
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plicitat en la confidéncia que acaba de fer-me, perqué no el
prengui per un irreverent i entengui que treballar en un
lloc aix{, amb el record sempre present d’aquella execucid,
no és ni facil ni agradable.

Parlo amb aquest funcionari dins de la sala de paqueteria
de la Model, centre penitenciari on ell fa trenta-sis anys
que treballa, molts dels quals destinat en aquesta seccié de
recepcié i distribucié de sobres i embalums per als presos,
un indret ple d’estanteries que recorda els magatzems de les
velles oficines de Correus. El punt que m’ha marcat en
Francisco a terra és a només dos metres del mur que separa
aquesta sala del gran pati que hi ha a 'entrada del recinte.
El pati és un espai gran i rectangular, d’aire colonial i tam-
bé decadent, envoltat d’una porxada altissima i per on a
aquesta hora del mati hi transiten lliurement funcionaris,
policies i familiars de presos —la majoria dones— que
compleixen amb el ritual de la visita matinal del dissabte.
A només dos metres d’aquesta avantsala de la llibertat, per-
qué entre el pati i el carrer Enten¢a només hi ha una gran
porta de fusta que s'obre facilment empenyent-la amb la
ma, és on van fermar el garrot.

En Salvador va passar I'dltima nit esperant I’hora de
Iexecuci6 en una sala del primer pis del recinte penitencia-
ti, una de les que es destinen a les comunicacions entre re-
clusos i advocats. A tres quarts menys cinc de deu de la nit
anterior, divendres 1 de mar¢ de 1974, se li va comunicar
que el consell de ministres havia acordat complir la pena
capital, i la llei militar marcava que des d’aquell moment
fins a la consumacié de I'execucié havien de passar dotze
hores. Per aix6 a Puig Antich el van ajusticiar a aquella
hora tan absurda d’un mati de dissabte.

I quan va ser el moment el van conduir per un passadis
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del primer pis fins a un tram d’escales per on va baixar fins
arribar a peu pla, i un cop aqui van girar a 'esquerra. La
comitiva de la mort es va haver d’esperar uns segons que
s'obris una gran reixa de ferro, i aleshores es va posar a ca-
minar passadis enll, deixant a la seva esquena la zona de
galeries i de cel-les de reclusié. Feien el recorregut invers del
que fa un pres quan entra a la presé. Dirigien els passos cap
a la sortida del centre penitenciari, pero just arribar a I'dl-
tim cancell, el que després de franquejar-lo et deixa al pati
per on transiten els homes i les dones lliures, van girarala
dreta i a través d’una petita porta de fusta van entrar en un
corredor llarg i estret. De seguida una altra porta a 'esquer-
ra i van accedir a la primera sala de paqueteria, un espai
amb dues petites finestres amb obertura al pati exterior per
on es feien passar els embalums. Al fons d’aquesta sala, al
costat esquerre, una altra porta i per aqui van entrar a l’es-
pai definitiu, una segona habitacié del departament on es
guardaven les bosses amb la roba dels interns que els fami-
liars portaven a casa per rentar.

Després de les obres que es van fer a la zona de paquete-
ria, ni el petit corredor ni el mur que dividia 'espai en dues
sales existeixen avui en dia. Ara és un sol espai, més ampli,
amb les dues petites finestres originals i una de tercera, més
gran que les anteriors, tancada amb un vidre gruixut de se-
guretat, que permet veure tot el que passa al pati exterior.
Perd aleshores només hi havia les dues finestres de la pri-
mera sala, que es tancaven amb un porticé metal-lic i per
on es filtrava la llum natural, també a aquella hora i aquell
dia. I la llum d’un mati de marg entrant per aquelles dues
petites obertures és I'Gltima que en Salvador va veure abans
que el fessin passar al recambré on hi havia el pal del garrot
clavat a terra i I'argolla oberta esperant-lo.
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En Francisco m’ajuda a calcular les dimensions d’aquella
habitacié i arribem a la conclusié que no arribava a tenir ni
vint metres quadrats. I en aquest espai s’hi van encabir el
reu, el seu botx{ i les deu persones que segons consta a la
diligéncia que acredita I'execucié van presenciar I'acte.
«Practicament eren a tocar d’en Salvador, li faig notar al
funcionari després de comprovar la dificultat d’encabir sen-
se estretors tantes persones en un espai tan petit, on a més a
més hi havia les estanteries que es feien servir per guardar
paquets. I el meu interlocutor m’ho confirma: «Si, gairebé
eren a sobre seu, no hi havia lloc per a més.»

Les execucions amb garrot a Espanya se solien fer en espais
oberts, habitualment al pati de les presons on hi havia tancat
el reu, on objectivament era més facil organitzar-hi tota la
parafernilia de la maquinaria de la mort i on el botxi dispo-
sava de més espai per maniobrar. Pero a Puig Antich el van
ajusticiar en una habitacié tancada, de sostre baix i parets
molt properes les unes a les altres. I s€'m regira tot en imagi-
nar-me aquells homes contemplant a poc més d’un metre de
distancia la lenta agonia que va patir el condemnat, i com
una vida sescapava per sempre més davant els seus ulls. -

Ni una mort digna en un espai digne i a una hora digna,
li van voler donar. Tampoc van tenir la condescendéncia de
permetre a un representant legal de la familia de ser-hi pre-
sent. «Quan va arribar al moment vaig demanar-los de po-
der ser a I'execucié, perque vaig considerar que era la meva
obligacié com a advocat. Perd el jutge instructor em va dir
que no. Després la policia tampoc em va deixar anar a I'ac-
te de 'enterrament.» M’ho va explicar el lletrat Jestis Con-
domines, que amb el també advocat Oriol Arau va passar
tota aquella nit de vetlla a la Model, acompanyant en Sal-
vador i les seves germanes, esperant que la feina contra re-
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llotge que feien fora de la presé Francesc Caminal i molts -
d’altres per aturar execucié tingués un resultat positiu.

Per6 la gracia de 'indult mai va arribar. «Va ser molt llarg,i

recordo que vaig fer molts cafés amb el jutge instructor,
Nemesio Alvarez. Tantes vegades he pensat que si hagués -
pogut enregistrar les converses que vam tenir aquella nit...»,
em va dir abans de convenir amb mi que aquell jutge va ser
un trist titella que, com a bon i disciplinat militar, més que .
aplicar la llei va execurar sense dilacions les ordres rebudes.

Li faig confidencia al Francisco de la conversa que vaig
mantenir amb Condomines mentre recullo les meves coses
i ens encaminem cap a I'exterior. Fa molts anys que treballa -
entre els murs de la Model i el veig impassible, potser un
punt incomode per haver de recordar que 'espai fisic que
trepitja cada dia va sevir una vegada de patibul, pero no
crec que per a ell avui acabi sent una jornada de feina dife-
rent de les altres. Jo, en canvi, marxo amb el bloc ple
d’anotacions i dibuixos del lloc i, d’afegit, m’emporto una
pesantor en I'anim que em fa sentir incomode, perque
m’havia cregut que encara podria fer anar el temps enrere i
aturar aquell crim legal, i en canvi ara em sento abatut i
amb l'estranya i absurda sensacié d’haver fet tard.

Ens acomiadem sota la gran porxada que hi ha just a
Pentrada del recinte carcerari. Es un espai encaixonat entre
tres parets i un sostre baix que impedeix que la llum s’hi es-
plai com ho fa a la resta del pati, i des d’aquest punt, envol-
tat d’una penombra presidiaria, enmig d’una claror térbola
i desavinent, dono I'dltim cop d’ull a 'altre costat del re-
cinte i al mur rere el qual hi ha la sala de paqueteria i aquell
forat tapat amb ciment. Encara no sén les deu del mati
quan obro la gran porta de fusta que déna accés a 'exterior.
Faig una camada i trepitjo el carrer Entenga.
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Llum, molta llum! Pot semblar una gran estupidesa, pero
és just en aquest instant que m’adono que ja fa hores que és
de dia, i no només aix0 siné que ja és dia ple. Vinc emboi-
rat per la foscor fisica i també espiritual del lloc i del mo-
ment, transito encara entre la penombra dels Gltims metres
del tdnel del temps en qué m’he endinsat, tot just acabo de
fugir del mantell negre i impenetrable de la mort, i és per
aixd que em sorpreén encara més descobrir el sol cremant
damunt meu, en la vertical de les cases que s’alcen a Ialtre
costat del carrer, clavant guitzes a la teranyina grisosa de
niivols que empastifa el sostre de Barcelona. Plantat al mig
de la vorera, mirant a un costat i a un altre, quedo sorpres
per la intensitat de la claror del moment, una llum potent
que es redimensiona damunt la pedra esclarissada, de color
de crema, dels murs de la presé. Lespai que s’'obre ara da-
vant meu és diafan, damunt la vorera no hi ha plataners de
fulla espessa que es mengin la llum, i aix6 fa que el dia si-
gui nitid, i I'aire, transparent com poques vegades m’ho ha
semblat en aquesta ciutat.

I aleshores veig clar alld que de tan evident no te n’ado-
nes fins que no tho planten a la cara: 'acte de I'execucié es
va fer en ple dia, com si fos una més de les moltes coses que
tocava fer en aquell mati qualsevol de dissabte. El régim
feixista era tan bestia que no només no li tremolava el pols
a ’hora de dictar i signar senténcies de mort, siné que les
executava a plena llum del dia per fer més evident encara el
castig d’arrencar-li a algu la vida. Ni execucions perdudes
en una hora fosca i indeterminada de la matinada ni afuse-
llaments romantics envoltats de bromes baixes en el mo-
ment poetic de trenc d’alba. Ajusticiava a plena llum del
dia.

El sistema es considerava legitimitat per tirar endavant
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els actes més infames, i per tant ni necessitava ni buscava el
refugi de la nit, aquella fosca que tot ho empara. No em
costaria gens descriure I'escena novel-lesca del botxi sortint
d’incognit, com un espectre, de la foscor, escapant-se carrer
Enten¢a amunt, fugint de la claror que projecten els fanals
en la nit, fent grans camades, com un lladre de vides fuig
del lloc on ha comeés el crim. Perd de cap de les maneres
em sé imaginar aquest mateix home abandonant la Model
com ho devia fer fa trenta-nou anys, a la mateixa hora que
jo ho faig ara i sota la mateixa llum delatora del mati.

El botxi es deia Antonio Lépez Sierra. Era un home que
va viure permanentment aferrat a una ampolla de cervesa,
un got de vi o qualsevol altra beguda de més graduacié que
Pajudés a suportar aquella feina insuportable. En Salvador
va ser ['altim d’una llarga llista de disset noms amb que va
omplir el seu full de serveis d’executor de condemnes a la
pena capital. Massa llum, massa vida per a ’home que aca-
bava de donar la mort.

Tanta claror i tan abassegadora em desorienta, i també la
quietud del carrer Entenca a aquesta hora i en aquest dia.
De cop i volta, de lluny m’arriba el soroll metal-lic i feridor
de la pedra d’un esmolet girant a tota velocitat mentre afila
una fulla de tall, que ben bé podria ser la d’'un sabre o la de
dor que no s’atura mai i va creixent en temps i intensitat
m’ofén les orelles fins que el so se’l menja, definitivament,
el rodar velog i amb una estridéncia sorda dels cotxes que
desfilen pel carrer Entenca després que el semafor els hagi
deixat el pas expedit. Hi transiten a tota velocitat, com ho
fa l'aigua d’una riuada que es desboca muntanya avall per
fer mal, perd també per fer net. Es la llei de la vida del
transit incessant de les coses, que mai s’atura, sigui quina
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sigui 'amargor que toqui plorar o la bona nova que toqui
riure.

Ningt va ser capag de deturar el temps aleshores, ni nin-
gt sha plantat avui davant la presé per recordar que ningti
va ser capa¢ de fer-ho. Séc un il-lds, un somiatruites sense
remel, perqué per un moment havia cregut que una gerna-
ci6 prendria avui el carrer, davant la pres, per recordar en
Salvador en un dia i una hora tan assenyalada. Pero el car-
rer és desert. I mentre travesso l'asfalt cap a I'altra vorera
d’Entenca, dirigint-me a aquell punt on ja fa molts anys es
va plantar, desafiant i noble, Lluis Maria Xirinacs en la seva
campanya per 'amnistia dels presos, em pregunto on sén
tots aquells que des d’ahir han omplert amb desenes de
missatges les xarxes socials afegint quatre paraules de senti-
da indignaci6 a un article que hi ha penjat el periodista Xa-
vier Montanya, un dels autors del llibre La torna de la tor-
na, amb un titol evocador: «Aniversari d’un crim legal.»

En Xavier ha aconseguit remoure consciéncies i senti-
ments, i el gran tauler d’anuncis que és Twitter de seguida
somple de proclames en record de Puig Antich el dia de la
seva execucid. Perd en aquest mén cada cop més virtual, on
només existeix alld que surt projectat en una diminuta
pantalla, la consciéncia i el compromis dels que en tenen
s'acaba després de teclejar des del sofa de casa una frase bri-
llant en els cent quaranta caracters a qué es limita el text
d’una piulada. I més que fer-ho empesos per una obligaci6
moral, sembla que ho facin només pel desig de ser vistos i
aplaudits pels altres en aquest gran aparador de vanitats
que sén les xarxes socials. El mén virtual és aix{ de dindmic
i d’insubstancial, una mentida, una gran llufa que de tan
efimera no fa ni pudor.

El mén real és una altra cosa: la veritat de carn i ossos, de

375



pedra i de ciment, d’aigua i de foc, de plors i rialles, de vic-
tories i derrotes no s'escriu ni amb els 593.179 caracters que

ja omplen en aquest moment aquest llibre. La veritat cal
anar a buscar-la alld on s'amaga, cal sortir al carrer, perse-
guir-la i atrapar-la entre les mans i amb les paraules. Fer-hi =
front. La veritat no és alld que uns altres ens representen ala .
pantalla del teléfon mobil. La realitat fa olor d’espigol o sen-

tor de podridura, i també de mort. En el mén real quan -

morim desapareixem per sempre més, i aixi ha de ser. En
canvi, en el mén virtual els perfils de les persones —amb les
seves fotografies i una col-leccié d’estérils frases enginyo-
ses— hi perviuen de manera absurda, dolorosament, un cop
ja han traspassat. Si tingués Twitter el faria servir de reclam,
de campana major per tocar a generala i convocar tothom
ara i aqui a rebotre el telefon contra el terra i a mirar els
murs altissims i desgastats de la presé Model amb els seus -
ulls, i no a través dels ulls dels altres, com va fer en Xirinacs
en la seva campanya per reclamar 'amnistia dels presos. -

Hi ha qui proclama que la tecnologia ens fa més lliures,
que I'dltim invent digital ens acosta més a la perfeccié de
' Homo sapiens, perd aquest algt també hauria de recordar
que la tecnologia ha existit sempre i que va ser un artefacte
de mecanica medieval el que va servir, fa trenta-nou anys,
per segar la vida d’en Salvador. La tecnologia ens ajuda,
perd també ens sotmet i ens esclavitza, i utilitzada de forma
perversa ens pot acabar eliminant. Sempre amb molt
menys del que tenim es pot fer molt més del que fem. En
Xirinacs era ell tot sol i la seva dignitat plantat davant una
presé i contra el sistema, i a fe que va aconseguir moure
consciéncies i incomodar poltrones.

I malgrat tot sé que si aquell dia de principis de marg de
1974 Twitter hagués existit, la mobilitzacié de la bona gent
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per intentar salvar aquella vida hauria estat absoluta, i les
germanes Puig Antich no shaurien sentit tan deixades de la
ma de Déu aquell matf de dissabte, assegudes en una taula
de formica del bar restaurant Modelo, davant per davant de
la pres6 on estaven matant el seu germa. «Eren en aquella
taula del racd, al costat de la porta.» M’ho explica el Pepe,
des de Paltre costat de la barra de formica. La seva dona, la
Tina, assenteix.

Després de caminar cinquanta metres carrer Entenca
avall empenyo la gran porta de vidre del bar i restaurant on
aquesta parella fa més de mig segle que es guanya la vida.
Els vaig coneixer fa uns quants anys, quan amb motiu d’un
reportatge per al diari Avui sobre el centenari del centre pe-
nitenciari els vaig fer explicar les aventures i desventures del
seu local, que durant un temps va estar cuinant tot tipus de
requisits culinaris per als interns que es podien pagar el
luxe de fer-se portar el menjar de exterior. Ja aleshores el
Pepe em va dir que es volia jubilar, i avui, amb setanta anys
a sobre, ho continua dient. El cartell de «Es traspassa» és la
mostra més evident que manté irrealitzat el seu proposit.

Perd la Tina m’explica que els costa de marxar perque
alld és més que un bar, «és casa nostra, perque vivim al pis
de dalt i tots els apats els fem aqui. Ara ja no cuinem per
als clients i només ho fem per a nosaltres i els nostres
amics, amb qui ens trobem els divendres al vespre per so-
par». I de ben segur que se’n llepen els dits: «El xef del
Reno —recordes el restaurant Reno?— li va ensenyar tot
de trucs al Pepe, i quan s'hi posa ho fa molt bé», em diu or-
gullosa la Tina. I afegeix: «Perqué estem davant d’on estem,
i aqui entra la clientela que entra, i a ningt pots dir que
no, si no aixd hauria estat un restaurant de categoria.» En
Pepe i la Tina van rebutjar les diverses ofertes que, maleti
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en ma i diners bitllo-bitllo, els van fer els xinesos, que s’han
fet el proposit de quedar-se tots els bars de la ciutat. Van
deixar passar aquella ocasié i ara els temps no estan per fer
negoci, i em sembla que passaran encara uns quants anys i
el cartell seguird enganxat a la porta, perque, a més, aquesta
parella s’estima la feina, i el lloc on treballen és la seva vida.
Entre caft i cafe, els explico que el motiu de la meva visi-
ta és, aquesta vegada, el tema de la revisi6 del cas de Puig
Antich. En Pepe, que coneix els millors advocats de la ciu-
tat perque tots han estat clients del seu bar un dia o un al-
tre, entrant o sortint de visitar un client a la Model, em vol
donar un consell: «Conec la persona amb qui hauries de
parlar, ho sap tot sobre aquest tema.» I jo apresso perque
em doni el nom. «Es 'advocat Martinez Ramos...», i des-
prés em fa cinc céntims dels detalls d’una sentida amistat
que els uneix de fa temps, i m’explica que també coneix el
seu fill advocat, perqué un dia el seu pare va voler presen-
tar-’hi expressament, orgullés com esta de tenir-lo treba-
llant al despatx. :
Jo, que ja el comengo a conéixer, m’imagino la cara de
bonas que fard en Sebastid quan li expliqui que m’han reco- |
manat que hi parli per escriure aquest llibre, i li vindran ga-
nes de riure, i a ell que li agrada el bon menjar en bona
companyia li agradard també que li recordi en Pepe, un
bon amic i un millor cuiner. o
Refotudament petita, és aquesta ciutat de Barcelona on
tots ens coneixem. '
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LA PLACA SENSE NOM

El 2 de marg de 1974 les portes de les cel-les de la presé
Model no es van obrir fins ben entrat el mati. La direccié
va considerar que era necessari mantenir els reclusos tancats
a pany i forrellat fins que shagués consumat U'execucié. Ca-
lia tenir-ho tot sota control, minimitzar riscos. Ninga hau-
ria fet res, perqué ningd podia fer res, perd amb aquella
mesura es va voler evitar qualsevol incident. Quan els pre-
sos van poder sortir al gran passadis central que hi ha a les
galeries un grup de militants del FRAP es van reunir for-
mant una rotllana desordenada. No protestaven, perqueé alli
ningfi podia protestar, tampoc pregaven, perque aquells
homes alletats en el comunisme i la revolucié no creien en
la pregaria, perd si que van fer aquest minim gest com a
acte d’homenatge i record al company a qui acabaven d’ar-
rabassar la vida.

Quan m’allunyo de la Model no puc evitar de pensar que
aquell dia centenars d’homes aguantaven la respiracié api-
nyats dins les seves cel-les, en un silenci tens, tots pendents
del minim soroll que transportés l'aire dins del vell recinte
penitenciari, esperant el minim indici del miracle de I'in-
dult —si, els comunistes també creuen en miracles quan
tot estd perdut— o la noticia que confirmés que el tragic i
inevitable desenlla¢ shavia produit. Al migdia la vida a 'in-
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terior del recinte comengava a recuperar la normalitat, si és
que es pot parlar de vida normal en un dia com aquell i en

un edifici decadent com aquest. Ho comencava a ser ales-

hores, de ronec, i avui ho és encara molt més.

Larquitectura del complex presidiari destil-la l'aire trist i
gris de les grans baluernes industrials ja abandonades,
aquells edificis erms, entregats al rosec incessant i devora-
dor del temps. La presé s’aguanta sobre uns murs de pedra
envellits com els que delimiten el perimetre exterior, amb
els parets escrostonades en molts punts, com si el mateix
edifici hagués decidit abandonar-se a 'autodestruccié per
forcar el seu enderroc, cansat de ser contenidor d’homes.
Tots els funcionaris d’aquest centre penitenciari amb qui he
parlat alguna vegada sempre me n’han criticat el lamentable
estat de conservacid, pero a la vegada han coincidit que la
Model és la millor presé per treballar-hi. I ho diuen no
pensant en els presos, que hi malviuen, sin6 pensant en ells
i la seva feina. Lestructura radial de la pres6, amb totes les
galeries de cel-les que neixen d’un eix central, evita als fun-
cionaris els desplagaments intils des del lloc central de co-
mandament, i aixd fa que el control sobre els interns es faci
de forma més facil. Per aixd agrada tant als carcellers i la
defensen.

«Es un magatzem necessari», m’ha comentat en Francisco
en un moment de la nostra conversa a la sala de paqueteria, -
quan, només per un instant, hem aparcat el tema de P'exe-
cuci6 de Puig Antich i hem parlat de les condicions de tre-
ball dels funcionaris a ledifici del carrer Entenca. «Recordo
haver vist rates corrent per aqui terra, ara aix0 ja no passa»,
em diu, fent-me veure que malgrat tot no estan tan mala-
ment. El dia que la visito només hi ha tancades 1.613 per-
sones, i a les cel-les ja no hi dormen sis i set persones en lli-
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teres tan altes com el sostre, i aixd la fa una mica més
habitable que en altres ¢poques de més amuntegament.
A més, si hagués pogut parlar amb algun d’aquests interns
segur que m’hauria dit que prefereix estar-se aqui, perque té
la familia i 'advocat a prop, que no a un centre més mo-
dern pero allunyat de la gran ciutat.

Deixo enrere la Model mentre les paraules d’en Francisco
encara em van donant voltes pel cap, i ho faig viatjant en el
metro cami del barri de Roquetes de Barcelona, on tinc no-
ticia que des de fa sis o set anys hi ha una plaga que ’Ajun-
tament va batejar amb el nom de Salvador Puig Antich. Pel
poc que en sé és un espai obert i airejat, que es troba en un
punt elevat de la ciutat, i he pensat que per esbandir la boi-
ra que m’he emportat de dins de la presé no hi ha res mi-
llor que fer-hi una visita, i omplir-me els pulmons d’aire
fresc i els ulls de llum. Vull comprovar quin és I'espai que la
ciutat ha dedicat al jove llibertari, i el dia que es compleix
Ianiversari de la seva execuci, sense cap acte ni oficial ni
ciutada que ho recordi, visitar aquest lloc és el millor ho-
menatge que puc retre a la seva persona.

El trajecte fins a Roquetes és llarg, i com que el vagé6 va
mig buit aprofito per seure. M’acomodo al banc, trec el
bloc de notes i comengo a repassar el que hi tinc escrit,
mentre les estacions van caient una rere I'altra. I passant
fulls m’aturo en la conversa que fa pocs dies vaig mantenir
amb Josepmiquel Servia, periodista i sobretot home de
poesia, que la matinada del 2 de mar¢ de 1974 va escriure
uns versos sobre la terrible experiéncia d’aquella nit i de
Pexecucié que jo vinc de reviure. El poema em sembla la
millor cronica periodistica i també sentimental que es va
escriure sobre els fets d’aquell dia menyspreable. I encara té
un valor afegit: va ser esculpit en temps real, mentre el re-
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llotge descomptava els minuts que faltaven per a I'execucié.
D’aquesta manera, els versos de Servid es van convertiren
la fotografia perfecta d’'un moment, d’un sentiment i de
tota una circumstincia que va envoltar el cas, com les imat-
ges instantanies de les velles Polaroid, sovint borroses o
mogudes, perd que tenen la virtut d’haver capturat per
sempre més un instant irrepetible. ;

El primer dia que vaig llegir aquest text em va faltar
temps per localitzar en Josepmiquel i parlar-hi per teléfon.
De seguida vaig reconéixer la veu de vellut d’un home que

jo ja havia sentit altres vegades a través de la radio. Una -

veu, amb algun matis encara ben viu del seu origen empor-
danés, que em va venir de gust escoltar. I ara, assegutal -
metro, tanco els ulls i recordo el que em va explicar.

«Aquella nit jo havia anat al cinema amb en Toni Puig-
verd, i quan va acabar la sessi6 ens vam acostar fins a la seu
del diari La Vanguardia, que aleshores ocupava tot un edifi-
ci al carrer Pelai. Jo hi col-laborava, tenia pendent d’entre-
gar-hi un article, i per aixo hi vam fer cap. Un cop alare:
dacci6 em vaig entretenir a fer-la petar amb el director, -

’'Horacio Sdenz Guerrero, a qui coneixia de feia anys i amb =

el qual tenia bona amistat i molta confianga. ,‘
»Si no ho recordo malament, ell feia pocs dies que hav1a’ 5
estat 2 Madrid, i aleshores a la capital de I'Estat hi havia
molt de bullici politic perqué encara no feia ni un mes que
Arias Navarro, a qui Franco va nomenar cap del govern -
després de la mort de Carrero Blanco, havia fet un discurs
important a les Corts on fins havia afirmat que el régim es- |
tava obert a permetre noves formes de participacié fins

aleshores prohibides. Aquells dies es va posar de moda par-

lar que eren temps d’apertura, i jo li vaig voler fer una bro- *
ma al director amb un joc de paraules.
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»—Que, sera apertura o apretura’ —li vaig preguntar
sense saber que estava a punt de donar-me una resposta ter-
rible.

»—Miri fill, doncs és apretura; només li explicaré que
aquesta matinada es carreguen en Puig Antich.

»En Toni i jo vam quedar fotudissims, i quan vam sortir
del diari —que no recordo quina hora era, perd ja era mati-
nada— vam decidir anar fins a la Model. Va ser una reaccié
visceral; sabiem que no podiem fer res per aturar-ho, perd
tampoc sabiem que ens hi trobariem, i el nostre instint ens
deia que hi haviem de ser. Una forga interior, irrefrenable,
ens impulsava a anar-hi. No ens ho vam pensar dues vega-
des: vam pujar al meu Simca 1000 i vaig conduir cap al
carrer Entenga. |

»En arribar davant Pedifici de la presé recordo que ens
vam trobar un desplegament de la Guardia Civil molt im-
portant, i a mi em va cridar I'atencié una finestra amb un
llum obert, que es veia amb absoluta nitidesa des del carrer.
Potser no tenia res a veure amb en Puig Antich, pero recor-
do perfectament que vaig tenir el pressentiment que dins
aquella habitacié hi havia un noi que aviat moriria. I aque-
lla sensacié de no poder fer res per evitar que es consumés
Pexecucié.... Aixo va ser el pitjor.»

En Josepmiquel va donar gas al cotxe i cami de casa
seva, amb la visi6 d’aquella finestra clavada a la retina, els
versos del poema van comengar a fer ebullicié. En aquells
temps de joventut era un gran noctimbul, mai trobava el
moment d’anar a dormir, i aquell poema el va escriure a
raig, abans de ficar-se al llit. Com altres dies, es va aixecar
tard, i no va ser fins a primera hora de la tarda de dissabte,
quan va anar a dinar, que li van confirmar que s’havia con-
sumat 'execucié. En Salvador ja no hi era, pero, entre al-
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tres testimonis d’aquell dia execrable, quedaven les parau- ,
les d’en Servia:

Sento una fred més freda que la neu
Lespera es fa punyent, desesperada.
D'aqui a quatre hores

—i no hi podem fer res—

et tallaran la vida, Salvador!

Els murs es drecen més gruixuts que mai

al silenci de la mort del carrer Entenga, |

aquesta nit gelada i sense alé, ‘
" en la que algii, en secret, mho ha anunciat. }

Una llarga filera de tricornis

ens barra el pas i ens fibla el sentiment. ; }

Tu, ets ple de vida encara i... d'esperanca! g

D'agui a quatre hores serds tan sols un nom: 4
el d’un mort jove, flamant, reivindicable, S
amb el qual certs politics sense cor R
—que es diuen gent desquerra i no han fet res S
per treuret d'un dogal ben previsible— SO
sen faran pantagruélica mengia "
per als seus bruts, hipocrites brams d ase.

D'aqui a quatre hores passaras a ser

Uenutjosa mala consciéncia

dalguns que es diuen amos de la lluita

i que al primer cluc d'ull manyac que els facin
pactaran un seient al presbiteri,

amb els mateixos que, daqui a quatre hores,
—Vint-i-sis anys només— et mataran.
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Com a bon periodista, no puc evitar assenyalar que la
cronica en forma de poesia té un petit error: en Salvador
encara no havia arribat a complir els vint-i-sis anys, aquell
dia, perd aquesta minima errada no treu ni un gram de for-
¢a descriptiva a uns versos que van saber captar a la perfec-
ci6 la tensié asfixiant d’aquella nit, lelectricitat d’aquell
moment, la vergonya aliena de 'ambient politic, el buit
d’indiferéncia que es va fer a entorn del jove llibertari i
antisistema, del qual molts no van voler saber res. Molta
compassi6, molta comprensid, perd molt poc compromis.

En Servid m’ho va explicar amb unes altres paraules: «La
mobilitzacié va arribar massa tard. Si hagués sigut d’'un
partit politic haurien fet mans i minigues per salvar-lo. La
sensacié que vaig tenir, i el record que em queda d’aquell
dia, és que la gent no es va moure.» I arran d’aquesta argu-
mentacié recordo també un comentari del lletrat Jesus
Condomines, que em va dir el mateix perd d’una altra ma-
nera: «Aquesta és la historia d’aquest pais. Lany 1936 co-
munistes i anarquistes van anar a trets, els uns contra els al-
tres.» I aquell posit de ranciinia i incomprensié, aquell mén
de capelletes politiques i ideologies de pais petit, va ser el
millor aliat que van trobar els senyors de la forca.

El metro sha aturat a 'estacié de la Vall d’Hebron, final
de trajecte. He de baixar i fer un tram de passadissos i esca-
les mecaniques per enllagar amb la linia verda, que em dura
fins a Roquetes. Faig cami cap a una d’aquestes parts de la
ciutat on la gent de Barcelona no hi va mai tret que hi tin-
gui una obligacié concreta, de feina o de salut. Tampoc la
gent de Roquetes baixa mai al meu barri si no és per una
qiiestié de causa major. Es aquesta altra cara de Barcelona,
la ciutat freda feta de la suma de petites ciutats que poc te-
nen a veure una amb l'altra.
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De fet, al barri on em dirigeixo no hi he estat mai, per-
qué mai se m’hi ha perdut res en aquesta raconada construi-
da al pendent vertical de la serra de Collserola. Una de les
poques coses que relliguen un costat de la ciutat amb ['altre
és la xarxa del tren subterrani. El comboi a que ara pujo
encara estd més buit que I'anterior, i de tant espai lliure
dins el vagd em costa triar quin és el millor lloc per seure. |
Tinc per davant cinc estacions, temps suficient per donar ;

un nou cop d’ull al meu quadern i a les notes que vaig -

prendre el dia que vaig parlar amb Juan Luis Manfredi; -
professor de periodisme de la Universitat de Sevilla, un an-- -
dalts de cap a peus que deu el seu nom a un militar italia
enrolat en els exércits napolednics que un cop acabada -
aquella guerra antiquissima va decidir establir-se al sud de
la peninsula Ibérica i fundar-hi una familia que encara ge- |
nera descendéncia. b

En Juan Luis és nebot d’un altre Manfredi, de nom Fran-
cisco, que el 31 d’octubre de 1973 va ser mort a trets al seu
despatx de la caserna de la Guardia Civil de La Palma del
Condado. Es tracta d’'un d’aquests pobles blancs de ’Anda- -

lusia antiga on, aparentment, la vida hi transcorria anodina

i insipida fins que a un agent de la Benemerita se li va parar

el cap i va decidir enviar a I'altre barri un company del ma-
teix cos armat. Lautor de I’homicidi va ser Antonio Franco =

Martin, un agent del destacament que dirigia el capiti .
Manfredi. Lagressor va ser detingut, processat i condemnat
a mort en un consell de guerra celebrat a Huelva on se'l va -
“considerar culpable d’un delicte consumat de maltracta- -
ment d’obra a un superior en ocasié de servei.

Lhivern de 1974 Antonio Franco era, juntament amb =

Puig Antich i Heinz Ches, un dels tres presos que espera- |
ven, plens d’angoixa, 'arribada de cada divendres, perqué
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aquell dia es reunia el consell de ministres, i aixd volia dir
que si es confirmava la seva condemna a mort Pendema
shavia de fer efectiva Pexecucid. Perd el divendres 1 de
marg va ser un dia de sort per a aquell home. En informar
dels acords que havien pres, el ministre d’Informacié, Pio
Cabanillas, va anunciar per un costat la imminent execucié
de Salvador Puig Antich i de Heinz Ches, i ho va defensar
amb I'argument que «un acte de justicia és un acte de justi-
cia». Perd per un altre costat va comunicar que el consell de
ministres havia decidit indultar el guardia civil Antonio
Franco, que des d’aquell moment va haver de purgar el seu
crim amb uns quants ‘anys de preso.

Vaig contactar amb en Juan Luis perqué creia que a tra-
vés seu potser obtindria informacié del parador actual de
I’assassi del seu oncle. M’interessava en gran manera con-
tactar amb un home que va passar per la brutal experiéncia
de viure al corredor de la mort i que va tornar a néixer el
mateix dia que Puig Antich va saber que el matarien. Volia
saber queé va experimentar en tenir la noticia alliberadora
que mai va poder rebre en Salvador. Perd, pel que em va dir
el nebot de Manfredi, el temps ja es va encarregar de passar
comptes amb ’Antonio, que és mort i enterrat al cementiri
del poble de Chucena, a la provincia de Huelva.

També volia parlar amb Juan Luis Manfredi per esbrinar
les causes reals d’aquell succés, que va causar una forta
commocié a La Palma del Condado, on el guardia civil as-
sassinat era una persona respectada, no només pels galons i
per P'arma que duia a la cartutxera, siné perque era un lle-
traferit amb aspiracions literaries, i en almenys una ocasi6
se 'havia convidat a exercir el paper de pregoner a les festes
del poble. Tot plegat era molt estrany, perque de la lectura
de les croniques periodistiques de I'¢poca només m’arriba-
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ven vaguetats i eufemismes sobre les circumstancies del
crim, les topiques construccions literaries que es fan servir

quan es vol amagar la realitat d’uns fets.
—Que vol dir que va morir en tragiques circumstancies?

Que potser hi havia algun problema inconfessable entre |

aquells dos homes?

—Aix0 sembla: el meu oncle s’entenia amb la dona de i

Iassassi...

La meva pregunta a en Juan Luis va trobar la resposta =
que esperava. Tot plegat es tractava d’una recurrent i topica -
qiiestié d’honor ferit per unes faldilles manllevades. Ales- -
hores, com si fos un aprenent de periodista d’E/ Caso, perd

més aviat mogut per la morbositat de conéixer els detalls

d’una historia de fulletd, li vaig demanar que m’expliqués

com havia anat tot plegat. Em va relatar que aquell dia An-

tonio Franco havia entrat a la caserna cridant i borratxo de =

vi, i que el capitd Manfredi 'havia fet arrestar al seu domi-
cili. Segons sembla, 'embriaguesa era important, perd en-
cara ho va ser més Uofensa, perque el guardia castigat no va

respectar el confinament i va tornar a dirigir-se cap al des- +
patx del seu superior. I aquesta vegada ho va fer amb la pis- -

tola a la mi i el va liquidar.

Per tot el que em va explicar en Juan Luis, la condemnaa |

mort que es va imposar a 'homicida va satisfer la familia
Manfredi, que consideraven que aquesta era la manera com
shavia de fer justicia amb un assassi. En aquestes circums-
tancies, la noticia de 'indult va ser molt mal rebuda. «La
meva tia va tenir un disgust important, i considerava que
no shavia fet prou per fer efectiva execucié d’aquell
home», em va dir en Juan Luis. El mén vist al revés és sem-
pre sorprenent. El patiment de la familia Puig Antich per
I'execucié d’en Salvador, la rabia de no sentir el suport de la
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gent en la lluita contra el rellotge per evitar la condemna a
mort va ser, en la familia Manfredi, un sentiment del tot
oposat: enuig i disgust perqué el régim no els va voler do-
nar la satisfaccié de veure morir Antonio Franco.

De Huelva al barri de Roquetes hi ha poc més de mil
quilometres, una distancia fisica que durant molts anys
també ho va ser sentimental, mentre Penyor va viure ben
viu entre aquells que es van veure obligats a abandonar la
seva terra d’origen per trobar refugi en aquest racé de Bar-
celona on el metro m’acaba de deixar. El barri és un dels
que van créixer a partir de mitjans dels anys cinquanta del
segle passat per donar cabuda a les rivades d’immigrants
que des del sud van arribar a Catalunya per guanyar-se la
vida. Va créixer rapid i desordenat, amb casetes construides
de qualsevol manera, de faganes irregulars i amb finestres
diminutes, edificis clavats com estaques al terreny, sempre
vertical, sempre pendent amunt, colonitzant la muntanya,
convertint en ciment les propietats que molts barcelonins
tenien a la zona. Del seu nom n’ha quedat constancia per
sempre més en el nomenclator dels carrers: els germans En-
ric i Eduard Vidal, o les germanes Maria i Alberta Guasch,
o el comerciant Josep Llobera, o la seva esposa, Eulalia Bri-
quets, que va heretar camps i fortuna.

Abans de venir fins aqui he repassat la llista de carrers i
he donat un cop d’ull al mapa oficial de la ciutat, on apa-
reix amb tota nitidesa el dibuix de la plaga que duu el nom
de Puig Antich, i sé que he d’encaminar les meves passes
cap a la part més alta del barri. Per sort, unes escales meca-
niques m'ajuden a guanyar alcada amb comoditat, i aixi em
planto dalt de tot del cairer Ballot, on damunt Pestructura
de I'estacié de metro s’hi ha construit una plaga que s'obre
com una terrassa de dimensions importants sobre la gran
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Barcelona. Sé que vaig ben orientat, perd me’n vull assegu-
rar, i m’apropo a un home d’edat que pren el sol en aquest
lloc. Fa cara de ser un vef de tota la vida i penso que em sa-
bra ajudar en la meva recerca.

—Disculpi, la plaga Puig Antich?

—Com diu?

—La plaga Salvador Puig Antich? em sembla que és per
aqui dalt...

—No ho sé. No sé de quina plaga em parla.

No és un problema d’idioma, tot i que aquest home par-
la castelld i només castelld des que un dia va arribar a
aquest pais i que jo parlo catala, i habitualment només ca-
tala, des que hi vaig néixer. Jo li ho he preguntat en la meva
llengua, fent honor al filoleg Ballot, que déna nom al car-
rer on ens trobem, i ell m’ha entes perfectament, pero m’ha
contestat en la seva. I jo també I'he entés i m’ha quedat clar
que no sap de que li estic parlant. Em sorprén el desconei-
xement, perque el lloc on em dirigeixo ja fa anys que porta
el nom de Puig Antich. La comissié de govern de I'Ajunta-
ment de Barcelona va aprovar, el 1999, buscar un carrero
plaga per dedicar-la al jove llibertari. A I'Ajuntament ales-
hores hi manava I'alcalde socialista Joan Clos, i 'acord es va
prendre a instancies dels regidors del grup del PI, aquella
formacié ja desapareguda que van liderar Angel Colom i
Pilar Rahola.

La iniciativa va ser molt aplaudida i ben rebuda a la
premsa, que li va dedicar grans titulars, pero el consistori
sho va prendre amb calma, molta calma. Com passa amb
tants altres acords, aquest també va quedar en un calaix, i
no va ser fins a finals del 2006 quan, per insisténcia de la
Plataforma d’Entitats de Roquetes, el consell de districte de
Nou Barris va acordar donar el nom d’en Salvador a una
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plaga que, fins aleshores, s’havia conegut com la del Carib.
Tots els grups shi van pronunciar a favor menys els regi-
dors del PP, que van fer allo tan absurd d’abstenir-se en una
votacid.

Segueixo enfilant cami cap la placa i a mesura que el
pendent dels carrers es va fent més vertical penso que és un
lloc refotudament allunyat de tot. Els politics de Barcelona
ja ho tenen, aixd, que quan han de dedicar un espai a un
personatge controvertit dubten i ho acaben fent d’amagato-
tis. El monument que la ciutat va dedicar al president Lluis
Companys, per exemple, es troba vergonyosament camu-
flat entre arbustos de mata baixa a 'extrem d’una vorera,
en un lloc que no n’afavoreix la contemplacié. Es déna la
circumstancia que el monument destaca més de nit que no
pas de dia, perqué amb la il-luminacié nocturna almenys
crida Patencié. I en el cas de Puig Antich, 'Ajuntament no
podia triar un lloc més amagat. El barri em sembla Pes-
caient, perque si per algt va lluitar en Salvador i la gent del
MIL és pel tipus d’homes i dones humils, de classe treballa-
dora, que van construir Roquetes amb les seves mans. De-
cididament em sembla més apropiat que se li faci homenat-
ge des d’aqui dalt que no al mig del passeig de Gracia,
convertit en la quinta esséncia del consumisme. Pero el lloc
és francament recondit i de dificil localitzacié.

El meu primer intent de trobar un guia del barri que
m’ajudi ha fallat, pero jo segueixo amunt, ara pel carrer de
la Cantera, i sé que hi séc molt a prop, perd per la resposta
desconcertant que m’ha donat aquell home em comenca a
voltar una mosca pel nas, una sensacié que hi ha alguna
cosa que no quadra, i vull sortir de dubtes. Aix{ que m’atu-
ro davant un home i una dona joves que estan parlant al
mig del carrer i els faig la mateixa pregunta:

391



—Vaig bé per anar a la plaga Puig Antich?

—Puig Antich..., no, aqui dalt hi ha una placa perd que
jo sapiga es diu del Carib.

Qui m’ha respost aixi és la noia, i ho ha fet estranyada
per la meva pregunta, i molt segura de la resposta que m’ha
donat. Després, ja una mica encara més mosca, interpel-lo
I'home.

—TJo tinc entés que li van canviar el nom i que la plaga es
diu Puig Antich...

—En aquest barri segur que no hi ha cap plaga amb
aquest nom!

El meu interlocutor, que vesteix un xandall amb Iescut
del Barga cosit al pit, em respon amb decisid, fent evident
que sap de qué parla perqué és vei del lloc. Vint metres més
amunt, quan ja albiro la placa on em dirigeixo, veig que a
'entrada d’una casa hi ha una noia jove, amb la bata de
dissabte al mati cordada a la cintura, que parla amb un vell.
I penso que si aquests no ho saben no ho sabra ningti més.
I faig la mateixa pregunta i ja no obtinc cap resposta, siné
una cara d’incredulitat i un no saber ni de qué ni de qui els
parlo. Dalt de tot d’aquest carrer, i abans d’entrar a la pla-
¢a, faig encara un tram més i rodejo I’espai pel costat es-
querre enfilant-me per les escales d’en Llobera, i quan séca
dalt de tot un home de la meva edat s'acosta amb el cami-
nar rapid i jo 'aturo mentre assenyalo I'esplanada que ara
queda als nostres peus.

—Disculpa, saps si aquesta plaga d’aqui baix es diu Puig
Antich?

—No, no es diu aixi. Fa trenta-quatre anys que visc aqui
i és el primer cop que ho sento. Aix0 és el campillo; sempre
r’hem dit aixi, nosaltres, perqué alla quan érem nens hi ju-
gavem a futbol, fins que hi van construir el parquing...
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Lhome s'allunya, encara sorprés per la pregunta que li he
fet, i jo comenco a baixar, encara més sorpreés i desorientat,
per una rampa que finalment em porta fins a la refotuda
plaga. Mentre m’hi acosto em pregunto com és possible
que ninga en sapiga el nom, ni la més minima referéncia.
Es que potser mai es va fer efectiu, aquell acord del distric-
te? Estic emprenyat, no per les respostes de la gent, sind
perque comengo a tenir clar que ’Ajuntament ha posat
nom a un lloc fantasma, sense preocupar-se de publici-
tar-ho ni fer-ho saber a la ciutat, ni tan sols als veins que hi
viuen a tocar. Finalment hi arribo, i quan hi poso el primer
peu s'acosta una noia i faig I'dltim intent:

—Estic buscant la plaga Puig Antich...

—Es aixo! ’

I m’ho diu sense dubtar ni un instant,’ mentre dibuixa
una mitja rialla i s'encongeix de bragos, amb un gest evi-
dent de vergonya aliena. I aleshores afegeix:

—Tenen molta cara, no hi ha cap placa, res que ho iden-
tifiqui. Es aixo, aquest trist descampat i prou.

Molta cara és una manera elegant i educada de dir-ho.
Em costa trobar les paraules per definir la decepcié que
sento. Lespai és francament magnific: és un indret obert,
lluminds i a mercé del vent, que hi bufa rabiés. Es el millor
escenari per fer-hi voleiar la bandera de llibertat d’en Salva-
dor. La plaga ha servit per urbanitzar I'esplanada ampla que
va néixer a mesura que l'activitat d’una antiga pedrera ana-
va guanyant terreny a la muntanya. Els nous veins de Ro-
quetes van venir aqui per treure la pedra amb la qual van
fer les seves cases, i escarbant la roca van generar aquest es-
pai on abans els nanos de la barriada jugaven a futbol i on
ara hi ha una zona de jocs infantils, una cistella de basquet
damunt un espai asfaltat i, al mig de tot, una construccié
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important de tres plantes, com un podi de dimensions ge-
gantines, que serveix de parquing public. El sostre d’aquest
edifici és accessible i obert als vianants, i funciona com un
mirador privilegiat amb una vista excepcional sobre el per-
fil de la nova Barcelona que es retalla sobre el mar, des de la
muntanya de Montjuic fins més enlld de les tres xemeneies
de la térmica del Besos.

Perd tan adient és el lloc per dedicar-lo a la memoria de
Puig Antich com detestable I'oblit de 'Ajuntament de la
ciutat, que no hi ha posat ni una trista placa, res de res.
[ aixi Sentén que al barri, i per extensio a la resta de Barce-
lona, ningt sapiga que al jove llibertari que va morir execu-
tat avui fa trenta-nou anys se’l recorda i se li fa homenatge
des d’aqui dalt. Potser I'inica que en té noticia és la noia
que m’he trobat fa un moment, i potser també el poeta
urbi que mai arribaré a conéixer i que, amb I'ajuda d’un re-
tolador gruixut de color negre, ha escrit aquesta llegenda
sobre la fusta que fa de barana a la terrassa que hi ha al sos-
tre de 'aparcament: «Per un final sense final, sempre amb
tu.» Sembla un vers d’amor per a algti que se’l deu merei-
xer, perd en llegir-lo penso que li escau com I'anell al dit al
protagonista absent d’aquest llibre, perque la d’en Salvador
també és una historia d’amor incondicional i insubornable
a la llibertat, i a la vida. '

I el meu itinerari pels carrers de Roquetes, i també el
meu transitar per aquesta historia, arriba gairebé al seu
punt final. Perd abans de marxar cap a casa agafo el telefon
mobil per enviar-li un missatge a en Sebastid. Tinc moltes
coses per dir-li, perd sobretot n’hi ha una que no vull obli-
dar, perqué m’ho han manat fa una estona. Es aixi que te-
clejo rapid i breu: «Records d’en Pepe i la Tina del bar Mo-
delo.» I ell, encara més rapid, amb una diligéncia que em
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sorprén, em respon quasi a I'instant amb un altre missatge:
«Gracies. He quedat amb en Pere Zanuy. Hem fixat dia i
hora. Vine i parlarem d’aquell tema de Soria.»

Llegeixo el text, dono un dltim cop d’ull a la Barcelona
immensa que s'estén sota els meus peus, m’inflo el pit d’ai-
re com per agafar energia per a I'tltima i definitiva em-
branzida i comengo el descens pels carrers del barri de Ro-
quetes cap a l'estacié de metro. El final encara haura
d’esperar una mica.
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SORIA, DESTI FINAL

Davant un plat d’espaguetis condimentats amb una salsa de
suc de mandonguilles i se¢pia, les coses es veuen amb una
perspectiva diferent. Pere Zanuy al¢a el cap, i mirant la
cambrera, que s’ha acostat fins a la taula on sopem amb Se-
bastia Martinez, li deixa anar, complagut: «Bons, franca-
ment molts bons.» La noia marxa, també complagudissima,
després de retirar el plat i deixar-ne un altre amb una pasta
untada amb el suc resultant de fer coure la crema de llet
amb el greix que ha deixat anar a la paella el porc fumat. En
Sebastia m’'ha citat en aquest petit tros d’Italia del barri de
Gracia de Barcelona per posar ordre i pau al nostre petit
desacord estilistic, perd també per compartir sensacions gas-
trondmiques amb el seu bon amic Pere i, sobretot, per dis-
cutir quina estrategia hem de seguir per aconseguir
guanyar-nos la confianga d’aquell home de Soria que, des de
la distAncia, sembla que encara dubta si explicar tot allo que
sap sobre les irregularitats del procés contra Puig Antich.

En Zanuy és una estranya mescla de vitalitat juvenil
—no només per com endrapa, sind per 'esperit critic que
desplega i U'estat fisic que el sustenta—- i de serenor d’home
astut i mesurat, actitud propia d’un jubilat que ha decidit
dedicar bona part del temps que li déna el fet d’estar des-
lliurat de obligacié de la feina a la causa de denunciar la
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injusticia del procés contra Puig Antich. No para mai qui-
et, sempre ocupat amb una o altra cosa, i com que no té te-
lefon mobil —i ben fet que fa— és per aixd que m’havia

estat impossible contactar amb ell. La seva implicacié enel

cas arrenca 'endema mateix del tiroteig mortal, quan en
Pere va ser testimoni, per accident, d’un fet absolutament
inusual a la Barcelona de mitjan dels anys setanta. «Recor-
do com si fos ahir que jo anava dins un taxi per 'Eixample
i de cop i volta ens vam haver d’aturar perque una manifes-
tacié de policies que protestaven per la mort d’Anguas ta-
llava el pas, i inclds algun d’ells portava una petita pan-
carta.»

Més que una manifestacid, era una desfilada fiinebre de
policies que es dirigien cap a la parrdquia dels Angels, a la
confluéncia entre el carrer Valéncia i el carrer Balmes, on es
va fer el funeral pel policia mort. Lesglésia és a escassos
dos-cents metres de la comissaria d’Universitat, on es va
traslladar el cadaver, i els policies que van assistir a acte
van aprofitar aquesta proximitat per desplagar-s’hi a peu i
aixi mostrar publicament el seu condol i, de passada, fer
evident a la ciutadania i a qui ho havia d’entendre el pro-
fund disgust que havia causat dins el cos la mort d’'un com-
pany. Zanuy rememora amb passié aquell episodi viscut, la
mateixa passié amb qué escura el plat abans d’explicar que
des d’aquell moment precis va seguir amb atencié les noti-
cies que anaven apareixent sobre el procés a Puig Antich.
Recorda el dia de 'execucié i explica que aquell fet li va su-
posar «un cop emocional molt fort». ,

Tant el va impactar la mort d’aquell jove que U'instint el
va empenyer de seguida a satisfer la necessitat de retre-li un
homenatge intim i particular. «Cendema que el van enter-
rar, el 3 de marg de 1974, vaig anar a comprar un ram de
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clavells i em vaig dirigir al cementiri de Montjuic per dipo-
sitar-los a la seva tomba. Perd no vaig poder arribar fins al
lloc que jo volia perque quan hi era a tocar vaig distingir
dos homes que vigilaven discretament la zona. Eren dos
policies de paisa que tenien la missié de controlar els movi-
ments de les persones que s’acostaven a la sepultura, i vaig
considerar que no era prudent deixar-hi aquelles flors i vaig
marxar. Vaig tornar 'endema i encara hi eren, i aix{ cada
dia em vaig enfilar a Montjuic. Jo tossut, pero ells encara
més, perque hi van ser durant set dies. No va ser fins al cap
d’una setmana que la vigilancia va desaparé¢ixer i hi vaig po-
der deixar aquells maleits clavells.» Acaba i em diu, sabent
que séc periodista i que m’agraden les histories inedites:
«Aixd no ho havia explicat mai; em sembla que ningii no
ho sabia, aixo dels dos polis secrets del cementiri.»

Des d’aquell moment, la vida de Zanuy va girar a 'en-
torn de dos eixos: el professional, com un dels principals
agents maritims amb despatx al port de Barcelona, i I'aleru-
ista, compromés primer amb la causa del poble sahraul,
després actuant com a mecenes d’un acte en suport del Dia-
ri de Barcelona, el Brusi, que aleshores i com tantes altres
vegades ja estava en perill de desaparicid, posteriorment
fent costat a la causa de la revolucié sandinista, financant
una guerrilla del Txad, col-laborant amb I'Organitzacié
d’Alliberament de Palestina, ajudant 'organitzacié huma-
nitaria de la catalana Vicki Sherpa al Nepal i, finalment,
creant i dirigint la Fundaci6 Privada Catalunya — Bosnia i
Hercegovina. «Vaig visitar Sarajevo i aquella ciutat em va
captivar. Des d’aleshores la porto al cor, explica.

A més a més de tot aix0, aquest home fill d’un fuster del
barri del Raval, de cabell canés i gruixut, celles fosques i
poblades, barba blanca i serrada, nas voluminés i ulls vius
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d’incansable batallador, va tenir temps per implicar-se en la
plataforma en favor de la revisié del procés a Puig Antich, i
des de 'any 2006 s’ha dedicat a recérrer el pais explicant
alli on I’han volgut escoltar totes les miseries de la justicia
franquista. Es per aixd que en Sebastia va contactar amb en
Pere, o potser va ser en Pere qui va contactar amb en Sebas-
tid quan va saber del recurs presentat al Tribunal Suprem...
Tant és, el fet és que des de fa temps tots dos s6n amics i
procuren trobar-se una vegada al mes per xerrar molt i dis-
cutir encara molt més de tot, perque tots dos sén conversa-
dors infatigables, dos inconformistes irrenunciables. I en
una d’aquestes trobades avui m’hi han fet un lloc, perque
Pere Zanuy és qui té la clau per arribar fins a 'home de So-
ria, i entre tots tres hem de ser capagos de trobar la manera
d’encertar-la i fer girar el pany.

Va ser en una de les setanta conferéncies que en Pere ja
ha fet per tot Catalunya que va sentir a parlar per primer
cop de 'enginyer Enric Palau i Roig. I la informacié li va
arribar gracies a una d’aquestes casualitats que només po-
den passar en aquesta Catalunya tan petita, de pam qua-
drat, on tothom es coneix i on amagar-hi un secret és mis-
si6 impossible. «El febrer del 2011 vaig anar a fer una
xerrada a Sant Iscle de Vallalta, un poblet que queda ama-
gat a l'interior del Maresme. En acabar se’m va acostar un
home, que va resultar que era el pare de l'alcaldessa, i em va
dir que tenia un parent que havia estat testimoni directe
del cas Puig Antich. Es tractava d’'un home que, si no re-
cordo malament, em va dir que s’havia casat amb una cosi-
na seva i que tots dos havien marxat a fora, i que ja feia
molts anys que vivien a Soria, i de tant en tant venien a
Catalunya a passar-hi uns dies de vacances. Em va sorpren-
dre molt, perqué fins aleshores ningt havia dit res d’aquell
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testimoni sorpresa, perd quan va acabar d’explicar-me tot el
que sabia encara em vaig quedar molt més sorprés.»

La tardor de 1973, Enric Palau era l'alferes provisional
Palau. S’havia enrolat a 'exércit a través del sistema de mi-
licies universitaries, i havia aconseguit el desti del Govern
Militar de Barcelona per fer-hi el periode de practiques de
quatre mesos. Alli el seu comandament va ser ni més ni
menys que el jutge instructor Nemesio Alvarez, i es va con-
vertir en el seu principal ajudant en la causa judicial contra
Puig Antich. «Per les seves mans van passar tots els docu-
ments del procés, ho sap tot de com es va arribar a mani-
pular aquell procediment...», em diu en Pere mentre fa una
pausa i arqueja una cella.

En Sebastia em mira i obre els ulls per fer-me notar que
s6c molt a prop del moment clau, i després, sense deixar de
fer un somriure sorneguer, enfonsa la forquilla en el seu
plat de pasta. Mentre ell menja jo el forado amb la mirada.
Pel gest em déna a entendre que des del primer dia ho sa-
bia tot sobre aquest testimoni, i abans que jo pugui dir res
sarronsa d’espatlles i entenc que em demana disculpes pel
silenci, perqueé si m’ha tingut patint fins a ['Gltim moment
és perque el secret professional i la seva cautela com a advo-
cat no li permetien donar-me’n detalls. Si en som, de dife-
rents, els advocats i periodistes amb la gestié de la informa-
cié confidencial: uns la saben guardar per jugar-la en el
moment oportd, als altres ens falta temps per convertir-la
en un titular a sis columnes. En Sebastia continua menjant
placidament, jo canvio la forquilla pel boligraf i em disposo
a escoltar atentament el relat d’en Pere i a prendre nota dels
detalls d’aquest testimoni de carrec.

Zanuy parla amb avidesa del que li va explicar Palau, i
quan acaba el relat encara em vol detallar la circumstancia
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amb qué es va trobar en descobrir aquest personatge. «Tot
aixo que ara the explicat m’ho va relatar després d’una llar--
ga conversa telefonica de mitja hora. Es va mostrar molt
atent i amb ganes de col-laborar, incliis em va dir que estava
disposat a declarar davant un tribunal si ho sol-licitavem.
Com et pots imaginar, ho vaig explicar a en Sebastia i ell de
seguida s’hi va mostrar molt interessat...» Ladvocat fa un
Gltim glop de vi i mentre assenteix amb el cap em recorda:
«Ja et vaig dir que hi he parlat diverses vegades perd que no
hi ha hagut mai manera de quedar amb ell; sembla com si
em defugfs, com si li costés fer el pas definitiu.»

Aquesta és la mateixa sensaci6 que té Pere Zanuy després
d’aquella primera conversa que hi va mantenir. I aixi m’ho
explica: «La segiient vegada que hi vaig parlar em va dir
que estava fotut, que patia de ciatica, i aleshores em va
semblar que potser no estava tan disposat a col-laborar. En
I'dltima conversa que vam tenir em vaig oferir per anar a
visitar-lo a casa seva, a Soria, perd em va semblar que el
tema de I'advocat i els jutges el preocupava en excés, i em
va dir que em trucaria quan millorés dels problemes de sa-
lut. Encara no ho ha fet...» «Hi aniré jo, a Soria», vaig in-
tervenir. «Si ens hem de posar d’acord per trobar un dia
que ens vagi bé a tots tres ja veig que no ens en sortirem, i
jo no puc tancar el llibre que estic escrivint sense donar no-
ticia d’aquest testimoni.»

En Pere i en Sebastia esperaven que els digués aixo. A cap
dels dos els ha estranyat que no hagi deixat acabar en Za-
nuy i que hagi interromput les seves paraules anunciant-los
la meva determinacié de viatjar fins a la ciutat castellana.
De seguida tots dos hi estan d’acord: publicar les paraules
d’Enric Palau en un llibre pot ser el primer pas, i també de-
finitiu, per aconseguir que un dia expliqui tot el que sap
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davant un tribunal, que al cap i a la fi és alla on interessa
que arribi el seu testimoni. Pot convertir-se en la clau defi-
nitiva que possibiliti la revisié del procés. Valorem la situa-
ci6, estudiem que puc fer perqué no em tanqui la porta als
morros a la primera de canvi i en Sebastid m’acaba donant
un consell que crec que em sera ttil: «Quan li truquis de-
manat-li d’anar-lo a veure no li parlis de mi, no li diguis res
ni.d’advocats, ni de tribunals, ni declaracions als jutjats.
Que no s’espanti. I a veure com reacciona...»

Entre Barcelona i Soria hi ha sis hores i vint-i-cinc mi-
nuts de trajecte en un autobis de linia modern i relativa-
ment net, amb una parella de conductors molt professio-
nals i competents que compleixen de manera escrupolosa
horari —afavorit per un transit quasi inexistent més enlla
de Lleida— i que em desembarca a la nova ciutat de Nu-
mancia quan falten només cinc minuts per a dos quarts de
quatre de la tarda d’un dijous. Quan salto del cotxe a I'esta-
cié d’autobusos de I'avinguda de Valladolid els meus peus
trepitgen terra castellana, pero els ossos de la meva esquena
no deixen de maleir que haig portat fins a les Gltimes con-
seqiiencies aquesta manera tan catalana de ser que tinc,
aquesta obsessié per viure estalviant fins a 'Gltim céntim i
optant per la manera més econodmica de fer les coses, i tam-
bé la més torturadora quan es tracta de viatjar.

He vingut fins aqui perque la trucada que vaig fer fa dos
dies a Enric Palau des de Barcelona va tenir un resultat po-
sitiu, o aixo és el que jo vull creure.

—Senyor Enric Palau?

—Si...

[...]

—Vindré dema passat...

—Ah, molt bé, doncs vingui...
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La conversa va ser molt rapida, sense donar-li marge a
dir que no, fent-li saber amb veu petita i prima, com per
no causar-li un espant, que séc periodista i que treballo en
el cas Puig Antich. Vaig demanar-li només de veure’ns un
moment, a casa seva, i el resultat va ser que si. I aquf séc,
perd fins que no estigui assegut davant seu no m’ho creuré.
I fins que no m’hagi agafat confianga i m’hagi explicat tot
el que sap i no m’hagi posat cap impediment a la publica-
ci6 de les seves paraules no estaré del tot tranquil. Aleshores
els ossos de I'esquena ja em podran fer tot el mal que vul-
guin, que jo ja hauré fet la feina. De temps en tinc, de fet
hi puc destinar tota la tarda, perqué fins a tres quarts d’'una
de la matinada no marxa I'autocar que m’ha de tornar a
Barcelona. Serd un altre viatge llarg i torturador, pero ara,
mentre avanco pel passeig de 'Espolén, a tocar dels jardins
de I’Alameda de Cervantes, cami del domicili d’Enric Pa-
lau, tinc plena confianga que I'esforg i la travessa hauran
valgut la pena.
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LALFERES PROVISIONAL

Enric Palau recorda perfectament tot el que va viure treba-
llant al jutjat que dirigia Nemesio Alvarez. Tan ben conser-
vada té en la memoria la seva experié¢ncia de joventut entre
els militars que, en un moment de la nostra conversa,
m’agafa el bloc de notes i m’hi fa un esquema de la planta
de I'edifici on hi havia les oficines dels jutjats. Sobre el pa-
per m’hi dibuixa el mateix passadis llarg, amb despatxos a
banda i banda, que jo vaig trepitjar el dia que vaig anar al
Govern Militar a consultar la causa original del cas Puig
Antich. M’indica que la seva oficina era la que hi ha justa-
ment al fons d’aquest corredor, espai que avui en dia ocupa
el despatx del capitd Luque, aquell comandament encarre-
gat de 'arxiu judicial i, quan li ho demanen, de treure i
tornar a guardar dins la caixa forta el sumari dels MIL.
Quan jo hi vaig ser ja vaig experimentar la sensacié que en
aquelles oficines judicials el temps no hi havia passat gaire
de pressa, i el dibuix que em fa ara el meu amfitrié m’ho
ratifica; els jutjats militars shan conservat tal com eren
lany 1973.

Hi ha moltes coses que Palau recorda de la seva experieén-
cia amb el cas Puig Antich, i una d’aquestes és la feina que
els militars li van manar fer el dia del consell de guerra. A
ell li van encomanar la funcié de llegir en veu alta la causa
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a la sala, davant el tribunal, els acusats i el public. Va ser un
tramit llarguissim i feixuc, que segons totes les croniques
periodistiques que es van escriure aquell dia es va allargar
més de dues hores i que avui encara té present com una ex-
periencia desagradable. Encara no entén com aquell consell
de guerra, amb la gravetat del cas, va durar només un dia,
amb pausa per anar a dinar, i com una bona part del temps
es va dedicar al trAmit farragés de la lectura d’una part del
sumari. «Durant el judici, de preguntes als acusats n’hiva
‘haver ben poques», rememora amb precisié. Tant li va tocar
de llegir a ’Enric que recorda una escena inversemblant
que ell mateix va protagonitzar encarant-se a un dels jutges.
«Davant meu tenia els membres del tribunal, a la dreta els
advocats i el fiscal i a 'esquerra els acusats. Jo seia donant
’esquena al public i llegint un full rere Paltre, fins que la
boca em va quedar seca i la veu se’m va apagar. Aleshores
un dels jutges em va renyar mentre em cridava: “Més alt
que no se sent!” Jo, que sempre he estat un punt rebel, no
em vaig poder aguantar més i li vaig replicar: “Si no hi ha
aigua, no hi ha més alt!” I tant, si en van portar, d’aigua.»
A la ciutat de Soria, 'Enric és 'Enrique. Almenys aquest
és el nom que apareix a la referéncia de la bustia al costat
del de la seva dona, la Martina, una burgalesa que va conéi-
xer ja fa molts anys a Barcelona i amb qui es va casar el
1966, quan ell tenia només vint-i-dos anys. Ha passat el
temps i 'home que fa un moment m’ha obert la porta de
casa seva oferint-me una rialla franca i la ma estesa ja en
gasta seixanta-nou, d’anys, perd guarda d’aquell soldat alfe-
res provisional —aquesta era la graduacié que obtenien els
nois que feien les milicies— I'aspecte i la preséncia d’un ti-
pus alt, ben plantat, un home que té motius per ser presu-
mit, que vesteix amb roba esportiva i té cura de la seva
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imatge. Un cop ja asseguts al sofa de la sala d’estar me’l
miro i penso que ben bé podria estar davant un d’aquells
esportistes d’elit que un cop s’han retirat de la competicié
shan volgut mantenir en un bon estat de forma, perd de
seguida m’explica que els anys no perdonen i que ha passat
un hivern nefast i que la cidtica ’ha torturat. Quan m’ho
diu es posa la ma a la part baixa de esquena i fa un gest
evocant el dolor, i m’adono que no mentia ni intentava fu-
gir d’estudi quan donava allargues per teléfon a Pere Zanuy
o a Sebastia Martinez Ramos. I ara que el conec, i compro-
vo que és un home franc i sincer, em sap greu haver des-
confiat d’ell i les seves intencions. Perd de fet és per aquest
motiu que he fet més de quatre-cents quilometres: per es-
vair dubtes, veure quin tipus de persona és i calibrar, de
primera ma, la fiabilitat del seu testimoni.

Parlem una mica de tot, abans d’endinsar-nos en allo que
m’ha portat fins a casa seva, i aix{ m’agafa confianca i co-
menga a entrar en matéria. El primer que em vol explicar és
el xoc emocional que li va causar la seva experiencia directa
amb el cas Puig Antich. Ser testimoni privilegiat i protago-
nista involuntari d’aquella farsa i aquella burla judicial li va
generar una rabia interna brutal, fins al punt de sentir la
necessitat imperiosa d’engegar-ho tot a rodar i marxar ben
lluny. De seguida que va poder va fugir de Barcelona, per-
que quedar-se a viure en aquell pais significava per a ell
tant com mostrar-se complice de la manera de fer d’aquell
régim. I no es va quedar gaire a prop, ja que el mateix 1974
li va sortir una feina al Brasil i no sho va pensar dues vega-
des. Van fer maletes amb la Martina i se n’hi van anar. Van
marxar poc temps després de execucié d’en Salvador.
Quan el van ajusticiar feia poc que s’havia llicenciat del ser-
vei militar, i aixo li va evitar el trangol d’haver de ser-hi
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present acompanyant el jutge Nemesio Alvarez. Al Brasil
s’hi van estar deu anys, fins que el 1984 un empresari catala
el va contractar perque apliqués els seus coneixements en
enginyeria electronica a la posada en marxa d’una fabrica
que s'acabava d’estrenar a Soria. I fins avui.

Ara li demano que rebobini, que torni a situar-se a la
seva ¢poca de soldat i que m’expliqui tot el que recorda
d’aquell afer. I ho fa comencant pel principi:

«El sistema de fer el servei militar amb milicies suposava
que durant tres estius havies de complir una estada de tres
mesos, des del juny fins a finals d’agost, en un campament
militar on feies la instruccié. Jo vaig anar al de Castillejos.
Després havies de fer quatre mesos de practiques en un des-
ti concret i tenies de limit per complir-ho fins als vint-i-
nou anys. Aixd permetia demanar prorrogues per compagi-
nar el servei amb els estudis i també amb la feina. En el
meu cas ho compaginava amb la familia, perqué em vaig
casar ben jove, i amb una feina en una editorial a Barce-
lona.

»Per circumstancies que tampoc vénen al cas, a casa meva
eren amics de Nemesio Alvarez. Es tractava d’'un home que
shavia fet militar per necessitat vital, més que per convic-
ci6. Després de la Guerra Civil hi havia molta miséria i
molt poques opcions de tirar endavant. On havia nascut en
Nemesio, o triaves la sotana o l'uniforme militar, i ell va fer
aquesta segona opci6. Fruit d’aquesta amistat familiar ell
estava al corrent que jo feia milicies i em va dir que no em
preocupés pel tema de les practiques, perque les podria fer
allf on ell estava destinat com a jutge instructor. Recordo
que em va dir que esperava tenir una vacant a les oficines, i
que aleshores em reclamaria perqué m’hi incorporés.

»A més m’ho va pintar molt bé, perqué em va assegurar
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que al jutjat tenien molt poca feina i que ell em donaria
carta blanca per fer i desfer a la meva conveniencia. I aix{
va ser. Em vaig incorporar el setembre de 1973 al jutjat
permanent militar nimero 3, que dirigia ell, quan ja tenia
'edat limit dels vint-i-nou anys. Al principi va ser com en
Nemesio m’havia dit: la inactivitat era total, i pel que fa a
les guardies nocturnes només me’n van tocar un parell o
tres. Perd eren molt tranquil-les, i recordo que inclds hi ha-
via un recambré amb un llit, i com que mai es va produir
cap incidéncia em vaig passar aquelles guardies dormint
com si res.

»Pero...».

LEnric fa un peré important, de peré de punt i a part. Es
només una paraula, ara bé, per la inflexié en 'entonacié i
pel tempo del seu discurs he advertit que és a punt d’enfo-
car el nus de la gilestié. Dient aquest pero aconsegueix ge-
nerar en mi una expectativa inusitada pel contingut de les
paraules que han de venir a continuacid. Fa aquesta pausa
minima i de seguida continua el seu relat:

«...va caure el sumari del Puig Antich al jutjat. Aleshores
P’Alvarez em va cridar i em va dir que ho sentia molt, que
se’ns havia girat feina i que no podia fer més els ulls grossos
perqué necessitava que 'ajudés amb tota la paperassa que
generava la instruccié d’aquell afer. D’entrada, la docu-
mentacié del cas anava arribant amb normalitat i es tracta-
va d’ordenar-la, pero de seguida vaig veure que alld que es-
tivem fent allf era una pantomima on en Nemesio Alvarez
hi pintava molt poc. No recordo que sortis mai del jutjat
per fer cap diligéncia relacionada amb el cas. Repeteixo, ell
no hi pintava res, es va limitar a seguir les normes del joc.»

I a continuacié Enric Palau m’explica amb tot de detall
quines van ser aquestes normes del joc que van portar Puig
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Antich al garrot. Fa quaranta anys d’aixo i és el primer cop
que ho relata, mogut per la necessitat ¢tica i el compromis
personal de passar comptes amb aquell sentiment de derro-
ta moral que P'any 1974 el va portar a fugir d’aquest pais.
Parla amb la voluntat que d’una vegada per totes se sapiga
queé va passar. El seu compromis amb la veritat i la justicia
és encomiable:

«De cop i volta van comengar a apareixer pel jutjat uns
agents del cos de policia, en recordo dos o tres, i ells eren
els que manaven allf i decidien qué anava al sumari i que
no hi anava, quins documents s’hi incorporaven i quins
quedaven guardats a 'armari del jutjat. Aquells homes em
van fer muntar el sumari. “Aquest document sf, aquest no,
aquest si, aquest tampoc...”, i aixi vam fer dues piles. El que
finalment es va portar al consell de guerra no té res a veure
amb el que hauria d’haver estat. Es va muntar el sumari i
un cop va estar llest es va enviar a Capitania.»

El discurs de I’Enric és net i clar. Sap perfectament que
diu, perqué ho recorda sense distorsié. M’explica a mi el
mateix que ja fa uns mesos va explicar a Pere Zanuy, per
tant el seu testimoni és net i persistent en el temps, i aixo
encara li déna més credit. Perd el pas dels anys esborra al-
gunes coses, 1 quan li pregunto si recorda la identitat
d’aquells agents de policia que van decidir quines proves
sincorporaven a la causa i quines en quedaven fora em res-
pon que no. Li pregunto si els va veure el dia del judici, i
aleshores em respon que si. Li recito els noms del comissari
Gil Mesas i els inspectors Bocigas i Santérum, pero respon
amb un gest de decepcid i em torna a dir que no ho recor-
da. Si que té presents, perd, quins documents van quedar
apartats dels sumari, i aixi ho explica:

«Hi havia un informe on s’hi deia que la pistola d’en Sal-
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vador Puig Antich només havia disparat dues bales, perqué
només n’hi faltaven dues al carregador. Recordo també un
informe que parlava del policia mort i que estava cosit a
trets, i que en tenia vuit. Cinc a la part superior del cos i
tres en una cama...»

En aquest punt interrompo Enric i li faig notar la im-
portancia d’aquest fet, perqué el dia del consell de guerra
en Puig Antich va repetir una i altra vegada que ell només
havia disparat en dues ocasions. En canvi, la xifra dels vuit
trets no coincideix amb els cinc impactes que asseguren ha-
ver vist al cadaver del policia els metges Joaquim Latorre i
Ramon Barjau, i que jo dono com a bons. La seva descrip-
ci6 de la ubicaci6 dels impactes en el cos del policia mort si
que coincideix amb el que expliquen els metges, perd el
nombre no, i li pregunto si esta segur d’aquests vuit trets, i
si en comptes de ser vuit no en podrien ser cinc.

«Recordo que aquell informe explicava que hi havia di-
versos trets a la part superior del cos i també en una cama,
d’aixo dltim n’estic del tot segur.» LEnric hi insisteix, i jo li
argumento que els vuit trets podrien ser un record distor-
sionat, inexacte. Li pregunto si estd d’acord amb mi que
allo que ell va llegir, fossin cinc trets o vuit, va fer que li
quedés la sensacié que el cos del policia mort estava cosit a
trets, i que per tant tenia més impactes que els que es van
fer constar a 'autdpsia oficial. Li faig aquesta pregunta per-
que, com en el seu dia ja li va passar al magistrat José Luis
Calvo Cabello després d’escoltar el testimoni del doctor
Ramon Barjau al Tribunal Suprem, el que em crida 'aten-
cié, més que el nombre de trets, és que Enric Palau ha fet
servir I'expressié «cosit», que, sense cap mena de dubte, no
té res a veure amb un cadaver amb només tres impactes.
Enric Palau hi estd d’acord, i aleshores m’explica el detall
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d’un altre document que no es va afegir al sumari i el con-
tingut del qual és tan sorprenent com definitiu:

«Recordo també haver llegit que en ple batibull i des del
carrer estant la policia va entrar dins de la porteria fotent
trets. Jo tinc clar que a aquell policia se’l van carregar els
seus mateixos companys disparant des de fora, perqué, a
més a més, les bales que va disparar en Salvador no havien
fet impacte en punts vitals.»

Les paraules d’Enric Palau m’han deixat clavat al sofa. Ell
calla uns instants i m'observa mentre m'afanyo a anotar-ho
tot al meu bloc. Jo faig una pausa d’uns segons mentre re-
llegeixo el que acabo d’escriure per poder-m’ho creure. Fi-
nalment em remoc al seient, m’incorporo, tenso 'esquena i
prosseguim la nostra conversa. Li faig notar que aixo que
explica és d’una gran transcendéncia, li pregunto si esta del
tot segur del que em diu i em respon que no en té cap dub-
te: «Aquest document existeix o ha existit.» Li insisteixo
que la versi6 que ell déna és impactant i reveladora perqué
ofereix una nova explicacié de la dinAmica dels fets, i a més
referma el testimoni del propietari del Betlem, Ricard de la
Ossa, que sosté que després dels primers trets va veure en-
trar a la porteria un policia amb la pistola a la ma i dispa-
rant. La coincidéncia entre les paraules d’Enric Palau i les
de Ricard de la Ossa és un fet de summa importancia, per-
que es tracta de dues persones que sense haver parlat mai
abans afirmen el mateix.

Li explico al meu amfitrié que aquest policia de qui parla
només podia ser Francisco Rodriguez Alvarez. Aquest agent
va reconeixer en la declaracié judicial que en el transcurs de
la detencié va sortir i entrar de la porteria, perd, evident-
ment, en cap moment va referir-se a un possible tis de la
seva arma de foc. També li explico que quan es va fer la re-
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construccié dels fets aquests moviments de Rodriguez Al-
varez de dins cap a fora i de fora cap a dins no es van tenir
en compte, es van obviar del tot, com si shaguessin volgut
amagar de forma expressa.

El que m’ha relatat Enric Palau ja és molt, i és suficient
per arrencar a cérrer cap al despatx d’en Sebastia, primer, i
després una altra vegada cap al Suprem. Perd encara no
m’ho ha explicat tot. Fa una pausa i continua recordant alld
que va veure i sentir, que complementa a la perfeccié tot el
que m’ha explicat fins ara: «Els de la policia tampoc volien
que l'autopsia formés part del sumari, tot i que al final la hi
van incorporat. No volien cap informe de balistica, i aquest
si que no el van deixar fer. Recordo perfectament que hi
havia un armari on s’acumulaven tots els documents que
no s’havien inclos al sumari, i un cop es va celebrar el judici
els van treure d’alli. No sé on els van enviar pero el més se-
gur és que algt els va fer destruir.»

Després de la celebracié del consell de guerra no només
va passar aix0. LEnric m’explica també quina va ser la reac-
ci6 que va tenir el seu amic Nemesio —que va morir ja fa
uns anys— en saber que s’havien imposat dues penes de
mort a en Salvador.

«Ell estava tranquil, perqué em va dir que no creia que el
Consell Suprem de Justicia confirmés la senténcia. Estava
convengut que alldo quedaria, com a molt, en una pena de
cadena perpétua. Em deia que tot plegat acabaria en no-res,
perque el tema no s'aguantava per enlloc. Pero la seva pre-
'visi6 no es va complir i després que es confirmés la con-
demna a mort recordo que tant en Nemesio com un altre
comandament que dirigia un altre jutjat van coincidir que
tot plegat era una venjanga per la mort de Carrero Blanco.»

Aquest és el testimoni d’Enric Palau. Contundent, de-
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molidor, net com net és el tall del ganivet en la peca de
carn per separar la part magra de la del greix. No hi ha equi-
voc en les seves paraules; hi ha alguna imprecisié en el de-
tall per I'inevitable pas del temps, perd no hi ha error en el
conjunt del discurs, que és d’una gran coheréncia argumen-
tal i que posa definitivament al descobert la gran conspira-
cié en que van participar la policia i 'exércit de Franco per
bastir un procés judicial contra Salvador Puig Antich que
només podia acabar amb la seva execucid.

La conversa amb Enric Palau, tan emotiva com distesa i
agradable, s'ha allargat una hora i mitja. Encara és d’hora,
en aquesta ciutat castellana que batega al ritme calmat de
capital de provincia que ja té la feina feta, perd s’ha fet tard
per aell i per a la Martina, que han de marxar a Vinuesa,
un bonic poble situat a uns quants quildmetres al nord de
Soria, al peu d’uns boscos on hi floreixen rovellons com
mai ningd ha vist florir en cap bosc de Catalunya. Alli la
parella hi regenta una casa de turisme rural i els espera un
client. Abans d’acomiadar-nos, li assenyalo el carrer que es
veu des de la finestra de la sala i li pregunto —encuriosit
per una altra d’aquestes casualitats del mén petit on vivim i
que tant m’obsessionen— si és cert que fins fa poc aquell
carrer es deia «de alférez provisional» i em respon que si, i
em comenta que 'edifici que hi té facana havia tingut s
militar, i no podem evitar riure. '

Em criden molt 'atenci6 aquests fets intranscendents i a
la vegada plens de sentit, com la coincidéncia de la meva
recerca de I'alferes provisional Palau i la seva ubicacié geo-
grafica quasi al costat d’un carrer amb el mateix nom. Perd
les casualitats només existeixen en el mén aquest de les co-
ses innocents i futils. En el mén de veritat, res és casual, i
en el mén que dirigia el dictador Francisco Franco res hi
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passava fruit de I'atzar. Penso en aixd assegut ja a la terrassa
d’un bar de la plaga Mayor de Soria, rellegint les notes que
he pres durant la conversa amb Enric Palau i repassant
mentalment tot el que ja he escrit en aquest llibre.

Ja ho tenia clar, perd ara em sembla que estic en condi-
cions de poder demostrar amb proves definitivament irre-
futables per qué el régim feixista tenia tant d’interés a posar
el cas en mans de la justicia titella i facilment manipulable
dels militars, per qué el jutge Nemesio Alvarez va passar per
alt la matussera investigacié policial, per qué totes aquelles
anades i vingudes del policia Timoteo Ferndndez Santérum
en el sumari, per que les contradiccions en les declaracions
dels policies Algar i Rodriguez Alvarez sobre com es va pro-
duir el tiroteig, per qué aquella reconstruccié dels fets ple-
na d’oblits, per que aquella autopsia absolutament irregular
en una comissaria, per que el desinteres a fer declarar els
metges que havien vist el cadaver a 'Hospital Clinic, per
que la denegacié de la prova balistica als advocats de la de-
fensa de Puig Antich, per queé el jutge va desestimar tants
altres testimonis i tantes altres proves de la defensa, per que
’advocat Condomines em va dir que lamentava no haver
pogut enregistrar la conversa que va tenir amb Nemesio Al-
varez a la presé Model la nit de 'execucié d’en Salvador.

Ara sé que tots aquests interrogants tenen una resposta
concreta i concisa. Ara tinc clar que la resposta a la gran
pregunta d’aquesta histdria —qui va matar el policia Fran-
cisco Jestis Anguas’— té nom, cognom, pistola i placa de
policia.

Tots els dubtes que podia tenir encaixen a la perfeccié
amb I'evidéncia que el consell de guerra va ser un teatre
grotesc on el veritable fil conductor de la historia va ser
amagar un patétic error policial i donar corda i satisfaccié
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al rancor agre i 'odi pervers d’'un régim que es negava a ac-
ceptar la seva irremeiable agonia. El franquisme estava ra-
bids perque se sabia proper a la fi, i ’hi van fer pagar a en
Salvador amb la vida. El que no entendré mai és el perqué
de tant desinterés dels jutges i dels politics de la nova de-
mocracia espanyola a passar comptes amb aquestes conduc-
tes del passat, impropies d’'un mén civilitzat.

Penso en aix0 mentre miro, al costat est de la plaga
Mayor, I'imponent Palacio de la Audiencia de Soria, un
edifici caracteristic d’aquesta arquitectura castellana robusta
i contundent, suportat per unes arcades i coronat per un
rellotge. Hi llegeixo en una placa d’informacié turistica que
Iedifici ha tingut moltes funcions, també la de palau de
justicia i presé a partir de mitjan segle xviir. Del carrer es-
tant es veuen unes diminutes obertures en un lateral tanca-
des amb uns enreixats de ferro forjat, i la imatge em trans-
porta de seguida a una masmorra sordida i putrefacta,
enfonsada en el cor d’aquell edifici, i em ve al cap que pot-
ser encara hi ha hagut un sistema de contenir i jutjar les
persones més bestia que el que es va produir durant el fran-
quisme. O potser no.

Quan passa un minut de les sis del mati 'autocar que ha
travessat la nit castellana i aragonesa per tornar-me a casa
treu el morro per la boca sud del tiinel del Bruc. El con-
ductor, que ja se sap a prop del seu destf, prem fort el pedal
del gas i llanca el vehicle a tota velocitat pel pendent de la
carretera, cami de la planiria del curs baix del riu Llobregat
i del nus viari que porta fins a la gran Barcelona. No dormo,
de fet no he dormit gaire durant tot el viatge. M’hauria
agradat fer com la parella que descansen abragats al seient
de davant, o com '’home que somia a I'altre costat del pas-
sadis, agombolat dins d’un coixi de cervicals en forma de
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ferradura, perd no hi ha manera de fer desconnectar el cer-
vell, perqué ni puc ni vull treure’m del cap la conversa amb
Enric Palau. Ara només penso a arribar a casa i llangar-me
damunt el teclat de 'ordinador per aixecar-ne acta.

El cotxe segueix fent cami mentre la claror timida del
nou dia, el telé de fons de I'albada acaronant el paisatge
amb les seves ditades allargassades d’un rosat molt subtil,
confereix un retall nitid, encara més insolit, a les formes ar-
rodonides i inversemblants de les agulles de Montserrat.
I no dormir a aquesta hora vol dir també repassar la jorna-
da viscuda a Soria, que ha estat tan breu com intensa. Una
de les coses que hi he pogut fer és una visita d’urgeéncia al
petit pero interessant Museo Numantino, on, entre peces
recuperades de les restes de 'antiga ciutat celtibera, hi ha
un sorprenent escrit en un plafé informatiu on s’explica al
visitant que amb el pas del temps i la revisié de la historia,
gracies a I'aportacié de nous coneixements i noves noticies
cientifiques sobre aquells fets remots, s’ha arribat a la con-
clusié que la resistencia heroica al setge de les legions roma-
nes sembla que es va allargar en el temps no tant pel valor
llegendari dels numantins, com s’ha predicat fins ara, siné
pel fet que els militars invasors tenien altres prioritats estra-
tegiques en altres punts de la Hispania Citerior, i per aixo
van endarrerir 'assalt definitiu a aquella ciutat fortificada.

I mentre Pautocar continua avancant rabent en la nit,
que definitivament ja vol deixar de ser-ho, tinc la sensacié
certa que el viatge, fisic i periodistic, d’ aquesta historia co-
menga a arribar a la fi. Avui, després de mesos i mesos de
feina, el meu propdsit de reunir proves i testimonis que em
permetin reescriure aquesta urpada de la historia que va su-
posar I'execucié d’un jove de vint-i-cinc anys i presentar-la
tal com va ser i no com van voler que fos ja no és una qui-
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mera, ja no és cap pujada de desnivell insalvable, siné que
és un delicat i reconfortant pendent per on em deixo caure
lliscant suaument.

Ara tot fa baixada en el cami de la veritat, i la meta ja
sentreveu entre la llum de la nova albada.
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UN ACTE DE TERRORISME,
ENCARA

Hi ha una tltima cosa que cal explicar sobre el cas Puig An-
tich abans de posar el punt final a aquest llibre i a aquesta
historia. Es tracta d’un fet essencial per saber quines sén les
normes que cal tenir en compte per moure’s damunt
d’aquest taulell de joc que en diuen el Regne d’Espanya, i
com les gasten uns i de quin peu calcen uns altres. Perque el
lector que hagi tingut la pacieéncia d’arribar fins aquest
punt, i que hagi tingut la bondat d’acompanyar-me fins a la
ciutat de Soria a escoltar la contundéncia del testimoni
d’Enric Palau, i que cregui que el cami de la justicia comen-
¢a a ser planer i que I'hora de restituir la dignitat a les perso-
nes atropellades pel régim feixista és arribada, ha de saber
que tot plegat és molt més complicat i més pervers encara.
Abans de girar I'tltim full i emprendre el darrer i defini-
tiu combat cal deixar constancia amb veu alta i lletra clara
de com de vergonyant pot arribar a ser la conducta de I'Es-
tat espanyol, que, amb tota la forga de la seva més alta es-
tructura de poder, continua avui per avui fent costat de for-
ma incondicional, explicita i gratuita —o potser no tan
gratuita— al crim comes per 'administracié franquista con-
tra la persona de Salvador Puig Antich. Ldltim alé d’aquest
llibre no només ha de servir per denunciar una vegada més
I'aval del poder judicial espanyol al consell de guerra de
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1974 amb la resolucié dels magistrats del Tribunal Suprem i
la seva maniquea interpretacid de les lleis i les coses, siné
—1 aix0 potser encara és més greu— també ha de servir per
fer evident que el govern democratic d’Espanya elegit en
unes eleccions lliures, sigui quin sigui el seu color, és la pri-
mera institucio a fer costat a la decisié que en el seu dia van
prendre els jutges d’un tribunal de I'exércit feixista.

I no m’estic referint —que també ho podria fer— ala
patética intervenci6 de José Manuel Garcia-Margallo, mi-
nistre d’Exteriors del govern de Mariano Rajoy, manio- |
brant de forma interessada per impedir que 'ambaixada de
PArgentina a Madrid pogués acollir I'acte de declaracié per
videoconferéncia de Mergona Puig davant la jutge de Bue-
nos Aires Marfa Servini de Cubria per ratificar la querella
contra 'exministre franquista José Utrera Molina. El que
em proposo documentar és una sorprenent decisié en rela-
ci6 amb el cas Puig Antich del govern socialista de José Luis
Rodriguez Zapatero que només pot respondre a aquesta
complicitat que uneix els politics d’'una i altra Espanya
quan invoquen com a dogma de fe aquell pacte de la trans-
icié que va estendre un tel amnésic sobre la nova democra-
cia, a la vegada que va teixir una xarxa de proteccié sobre
els botxins de la vella dictadura.

Caldra que m'expliqui: Francisco Jestis Anguas Barragin
va morir la tarda del 25 de setembre de 1973 a una edat
molt jove, vint-i-quatre anys, quan ostentava la graduacié
policial de sotsinspector. El mateix dia del tragic succés el
ministre de la Governacid, Carlos Arias Navarro —aquell
home a qui se li van omplir els ulls de llagrimes anunciant
la mort de Francisco Franco a tots els espanyols—, li va
concedir la Medalla d’Or al Mérit Policial. No és I'inica
distincié que va rebre després de la seva defuncié. Avui
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aquells ossos, que reposen dins d’una caixa de fusta al nin-
xol ntimero 34 del carrer de la Virgen del Refugio del ce-
mentiri de San Fernando de Sevilla, corresponen als d’un
inspector en cap del cos de policia.

No es tracta de cap broma pesada, ni de cap historia amb
una explicacié paranormal, siné que aquesta mutaci6 és el
resultat d’'una decisié politica, amb una aparenca de cosa in-
transcendent perd d’una formalitat rotunda i amb una con-
seqiiéncia juridica de gran calat. Entre un i altre moment hi
ha la publicacié al Butlleti Oficial de I’Estat, amb data 22 de
marg de 2005, d’un reial decret de I'aleshores ministre d’In-
terior, el socialista José Antonio Alonso Jiménez, aprovat pel
consell de ministres presidit per José Luis Rodriguez Zapate-
ro on es concedeix la distincié d’inspector en cap, amb ca-
racter honorific i a titol postum, a lagent desaparegut.

El reial decret amb I’ascens inclou el nom de Jests An-
guas i també el de 168 membres més del Cos Nacional de
Policia morts en atemptats terroristes, a qui el govern socia-
lista va voler honorar, fossin les que fossin les circumstan-
cies de la seva mort, fos democratic o no el regim per al
qual treballaven. En la part expositiva del reial decret es
justifica la decisié amb Pargumentacié segiient: «La societat
espanyola té contret un deute de gratitud permanent amb
les Forces i Cossos de Seguretat de I'Estat, per la seva per-
manent tasca en la garantia dels drets fonamentals i de la
seguretat publica. Aquest deute es veu especialment incre-
mentat en aquells casos de funcionaris que han perdut la
vida a conseqii¢ncia d’un atemptat terrorista.»

Si donem un cop d’ull rapid a la llista de policies que
apareixen en aquell reial decret del ministre Alonso, les cir-
cumstancies de la mort d’Anguas han de tenir la mateixa
consideraci6 que, per exemple, la dels agents de la Policia
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Nacional Pedro Antonio Fonte i Martin Martinez Velasco,
que el 10 de setembre de 1988 van ser morts a trets dins
d’un bar del poble d’Izurtza en una accié planificada i exe-
cutada per uns activistes ’ETA, o la dels també policies Ju-
lidn Embid i Bonifacio Martin, morts el 30 de maig del
2003 al municipi navarres de Sangiiesa quan va esclatar
una bomba adossada que uns etarres els havien posat a pro-
posit sota el cotxe. Es evident que els drets fonamentals que
la policia d’'una democracia ha de protegir no tenen res a
veure amb la vulneracié sistematica d’aquests mateixos
drets en que incorria la policia de la dictadura. Pero el de-
cret del ministre Alonso va posar uns i altres dalt del mateix
pedestal i va elevar a la categoria de cos policial al qual cal
estar eternament agrait el mateix on treballaven homes tan
sinistres com el comissari en cap de la Brigada d’Investiga-
cié Social de la Prefectura Superior de Policia de Barcelona,
Julidn Gil Mesas, maxim responsable de les tortures als ca-
labossos de Via Laietana i també del dispositiu policial on
participava Anguas el dia que va morir.

No m’atreveixo a dir si Francisco Jests Anguas Barragén,
de qui s’explica que era una bona persona, un jover sensi-
ble, preparat i culte, potser el menys policia de tots els poli-
cies que va conéixer la policia de Franco, es mereixia o no
un reconeixement postum per part de 'administracié. El
que és evident és que el cos policial que va servir no merei-
xia cap distincié d’un govern que diu ser democratic.

Hi ha una altra conseqiiéncia nefasta d’aquesta ordre.
Redactant-la d’aquesta manera, el govern espanyol déna
per bo el relat de la senténcia del consell de guerra que va
condemnar Puig Antich a la pena capital per un delicte de
terrorisme del Codi Penal militar. El govern de Rodriguez
Zapatero va atorgar aixi un blindatge politic a una qualifi-
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caci6 juridica erronia i a una resolucié judicial objectiva-
ment injusta fruit d’'un procés viciat i irregular. Es tan gro-
tesc, tot plegat, que arriba a 'extrem que la publicacié al
BOE d’aquest acord de govern es va produir un mes i tret-
ze dies després que les germanes Puig Antich van presentar
al registre del Tribunal Suprem el seu escrit per iniciar el
procés de revisi6 del cas, com si tot plegat fos una gran far-
sa orquestrada pels poders de 'Estat, que et deixen jugar a
un joc el resultat final del qual ja estd decidit des d’un prin-
cipi i on el ciutadd, evidentment, sempre en surt derrotat.
«Jo no en sabia res, d’aixd que m’explica, ningii es va po-
sar en contacte ni amb mi ni amb cap membre de la meva
familia per dir-nos que al meu germa li havien concedit
aquest ascens a titol pdostum.» Ho relata Ramén Anguas
Barragdn des del seu pis del barri de Triana, a Sevilla, on es
guanya la vida fent de taxista, el mateix negoci i la mateixa
ciutat on viu i treballa el seu germa Juan Carlos. De la fa-
milia només queden ells dos. «La meva germana, Rosario,
va morir fa quatre anys de cancer, i el meu pare ja en fa sis
o set que és mort, i tampoc recordo que em comentés res
d’aixo», detalla en Ramén en un mati calorés, un dissabte
radiant de primavera olorosa, andalusa, de Feria de Abril.
El germa de Jestis Anguas em diu aixd i em pregunto
quin sentit té aprovar una resolucié d’aquestes caracteristi-
ques si aquells a qui podria interessar més directament,
com sén els familiars dels difunts, no els arriba la noticia
d’una decisié tan transcendent. Transmeto a en Ramén la
meva sorpresa per aquest seu desconeixement i ell em fa
notar que estd d’acord amb mi i que si jo estic sorprés ell
encara ho estd molt més, perque és la primera noticia que
en té. De seguida m’adono que estic parlant amb un home
ple de sentit comd, que s’expressa sense cap mena de res-
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sentiment i, a més, que vol ser afable en el tracte amb el seu
interlocutor. «Li agraeixo que s’hagi posat en contacte amb
mi, perque en altres ocasions que s’ha escrit sobre el meu
germa i sobre aquest cas ningt ho ha fev, em diu. Li expli-
co que estic treballant en la revisi6 del procés i em fa saber
que coneix perfectament la dedicacié de les germanes Puig
Antich a la historia i, de germa a germa, es posa en la seva
pell i diu: «Es logic que vulguin rehabilitar la seva imatge.»
El seu discurs continua pel cami del sentit comi quan
respon la meva pregunta sobre com acceptaria la revisié de
la senténcia, ja que aix0 suposaria revisar també les causes de
la mort del seu germa, si S'aportessin noves proves que per-
metessin demostrar les irregularitats del procés: «Aquell ju-
dici es va fer en un altre context. Abans no hi havia garan-
ties, les garanties que hi ha ara no sén com les d’abans.»
I ho diu aquest taxista sevilla, amb aquesta logica aclapara-
dora que topa de front amb el sorprenent criteri del govern
espanyol d’exaltar la «permanent tasca» de la policia, sigui la
que sigui I'época a qué es refereix, siguin els que siguin els
drets que van deixar de garantir amb la seva accié repressiva.
Sense haver llegit aquest llibre, Ramén Anguas també
respon amb sentit comd quan li pregunto si sap que sén di-
verses les persones que asseguren que al cos del seu germa
hi podria haver més trets dels que es van dir oficialment, i
que aixd fa impossible saber qui el va matar. «Es probable
que aix{ sigui, perqué alli hi va haver un tiroteig. Pero6 de
I’altre també hi havia bales!» I I'altre és en Salvador, de qui
parla, no sense encert, com «aquell idealista que robava
bancs». En Ramén podria maleir els ideals i els extremistes,
tindria els seus motius, perd no ho fa. «Jo entenc la gent
que té ideals i els defensa, pero el que no entenc és el tret
per 'esquena. Puc entendre que ETA propugni la indepen-
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déncia del Pais Basc, perd no puc entendre un atemptat, ni
les morts provocades per uns ideals», conclou.

De ben segur que en Ramén va heretar el sentit comd
del seu pare. El senyor Diego Anguas no es va alegrar mai
de I'execucié al garrot de Salvador Puig Antich. La primera
reaccié, en calent, del pare que havia perdut el fill va ser la
de clamar justicia i voler venjanga, i va reclamar a crits que
matessin aquell anarquista. Pero aquell home, guardia civil
de professi6, era per sobre de tot un tipus integre i amb un
sentit profund de la justicia. El dia que va saber que mata-
rien Puig Antich, el senyor Diego, mirant als ulls del seu
fill Ramoén, va exclamar: «Si ha de servir per tornar el Fran-
cisco Jests a la vida, endavant. Perd com que aix6 no passa-
ra, matant aquest noi només faran que hi hagi un mort
més.» I una injusticia més, i un dolor més impossible
d’apagar per anys que passin.

X %k %k

El reial decret del govern espanyol que va possibilitar I'as-
cens honorific dels policies morts en actes de terrorisme el
va signar el cap d’Estat, el rei Joan Carles I. Un dia, ja fa
molts anys, el ministre feixista i secretari del Movimiento
Nacional Jestis Utrera Molina li va dir a Francisco Franco
que no era cert allo que creia que ho havia deixat tot azado
y bien atado perqué res canviés després de la seva mort, i li
va fer saber que desconfiava de les intencions de I'aleshores
princep d’Astiries, perque faria possible el retorn dels par-
tits politics a Espanya i la democricia, i «<moltes de les coses
que nosaltres consideravem essencials es desfarien».

Jestis Utrera Molina s’equivocava. La seva por era infun-
dada. El dictador va morir quasi dos anys després de I'exe-
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cucié de Salvador Puig Antich, perd I'esséncia del régim
feixista encara perdura comodament instal-lada en molts
ambits del poder. Hi ha massa nostalgics que s'esforcen dia
a dia a fer perdurar I'ideari del franquisme, hi ha massa
llops d’ullals afilats a qui la democracia espanyola —jove,
inexperta, covarda, reconciliadora— els ha permés sobre- -
viure disfressats amb pell de xai. Hi ha politics desvergo-
nyits a qui les urnes han donat un carrec que encara fan -
homenatge puiblic als vells i decrepits feixistes; jutges co-
vards que anteposen la seva carrera professional i la seva -
ideologia a 'equanimitat del dret, i es neguen a revisar les
senténcies injustes del passat donant per bons processos in-
quisitorials i practiques de botxins medievals; policies de la
vella escola, abanderats del métode del calabés obscur, el
cop de puny al ventre i 'omerta, que encara avui traspassen
amb massa freqii¢ncia la linia vermella de 'obligat respecte
als drets humans que ha de guiar sempre la seva accié.

Encara hi ha massa camises blaves guardades als armaris,
massa reveréncies a aquella manera corrompuda de veure la
vida i d’entendre Espanya. Hi ha massa Grandes Pefias cre-
ant estat d’opinié en la societat civil, massa generals Chi-
charros insuflant Pesperit de la involucié a les tropes de
Iexercit, massa jutges Calderons i Rodriguez-Zapata apol-
tronats a la cipula de la judicatura, massa Ruiz-Gallardones
i Federicos Trillos movent els fils invisibles de la politica,
massa Santérums camuflats dins la policia, massa homes
disposats «a morir per Espanya», com proclama en els seus
articles I'irreductible Utrera Molina. A morir i a fer morir.

I contra tot aixo, i contra tots ells, nosaltres. Nosaltres i
un compromis ser¢ i irrenunciable en el combat per la veri-
tat i la decéncia.
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EL VIATGE. EPILEG A DEU MIL
QUILOMETRES

Dijous 28 de novembre de 2013, falten pocs minuts per ar-
ribar a la mitjanit. La casualitat ha volgut que ara, en el ma-
teix moment que estic escrivint aquestes tltimes ratlles,
Mergona Puig Antich es trobi a bord d’un avid, a les pistes
de rodament de 'aeroport de Barajas, a punt d’algar el vol
en destinacié a I’Argentina. Té per endavant un llarg viatge
de deu mil quildometres i una cita amb la magistrada de Bue-
nos Aires Marfa Servini de Cubria, al jutjat de la qual ha de
compareixer per ratificar la querella contra el feixista Utrera
Molina. Ho ha de fer aix{ perqueé el govern espanyol va im-
pedir que ho pogués fer a 'ambaixada argentina a Madrid.

A partir d’aquell moment la maquinaria de la justicia de
veritat, la que posa en primer terme els drets de les perso-
nes i persegueix fins a I'extenuacié els responsables de les
pitjors atrocitats, es posard en marxa, implacable. Des
d’aquell moment el cas de Salvador Puig Antich contra la
injusticia ja $haurd posat a caminar, i serd impossible atu-
rar el procés.

Fa uns minuts escassos li he trucat per desitjar-1i bon
viatge i molta sort. Li he explicat que mentre el seu avié
senlairi jo estaré posant el punt final al llibre, i li he dit que
el contingut d’aquestes pagines no vol ser altra cosa que
una rampa de llangament a I'aventura que és a punt d’ini-
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ciar. M’ha contestat regalant-me una riallada de les seves,
enérgica, encomanadissa i plena de coratge.

La Mergona és a punt de volar cap a la veritat. Lespera
Iespai obert, alli on 'horitzé no té fi i els impossibles po-
den esdevenir possibles. Salvador Puig Antich contra la in-
Justicia: aquest és el cas que des d’ara ens ocupara, el Cas
obert que, des d’ara, espera una senténcia justa.
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Reconeixement / Agraiments

De petit jo volia ser ciclista. Vaig créixer admirant Eddy
Mercksx, desitjant vestir el mallot de punts vermells que
cada estiu [luia 'holandés Lucien Van Impe, somiava que
un dia pedalaria dins aquell grup multicolor, com ho feia
Padmirat Josep Pessarrodona. Jo volia ser com ells, fer com
ells. Aplaudia la forca portentosa del corredor, perd també
la tenacitat i 'esforg col-lectiu, el treball abnegat d’un grup
d’esportistes que entregaven fins a 'dltim bri de forga per
projectar un company d’equip cap al triomf final.

Amb el pas del temps vaig canviar la maquina de pedalar
per la d’escriure. I em vaig embarcar en un altre tipus de
curses tant o més dificils de guanyar que les que es resolen
a la carretera. Perd sempre m’ha quedat el cuc del pedal, i la
bici no I’he abandonada mai, i encara menys I'esperit del
corredor que pateix per superar la costa més dura de totes.

Ara penso que si aquest llibre hagués estat una cursa ci-
clista i jo el primer a poder arribar a la meta —amb permis
de Merckx— i hagués tingut la sort de disposar d’un estol
de microfons davant meu, em tocaria donar les gracies a
tantes i a tants que des de fa tant de temps han fet tant per
destapar tanta mentida i treure a la llum la veritat del cas
de Salvador Puig Antich i fer florir la justicia al punt més

alt del podi.
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I arribats a aquest moment del reconeixement i de 'agra-
iment he de comengar recordant que les primeres i podero-
ses pedalades en aquesta cursa de fons les va fer Oriol Arau.
I que Francesc Caminal li va fer costat sempre, i quan la
carretera va fer baixar el seu company de la bici ell no va
-deixar mai de pedalar, i encara ho fa avui, incansable. Es
mereix un aplaudiment geganti.

I és obligadissim fer homenatge a 'embranzida decisiva i
rabiosa que va suposar la feina de Ramon Barnils, Elisabet
Bonshoms, Montse Majench, Xavier Montanya, Margari-
da Palomar, Carles Ruiz, Elisabet Sabartés, Rosa Serra,
Carles Serrat i Dolors Tubau, que amb el mallot en forma
de pseudonim col-lectiu —Carlota Tolosa— van escriure
La torna de la torna, excel-lent treball periodistic sobre el
cas.

També és necessari que aplaudeixi el pedalar fi i elegant
de Francesc Escribano, del qual va deixar empremta amb
el seu llibre Compte enrere.

Abans d’acabar, cal que demani que pugin a recollir el
ram de flors i la copa de la victoria Pere Zanuy, pel seu es-
forg infatigable; Olga de la Cruz, per la seva invisible perd
transcendental implicacié en la pedalada, i Sebastia Marti-
nez Ramos, perqué és la veu d’anim i el consell expert sem-
pre al costat del ciclista, perque és un tossut, perqueé creu
sempre en la victoria i, al cap i a la fi, perqué és el millor
director que pugui tenir un equip.

Tots ells formen part del meu equip, 'equip que no co-
neix el dopatge ni competeix contra el crondmetre, perque
no volem anar rapid siné que volem arribar lluny, molt
lluny. No defallim mai, perqué no hi ha cap Tourmalet que
ens espanti, i perseguim i obtindrem la victoria fins i tot un
cop els corredors de 'equip rival —aquell que no penso

430



anomenar, perd que tothom sap qui sén i sota quin indigne
mallot corren— ja faci estona que hagin algat els dos bra-
cos en travessar la linia d’arribada creient-se vencedors, per-
que ens la mereixem i és de justicia.

Barcelona, 28 de novembre de 2013
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Jordi Panyella

SALVADOR PUIG ANTICH,
CAS OBERT

Salvador Puig Antich va ser executat el 2 de marg de
1974, ara fa quaranta anys.

Amb I'ajusticiament culminava un procés judicial que
va ser una gran farsa i on es va negar a Puig Antich el
meés elemental dret de defensa. La manipulaci6 del cas
va arribar fins al punt que la justicia militar va perme-
tre a la policia franquista alterar el contingut del suma-
ri fent desapareixer documents, proves de carrec que
exculpaven |'acusat.

Aquesta és una de les colpidores revelacions que el
periodista Jordi Panyella fa després de furgar en el su-
mari original i entrevistar-se amb desenes de testimo-
nis directes dels fets, alguns dels quals han acceptat
parlar per primer cop en aquest llibre trencant un silen-
ci d'anys.

Aquestes noves i irrefutables proves obliguen a enlairar
un clam contra la injusticia i a demanar la reobertura
del procés, denegada dues vegades pel Tribunal Su-
prem d'Espanya, | fan de Salvador Puig Antich, cas
obert un llibre moralment necessari per a la cultura
democratica del pals.

Tots els testimonis expliquen tota la veritat. El llibre defi-
nitiu sobre el cas Puig Antich.

Tota la documentacié a http-//puigantich.angleeditorial.com
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