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CAPÍTULO 1 

La genética celular y la lista de la compra 

Olvida lo que crees que eres 

Es muy dificil hablar de genética. No digamos ya abordar 
un tema que supone una ampliación de los conceptos clási
cos de genética y profundiza en sus mecanismos más recón
ditos. Podemos usar muchos símiles y analogías (y lo hare
mos a lo largo de los distintos capítulos), pero si no aclaramos 
desde el principio una serie de conceptos y establecemos sin 
ambigüedades la escala en que nos vamos a mover, no habrá 
manera de llegar a vislumbrar siquiera qué es la epigenética, 
el tema del presente libro. Así que voy a pedir al lector que 
haga un esfuerzo y, sencillamente, se olvide por un instante 
de lo que es un ser humano. 

Pensemos en los organismos vivos como un conglome
rado de células; esto deja fuera a muchos organismos, pero 
para nuestros intereses concretos asumiremos esta simplifi
cación. Y para facilitar el trabajo a nuestra imaginación, 
tanto en este primer capítulo introductorio como enlama
yoría de capítulos del libro, centraremos los ejemplos en 
lo tocante a la especie Homo sapiens, salvo que se indique lo 



contrario. Nuestra piel, nuestros músculos, nuestros huesos y 
nuestro cerebro, junto con todo lo que los rodea, están forma
dos en su mayoría por células o por productos de estas. Las 
células funcionan, de hecho, como pequeños organismos que 
se alimentan, se reproducen y se comunican entre ellos. Es 
más, las primeras células que alguna vez existieron eran a su 
vez organismos y muchos de ellos sobreviven hasta nuestros 
días conviviendo con nosotros (incluso dentro de nuestro 
cuerpo, aunque no comamos yogures enriquecidos con "bi
chitos"). 

Las células están delimitadas por barreras externas for
madas por membranas; en su interior hay otras membranas 
parecidas que delimitan pequeños órganos que se sustentan 
en un entramado de estructuras a modo de esqueleto inter
no; todo ello bañado por un medio acuoso a través del que 
multitud de pequeños elementos interaccionan entre sí y 
con las estructuras internas de la célula, dándole forma, re
gulándola, controlando todo lo que acontece dentro de ella 
y la forma en que interactúa con las células de su alrededor. 
La plasticidad de las células para realizar distintas funciones 
con solo unos cuantos elementos es asombrosa: siguiendo el 
mismo patrón que acabamos de describir, podemos encon
trar células especializadas en convertir nutrientes en ener
gía, en intercambiar oxígeno y dióxido de carbono, en filtrar 
la sangre y liberarla de impurezas, en convertir energía lu
mínica en impulsos nerviosos, etc. Como ya hemos mencio
nado, hay células que se especializan en formar estructuras 
tan resistentes como los huesos o la capa externa de la piel. 
Pero un espermatozoide, con todas sus particularidades, 
también es una célula. ¿Cómo puede conseguirse semejante 
variedad? La genética y la epigenética pueden explicarlo. 
Pero por el momento sigamos con la idea de que una perso
na es un montón de células que funcionan juntas. 

Reduciendo el objeto de estudio al nivel celular, es mu
cho más fácil comprender cómo un ser vivo pluricelular 



llega a formarse y cómo se producen los fallos que conoce
mos como enfermedad. Entender la versatilidad de las célu
las nos permite entender un poco mejor la complejidad de 
un organismo como el ser humano. Y solo mediante esta 
abstracción, del organismo completo a un conjunto de tipos 
celulares especializados y coordinados, podemos entender 
de verdad por qué somos como somos. Y es aquí donde la 
clave nos la dará la genética. En multitud de ocasiones oímos 
hablar de que los genes nos hacen ser como somos, que son 
la respuesta a por qué nos parecemos a nuestros padres y 
que los problemas genéticos dan lugar a enfermedades. Se 
dice que los genes son "el manual" con que se construye 
nuestro cuerpo; no obstante, aunque nos expliquen detalla
damente en qué consiste un gen, nos costará mucho com
prender el efecto global que los genes producen sobre el 
organismo final del que forman parte. Sin embargo, es más 
sencillo entender qué es un gen para una célula, y esta es la 
estrategia que principalmente usaremos. Explicar la genéti
ca celular hace más fácil entender la genética humana y, por 
ende, la epigenética, así que empezaremos por ahí. 

Información, instrucciones y una lista de herramientas 

Aunque las células funcionen como organismos en miniatu
ra, en realidad su organización interna es más parecida a 
una gigantesca ciudad industrial en la que multitud de tra
bajadores, con sus tareas específicas, trabajan sin cesar para 
hacer que todos los departamentos funcionen de forma co
rrecta. Existen caminos por los que estos trabajadores se 
desplazan, plantas energéticas que les proporcionan la ener
gía necesaria para usar sus herramientas y compuertas por 
las que se comunican los diferentes compartimentos estan
cos de la célula con el exterior. Conociendo la economía de 
recursos de que hace gala normalmente la naturaleza, no 



resulta extraño comprobar que estos trabajadores están for
mados por los mismos elementos que gran parte de las es
tructuras de la célula. En realidad, trabajadores, andamios, 
autopistas y compuertas son un mismo tipo de moléculas 
que conocemos como proteínas. Estas se forman por combi
nación de elementos más pequeños, los aminoácidos. Con 
apenas 20 aminoácidos, se pueden formar proteínas tan dis
tintas en tamaño, forma y propiedades fisicas y químicas 
que son capaces de cumplir con todas las funciones cel,ula
res que hemos mencionado de pasada, y muchísimas más. 
Pero existen unos cuantos tipos más de moléculas con un 
papel crucial para la biología de las células; en concreto, 
un tipo sin el cual todo lo que estamos describiendo no po
dría ni siquiera existir, no digamos ya estar dotado de cierto 
orden y capacidad para funcionar. Se trata de los archicono
cidos ácidos nucleicos, cuyo más famoso representante es el 
ácido desoxirribonucleico o ADN. Nos centraremos ahora 
solo en el ADN, pero su primo, el ácido ribonucleico o ARN, 
tendrá bastante protagonismo en futuros capítulos. 

El ADN se encuentra en el núcleo de las células. El nú
cleo celular es un centro de control delimitado por su propia 
membrana. Del mismo modo que las proteínas, el ADN está 
formado por una repetición de moléculas más pequeñas, to
das encadenadas: los nucleótidos. En este caso, solo existen 
cuatro distintos en función del tipo de base nitrogenada que 
contengan, que puede ser adenina, timina, citosina y guani
na (las famosas cuatro letras con las que se resume una "lec
tura" de secuencia de ADN: A, G, C yT). Los nucleótidos 
se van repitiendo y alternando a lo largo de una cadena 
larguísima, y así es como el ADN codifica la información: 
cada tres nucleótidos se corresponden con un único ami
noácido. 

Ya vamos encajando las piezas: si leyésemos el ADN 
nucleótido por nucleótido, podríamos ir traduciendo esa 
secuencia en forma de combinaciones de aminoácidos. Y 
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así, podríamos ir ensamblándolos hasta formar una proteí
na. Estas labores se resumen en los procesos de transcrip
ción (paso de ADN a ARN) y traducción (ensamblaje de 
proteínas a partir de la secuencia de ARN). De modo que el 
símil más obvio, y más utilizado por ende, es que el ADN 
son las instrucciones que la célula sigue para poder funcio
nar. El conjunto del ADN de todo un organismo, que es lo 
que se llama genoma, sería entonces un gigantesco manual 
de instrucciones. 

El problema con este símil es que puede llevar a pensar 
que en el ADN vienen impresos los planos detallados de las 
estructuras celulares, qué piezas se necesitan, cómo encajan 
y en qué orden se deben ensamblar. Pero según hemos des
crito estos elementos, podemos matizar un poco más y decir 
que estas instrucciones son únicamente una lista, una enu
meración de piezas. Dado que solo hay una manera de en
samblar las piezas (recordemos que cada sucesión de tres 
nucleótidos corresponde, salvo excepciones, a un único 
aminoácido), es obvio que el ADN es entonces una lista de 
proteínas (siendo estrictos, sería más bien una lista de ami
noácidos). Si hemos dicho que las proteínas son los trabaja
dores, las herramientas, las piezas y los ladrillos que forman 
las células, entonces podemos afirmar que, en función de la 
información contenida en el ADN, la célula dispondrá de una 
serie de proteínas, una serie muy concreta y específica. Este 
conjunto de proteínas será todo lo que tenga la célula para 
construirse a sí misma. Por tanto, una célula es lo que es por 
las prbteínas que contiene y vivirá, crecerá, se reproducirá o 
morirá en función de las que disponga en cada momento 
concreto. Esto hace más fácil entender la relación entre el 
ADN y el funcionamiento de las células y, por tanto, entre 
el ADN y el funcionamiento de un ser humano. Salta a la 
vista que, por más sencilla que sea la correspondencia entre 
ADN .y proteínas, no debe de ser fácil organizar toda una 
célula y sus estructuras solo mediante una lista larguísima de 



herramientas consecutivas. La organización es clave, y es aquí 
donde la genética, la ciencia que estudia el ADN y su codifi
cación de la información, entra en juego. 

Los genes son las unidades de información en que se 
organiza esta larguísima lista de aminoácidos; podría decirse 
que estamos ante una mera cuestión de etiquetado. Los nu
cleótidos aparecen todos seguidos en la molécula de ADN y 
cada cierto tramo corresponde a un gen. En sentido amplio, 
cada gen es el listado de aminoácidos necesarios para cons-

' truir una proteína concreta y ese es el criterio para "separar" 
conceptualmente los tramos de nucleótidos consecutivos y 
llamarlos genes. Pero la genética moderna nos ha demostra
do que no todo lo que está contenido en el ADN termina 
formando parte de una proteína, y de nuevo la palabra "or
ganización" es la clave. Además surge otra cuestión: ¿cómo 
es posible que los diferentes tipos de células sean tan distin
tos? ¿Acaso tienen distinto genoma (y, por tanto, distinto 
número o tipo de genes; o según nuestra analogía, distinto ca
tálogo de herramientas) un espermatozoide y una neurona 
en un mismo ser humano? La respuesta corta es "no". Y la 
larga la trataremos en el capítulo 2, aunque podemos intro
ducirla con una analogía. 

Imaginemos que nos encomiendan construir algo, no 
sabemos qué, pero nos dan una lista de todas las piezas y 
herramientas que necesitamos usar de entre todas las que 
podemos comprar en un gran almacén. Siguiendo al pie de 
la letra esta lista de la compra, vamos obteniendo el material 
y descubrimos que solo hay una forma de hacer que herra
mientas y piezas encajen, con lo que de manera automática 
vamos viendo qué es lo que obtenemos. Esto es lo que suce
de en las células: una célula del hígado debe su forma y su 
particular metabolismo a las proteínas que construye desde 
que comienza su andadura independiente (toda célula deri
va de otra célula, algo de lo que también hablaremos en pro
fundidad más adelante). Pero ya hemos introducido antes 
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una cuestión de capital importancia: todas las células del 
organismo parten de una misma lista de herramientas, pues
to que el genoma es el mismo. Esto es fácil de entender, pues 
debemos recordar que nuestro genoma proviene de la mez
cla de medio genoma de nuestra madre y medio del de 
nuestro padre, y de esa mezcla inicial durante la fecunda
ción se derivan, por consecutivas divisiones, todas las célu
las de nuestro organismo. A partir de esta lista gigantesca 
que es el genoma (constituida en cada uno de los miembros 
de nuestra especie, por 46 moléculas de ADN en forma de 
cromosomas), cada célula tiene que especializarse al máxi
mo. Como en el organismo (y en la biología en general) todo 
funciona por automatismos, la forma más sencilla de asegu
rarse de que cada célula disponga de una lista selecta de 
herramientas que le permitan única y exclusivamente con
vertirse en un tipo de célula y no en otro es tachar todas las 
herramientas y piezas que no sean necesarias. Según nues
tra analogía, nos encontraríamos en un almacén de piezas 
gigantesco con una lista llena de tachones y solo podríamos 
comprar las piezas y herramientas mediante las cuales úni
camente podríamos construir, digamos, un cuarto de baño. 
Sin embargo, otra persona que dispusiera de otra versión de 
la misma lista, con otra selección de herramientas tachadas, 
podría construir un dormitorio mediante su compra final. 
Entre varias personas, cada una con su lista personalizada, 
finalmente se podría llegar a construir una casa entera, en la 
que cada sección (cada dormitorio, la cocina, los distintos 
baño's, puertas de entrada y salida, ascensor, etc.) habría 
sido construida y sería mantenida por un operario concreto. 
Retomando los términos biológicos, la casa sería el organis
mo y las distintas habitaciones y elementos los diferentes 
tipos celulares, formados y regulados por las proteínas deri
vadas de sus listas de genes particulares. 

La genética nos da las claves para entender cómo se 
guarda la información en la lista maestra de la que derivan 



todas las demás, así como con qué tipo de tinta está escrita. 
También nos permite entender por qué algunas casas se pa
recen mucho a otras. Cada lista es una modificación de una 
lista anterior, y así es como la genética permite entender la 
evolución (o, dicho de otro modo, cómo nuestra genética se 
puede entender gracias a la de nuestros ancestros y a lo que 
conocemos de los mecanismos evolutivos).Y la epigenética, 
podemos adelantar, sería lo que explicaría cómo se tachan 
determinadas piezas de cada lista, por qué y en qué mamen-

' to concreto. Pero antes de meternos de lleno en estas expli-
caciones, repasemos brevemente el contexto histórico en el 
que la epigenética surgió como una disciplina derivada de la 
genética. 

Los genes acaparan la atención 

Llegados a este punto, ya podemos ir poniendo nombres y 
apellidos a los términos y protagonistas en torno a todos 
estos conceptos, contextualizando un poco. La historia de la 
genética se ha contado numerosas veces utilizando algunos 
protagonistas indispensables: desde el archiconocido Gregor 
Mendel y sus experimentos con guisantes en el siglo XIX, 
hasta Craig Venter y sus células sintéticas ya en pleno siglo 
XXI; pasando, por supuesto, por Watson, Crick, Franklin y 
Wilkins, cuyo trabajo en la determinación de la estructura 
de doble hélice del ADN en 1953 dio el pistoletazo de salida 
para crear lo que hoy conocemos como biología molecular. 
Huelga decir que muchísimos más investigadores a lo largo 
de distintas épocas han dado forma a lo que hoy aglutina
mos bajo el término genética, pero lo más interesante es 
cómo los pioneros de la genética manejaban los datos y 
planteaban certeras hipótesis sin tener siquiera una idea de 
lo que era el ADN. Durante la etapa anterior a la determina
ción de la doble hélice se estudiaban los patrones de 
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herencia de los rasgos visibles a simple vista (recordemos a 
Mendel y la forma en que pudo incluso modelizar matemá
ticamente la frecuencia con que se heredaba el color de las 
semillas del guisante). Trazando esta transmisión de carac
teres fácilmente observables, años después de Mendel, 
Thomas Hunt Morgan y sus colaboradores, ya a principios 
del siglo XX, fueron capaces incluso de calcular la distancia 
relativa a la que se encontraban los genes que codificaban 
ciertos rasgos basándose en la frecuencia con que ciertas 
parejas de características se transmitían conjuntamente en la 
descendencia. Para ello utilizaron la mosca de la fruta 
(Drosophila melanogaster), siguiendo la pista del linaje de un 
individuo con la extraña peculiaridad de tener los ojos blan
cos. Con estos estudios se determinó que la herencia de los 
caracteres estaba en los cromosomas, formados por el ADN, 
y sin saber la estructura de este ya se dedujo que los fragmen
tos de información (los genes) se encontraban distribuidos de 
forma lineal, pues a veces dos rasgos se transmitían juntos, 
otras separados, y esta distribución se correspondía con su 
posición en los cromosomas (se achacó además el papel de 
los cromosomas a la determinación del sexo, precisamente gra
cias al seguimiento de las moscas de ojos blancos, que siem
pre resultaron ser machos). 

Pese a que durante mucho tiempo se acumularon evi
dencias importantísimas, sin duda el punto de inflexión fue 
la ya mencionada determinación de la estructura de doble 
hélice del ADN, justo en la mitad del siglo XX. No solo este 
modelo explicaba una ingente cantidad de datos acumula
dos por otros investigadores, sino que conseguía dar forma 
a todos los hallazgos previos. Con la doble hélice en mente, 
la forma en que esta podía separar sus dos hebras para co
piarlas y dar lugar a nuevas dobles hélices permitió com
prender cómo las células copiaban su material genético cada 
vez que se dividían, manteniendo fidelidad al original pero 
permitiendo sutiles variaciones. Una vez se desmenuzó el 



proceso por el que la información genética fluía, gracias a 
conocer la estructura de los ácidos nucleicos y las bases del 
código genético (que es como se conoce la equivalencia en
tre los nucleótidos que forman el ADN y los aminoácidos 
que forman las proteínas, siguiendo un código universal), se 
asentó una forma de estudio que dura hasta nuestros días: la 
secuencia del ADN se copia al ARN, el cual a su vez se tra
duce a una concatenación de aminoácidos que forma una 
proteína. Y aquí nos topamos con la abstracción con la que 
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hemos empezado: sabemos que, por sus características fisi-
co-químicas, las proteínas pueden producir, por ejemplo, 
una determinada coloración. Por lo tanto, el gen que deter
mina "semillas amarillas" en un guisante u "ojos blancos" 
en una mosca guarda la información de una proteína cuya 
presencia o ausencia en las células del organismo de estudio 
se delata a simple vista. Ahora, si en vez de pensar en colores 
pensamos en todo lo que necesita un organismo para fun
cionar, parece que todo se complica de nuevo: ¿cómo se 
parte de una lista de proteínas para construir todo un orga
nismo? Durante mucho tiempo se buscó la respuesta a esta 
pregunta centrando toda la atención en los genes, así que 
hablaremos un poco más de ellos. 

Con el código genético en la mano, y el diagrama de 
flujo de información ADN-ARN-proteína, se ha trabajado 
durante años leyendo ácidos nucleicos, jugando con su se
cuencia y manipulando las proteínas. Así se ha abordado 
el estudio de numerosas enfermedades, llegando a conse
guir tratamientos imposibles de determinar mediante 
otras estrategias. En su día, Francis Crick acuñó el desa
fortunado término "dogma de la biología molecular" para 
referirse a este flujo de la información genética; años más 
tarde, el propio Crick se lamentaría públicamente de ello, 
y no sin razón. No solo porque hablar de "dogmas" en 
materia de ciencia es un sinsentido, sino porque tan rápido 
como se estableció esa norma universal y aparentemente 
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inamovible comenzaron a aparecer matices. Seis décadas 
después, sabemos que el ARN puede volver a codificar 
ADN (proceso conocido como retrotranscripción, y que 
utiliza, entre otros, virus tan famosos como el VIH, respon
sable del sida); que existen moléculas de ARN que jamás 
van a dar lugar a una proteína; que hay regiones inmensas 
a lo largo de la cadena de ADN en nuestro genoma cuya 
función es estructural o reguladora, sin contener informa
ción para construir proteínas; y que determinados tipos de 
ARN pueden unirse a regiones génicas concretas, impi
diendo su funcionamiento y desactivando los genes que allí 
se encuentran. Algunos de estos matices pertenecen al ám
bito de la epigenética y, por lo tanto, aparecerán a lo largo 
de las próximas páginas, pero el principal mecanismo que 
propició el avance de esta disciplina corresponde al descu
brimiento de que la secuencia del ADN puede alterarse 
químicamente, sin que por ello se sufra una mutación. 
Veamos esto con más detenimiento. 

FIGURA 1 

Las flechas grises representan lo que desafortunadamente se 
denominó 'dogma de la biología molecular'; las flechas negras 
marcan dos de las más grandes contradicciones a este dogmático 
flujo de la información genética: los casos de retrotranscripción, 
que convierten ARN en ADN, y la existencia de moléculas de ARN 
que o bien no codifican ninguna proteína o se encargan 
de evitar que otros ARN cumplan con la función de servir de modelo 
para la construcción de proteínas (impidiendo el proceso de traducción). 

REPLICACIÓN TRANSCRIPCIÓ~ 
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Cambiar sin mutar 

Con el auge de la biología molecular, pareció establecerse 
de algún modo la idea de que la secuencia génica era algo 
intrínseco a cada ser, un manual inmutable con la misión 
no solo de seguir manteniendo en vida la integridad del 
organismo al que dio forma, sino de transmitirse fidedig
namente a sus descendientes. La única forma de cambiar 
esta secuencia parecía ser la mutación, un cambio qe un 
nucleótido por otro, cuyas consecuencias pueden ser desde 
tremendamente sutiles hasta sorprendentemente drásticas 
(pensemos que si cambia la secuencia de nucleótidos puede 
llegar a cambiar la secuencia de proteínas cruciales para el 
organismo, hasta el punto de hacerlas inservibles). La muta
ción ocurre de forma espontánea, por errores intrínsecos al 
propio mecanismo de replicación del ADN o por agresiones 
externas (los denominados agentes mutágenos, como pueden 
ser algunas sustancias químicas o la luz ultravioleta). Pero el 
fenómeno mutacional no solo se encuentra en la base de 
alteraciones aberrantes que se traducen en estados patoló
gicos, sino también en la de la variabilidad genética que 
subyace a muchos procesos evolutivos. Con el tiempo, no 
solo se ha podido comprobar que el genoma es algo diná
mico, constantemente dañado y reparado por la propia 
maquinaria proteica de las células; también se ha descu
bierto que existen secuencias génicas que saltan de un lugar 
a otro del genoma o que genomas más grandes son capaces 
de integrar otros más pequeños, como sucede a menudo 
con algunos tipos de virus (de nuevo, esta es una de las es
trategias que utiliza el VIH). En todos estos casos, si se cam
bia la secuencia entendida como el orden de nucleótidos 
que forman la cadena de ADN, estamos ante una mutación. 
Pero hay otra forma de cambiar el ADN: alteraciones quí
micas sutiles en algunos nucleótidos que no interrumpen la 
secuencia y que pueden revertirse. Este tipo de alteraciones 
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son -capaces de marcar los genes, de colocar una señal de 
aviso que puede venir a decir, por ejemplo: "¡Alto! ¡No usar 
este gen!". Estas señales son colocadas por un tipo de pro
teínas y son eliminadas por otras, que devuelven el gen a su 
estado original. Es solo una de las múltiples formas en que 
las proteínas, producto de los genes, son a su vez regulado
ras de estos. Y lo más sorprendente es que estas señales pue
den resultar tremendamente fijas e hipotéticamente (como 
veremos en los capítulos finales, todo esto es aún objeto de 
debate) podrían mantenerse incluso para las generaciones 
venideras; es decir, que nuestros descendientes no solo here
darían la lista maestra de herramientas particular y exclusi
vamente nuestra, sino que ya llevarían "de serie" algunos 
tachones y señales de advertencia que condicionarían de 
partida la genética celular con la que se desarrollen. ¿No es 
bastante sorprendente? Bien, entonces terminaremos esta 
sección introduciendo el último proceso determinante para 
entender el alcance de lo que se conoce como epigenética: 
como ya hemos anticipado, estas señales pueden resultar 
fuertemente influidas por los condicionantes externos al or
ganismo, lo que normalmente conocemos como el ambiente. 
Un tema peliagudo y complejo que más adelante abordare
mos desde múltiples ejemplos. 

Comprender la estructura del ADN abrió la puerta para 
entender "el código de la vida" y durante las siguientes décadas 
a este descubrimiento se otorgó a los genes el rol de guardianes 
del destino de todos los organismos, con un papel central en la 
evolu~ión de las especies y con todas las papeletas para ser los 
responsables máximos.de cualquier particularidad, patología 
o habilidad sorprendente de que hiciera gala un ser vivo. Pero, 
a su vez, esto motivó la propagación de cierto determinismo 
genético, según el cual el destino de cada ser vivo estaba fatal
mente ligado a los genes que le hubiera tocado en suerte here
dar. La realidad de los genes, sin embargo, ha resultado ser 
mucho más compleja: las herramientas de que disponen 



nuestras células no solo actúan a nivel individual, sino que 
pueden interaccionar entre ellas y a su vez modular a los pro
pios genes que las codifican. Pero lo que sin duda ha ayudado 
mucho a desmontar la moda del determinismo genético ha 
sido descubrir que los genes no dan lugar a efectos irreversi
bles: no sirve de nada tener en tu lista de la compra una deter
minada anotación, si no puedes leerla.Y exactamente eso es de 
lo que se encarga un nivel de regulación extra llevado a cabo 
por moléculas concretas que señalan o esconden los g~nes, 
marcándolos para que se activen o no. Este nivel de regulación 
se encuentra por encima de la propia presencia o ausencia de 
los genes, y de ahí el nombre de "epigenética", que literalmen
te significa "por encima de la genética". 

Epigenética: por encima y alrededor de los genes 

El término "epigenética" llevaba rondando mucho tiempo 
antes de acuñarse la acepción que mayormente usaremos en 
este libro. La primera mención se suele achacar a Aristóteles, 
pero trataba de algo distinto a todo lo que hemos descrito 
hasta el momento, así que podemos saltar unos cuantos 
cientos de años. La acepción moderna deriva de la emplea
da por Conrad Hal Waddington a mediados del siglo XX, 
que la utilizó para expresar la interacción entre la actividad 
de los genes y la influencia de factores externos a las propias 
células que los albergan. Waddington era un especialista en 
biología del desarrollo, disciplina que estudia principalmente 
la embriología, la forma en que una célula única inicial se di
vide y reproduce hasta formar un organismo con multitud de 
tipos celulares distintos. Waddington no solo era especialista 
en embriología, también se interesó mucho por la genética de 
poblaciones y otras cuestiones de relevancia para la evolución 
de las especies. Por todo ello postuló que debía existir algo 
más que los efectos debidos a los genes de los organismos 
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para- producir la variabilidad y la tremenda diversidad de 
adaptaciones en las poblaciones. A nivel del desarrollo, fue 
consciente de que las células debían cambiar su programa 
genético (es decir, modificar la lista de herramientas maestra) 
si tenían que diferenciarse unas de otras. Y anticipó que las 
células vecinas o el ambiente en que se estuviese desarrollando 
el embrión podrían afectar la forma en que una célula utilizase 
sus genes. Como veremos, la epigenética, según sabemos hoy 
día, es un mecanismo importantísimo en el desarrollo embrio
nario, aunque desde entonces el término se ha venido utili
zando para definir grosso modo cualquier tipo de modificación 
de la actividad de los genes que se consiga sin afectar a la 
propia secuencia de ADN. Aunque esta definición no indica 
que dicha modificación se deba exclusivamente a factores ex
ternos al organismo, el hecho de que se haya demostrado esta 
interacción entre dichos factores y los genes ha otorgado a la 
epigenética un papel que no le corresponde del todo. Bien es 
cierto que los mecanismos epigenéticos consiguen añadir una 
pieza al intrincado puzle de las relaciones entre genes y con
dicionantes externos (lo que conocemos como ambiente) y 
logran explicar algunas características finales del individuo 
(lo que se conoce como fenotipo) de resultas de su conjunto 
de genes particular (el genotipo). La epigenética pronto se re
veló como un conjunto de mecanismos capaces de explicar 
también la enorme plasticidad de algunos procesos que era 
dificil de explicar solo mediante la información contenida en 
los genes; al fin y al cabo, ya hemos visto que los genes sirven 

. ' . , estrictamente para constrmr protemas. 
En cualquier caso, según se ha avanzado en el conoci

miento de los mecanismos epigenéticos, ha trascendido una 
especie de determinismo ambiental tan equívoco como el de
terminismo genético del que hablamos antes. En la mayoría 
de casos, los genes siguen teniendo la última palabra; pero 
todo esto lo recapitularemos mejor al final del libro. 
Independientemente de las implicaciones a gran escala, la 



epigenética nos permite por el momento entender mejor los 
programas genéticos celulares y la respuesta a determinados 
cambios que permiten a ciertas células tener la versatilidad 
que se les conoce. Si resumimos los mecanismos epige
néticos que se conocen hasta el momento, estos pueden ser: 
modificaciones químicas directas en el ADN (metilación y 
acetilación), cambios en la remodelación de la cromatina 
(modificaciones en las histonas, proteínas que sirven para 
"empaquetar" el ADN) o modificaciones en la expresión 
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génica por medio de ARN no codificantes. Todos ellos los 
explicaremos detalladamente en el capítulo 3. 

Aplicando las analogías que ya hemos presentado, el 
esquema que debemos tener en la cabeza es que si el ADN 
contenido en las células de un organismo es una larguísima 
lista de posibles piezas y herramientas, es necesario orde
nar tamaña lista en diferentes páginas (cromosomas); do
blarla para que quepa en el núcleo celular (remodelación 
de la cromatina mediante histonas); usar marcapáginas y 
pegatinas que permitan seguir los pasos para desdoblarla 
fácilmente (modificaciones en las histonas) y, finalmente, 
usar rotuladores y marcadores que tachen o, por el contra
rio, resalten las piezas concretas que se necesitarán en cada 
momento (metilación y acetilación de secuencias génicas 
en el propio ADN). Todas estas modificaciones de la lista 
están condicionadas por los propios genes, pero también 
pueden desencadenarse por procesos externos (ya sea al 
entorno celular concreto o al organismo en su totalidad) en 
respuesta a cambios en el ambiente. Esto tiene una impor
tancia capital en multitud de procesos biológicos: desde el 
correcto desarrollo del organismo y la organización de sus 
estructuras durante la embriogénesis, hasta el manteni
miento de las células del sistema inmunológico. No pocos 
procesos patológicos se han demostrado relacionados con 
alteraciones en los patrones de modificaciones epigenéti
cas en pacientes, lo cual ha puesto a esta rama de la 
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genética en el punto de mira de muchas estrategias terapéu
ticas, como veremos más adelante. 

La epigenética, al fin y al cabo, no es más que un con
junto de procesos intrínsecamente relacionados con la genéti
ca, con su organización y la regulación de la información con
tenida en los genes. Comprender la epigenética ha contribuido 
a poner un punto de orden entre el casi inabarcable maremág
num de información que ha supuesto poder leer genomas 
completos. Thomas Jenuwein dijo que si el genoma entero era 
un libro ya escrito, la epigenética seria la lectura que cada uno 
podría hacer de dicho libro, con las consiguientes interpreta
ciones y modificaciones sujetas a las particularidades del lec
tor que haga uso del libro en cada momento concreto. También 
se ha definido a menudo como la gramática del código genético, 
el conjunto de reglas que puntúan, delimitan y definen el pa
pel de cada secuencia genética, reglas sin las que tendríamos 
una ingente cantidad de información imposible de regular. 
Entendiendo cómo las células dependen de su programa ge
nético y cómo el conjunto de programas genéticos celulares da 
forma al organismo y sus funciones será fácil entender la im
portancia de la epigenética y cómo funcionan sus mecanis
mos. Después de décadas acumulando información, de leer 
genes y compararlos entre sí (procesos que siguen en marcha 
y a un ritmo vertiginoso), llega el momento de poner orden y 
aprender cómo los genes nos modelan, más allá de verlos 
como meros catálogos de herramientas, productores de pro
teínas. Esa es la auténtica misión de la epigenética y uno de los 
retos 'más intrigantes de la biología molecular de nuestros 
tiempos. 



CAPÍTULO 2 

Organizando la lista 

Para empezar a comprender los mecanismos que rigen la 
utilización de las herramientas moleculares codificadas por 
los genes debemos primero sumergirnos de lleno en el nú
cleo celular para echar un vistazo, bien de cerca, a las molé
culas de ADN. Esto nos ayudará a vislumbrar cómo es po
sible que tanta información se mantenga almacenada, al 
mismo tiempo que se utiliza de modo constante para cons
truir y regular todo lo que la célula necesita durante cada 
segundo de su vida. 

Tal vez llame la atención que hablemos de "las molécu
las de ADN", en plural. Esto puede resultar chocante, pues
to que siempre se habla de "el ADN humano" o "el genoma 
humano", expresiones que sugieren una larguísima cadena 
de instrucciones continuas. Y esto es verdad, pero solo a me
dias. Aunque las moléculas de ADN son realmente largas, 
muy largas, y pueden llegar a contener muchísima informa
ción, los organismos pluricelulares tienen todas las ins
trucciones necesarias para dar forma a sus células repartidas 
en diferentes moléculas de ADN independientes. En el caso 
de los seres humanos, nada menos que en 46 moléculas 
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distintas. Puede que este número ya resulte más familiar ... 
Remataremos el apunte concretando que lo que encontra
mos en realidad es un conjunto de "parejas" de moléculas 
repetidas (aunque con sutiles variaciones). Vóila, llegamos 
así a los 23 pares de cromosomas que definen la especie 
humana. Efectivamente, cada cromosoma es una única mo
lécula. de ADN, pero con algo más. Quedémonos con esta 
idea, porque la retomaremos más adelante. Ahora pasemos 
a conocer a los responsables de mantener el orden entre este 
montón de información. 

Los encargados de la compra 

Si las moléculas de ADN sirven para guardar información, 
como si de una lista de la compra se tratase, es obvio que 
debe haber alguien que lea e interprete dicha lista, para re
copilar las cosas que incluye. Estas funciones las hacen las 
proteínas, cuya diversidad estructural y funcional abarcaría 
más de un libro. Las proteínas son capaces de hacer prácti
camente todo lo que se puede hacer en una célula. Cada una 
de ellas tiene una función particular, pero hay tantos mati
ces en estas funciones que a menudo existen grupos de pro
teínas muy similares que se responsabilizan de misiones 
complejas, repartiéndose las tareas. Son como cuadrillas de 
trabajadores, donde cada uno de sus integrantes ostenta 
unas aptitudes ligeramente distintas a las de sus compañe
ros: si' se tratase de una cuadrilla de pintores, uno de ellos 
sería especialista en hacer las mezclas de color; otro sería un 
genio para las paredes lisas, mientras que un tercero sería 
un maestro del gotelé. Pero todos serían necesarios para 
convertir cualquier vivienda en una obra de arte de la deco
ración. En lo tocante al mantenimiento del ADN, hay un 
equipo de proteínas que son capaces de coordinar la forma 
en que este se replica cada vez que una célula tiene que 
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dividirse en dos e cada una con su vers1on fidedigna del 
ADN original, por supuesto); otra cuadrilla de proteínas 
distintas se encarga de regular la copia de ADN en ARN y, 
finalmente, encontraremos una cuadrilla distinta que permi
tirá que este ARN sea leído y convertido en una nueva cua
drilla de proteínas. Efectivamente, aunque las proteínas ten
gan ese papel tan omnipresente en la célula y entre sus 
funciones se encuentre la manipulación del ADN hasta el 
punto que nos ocupa, no olvidemos que a su vez ellas mis
mas son construidas a partir de la información que mane
jan. La lista de la compra codificada en el ADN enumera las 
piezas que darán lugar a las proteínas y estas proteínas po
drán formar tanto partes estructurales de la célula como 
cuadrillas de trabajadores. 

Volviendo al proceso de lectura e interpretación de la 
lista de la compra, conviene recordar que en la célula todo es 
automático; estas tareas tienen lugar independientemente de 
las instrucciones que se estén siguiendo. Es decir, la trans
cripción y traducción del ADN se realizará siguiendo unos 
pasos en esencia idénticos para dar lugar a la cadena de 
montaje que construya nuevas proteínas. Y, de manera tam
bién automática, ciertos cambios en la situación que afronte 
la célula reclutarán nuevas proteínas que acudirán a este 
proceso de construcción automatizada, pudiendo afectarlo 
de distintas formas. La cuadrilla se ve de repente controlada 
por un supervisor que les insta a acelerar su trabajo, a repe
tirlo constantemente o a detenerlo por completo. Se produ
ce entonces lo que conocemos como regulación de la expre
sión génica: los genes, las instrucciones, están ahí siempre, 
pero solo se leerán, solo se llegará a construir lo que sus 
páginas contienen, en determinado momento. Algunos ge
nes están continuamente siendo traducidos a proteínas; en
tonces los llamamos de expresión constitutiva, puesto que su 
función en la célula es tan crucial que siempre y en todo 
momento se requiere de su presencia. Algunas proteínas 
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estructurales, que mantienen la forma de la célula, tienen 
esta característica. Toda casa necesita cimientos, pero el co
lor con el que la pintemos puede variar. Incluso podemos 
cambiarlo y, si sufrimos una época de lluvias constantes, de
cidir rematar con una capa de pintura impermeable para 
afrontar la situación. Del mismo modo, la célula activa la ex
presión de genes que dan lugar a proteínas que la ayuden a 
afrontar situaciones de emergencia.Y así llegamos a compren
der cómo las células de los diversos órganos del cuerpo huma
no son diferentes unas de otras y cómo el mismo libro de ins
trucciones permite construir cosas muy ·distintas, pero con 
unas técnicas y un método de trabajo común. 

Los supervisores que regulan la expresión génica pue
den ser de distinta naturaleza y actuar en muy distintas fases 
del proyecto de construcción de genes. Entre los más famo
sos se encuentran los factores de transcripción, proteínas que 
se unen a regiones del ADN y activan o reprimen la activa
ción de grupos de genes específicos en sus alrededores. 
Digamos que la parte de secuencia de ADN que incluye la 
información del gen son las páginas con la lista de piezas, 
pues habría unas páginas previas, con un índice donde se 
explicaría cómo leer la lista y cuándo empezar a recopilar las 
piezas que la forman para empezar a construir cosas con 
ellas. Para que estas páginas previas cumplan su función de
ben ser leídas por los supervisores, que se unen por un lado 
al ADN y, por el otro, a las proteínas que participan en la 
copia de ADN en forma de ARN (la transcripción). Existen 
muchisimos factores de transcripción diferentes y lo intere
sante de su función es que permiten que la lectura de las 
instrucciones tenga lugar en momentos y situaciones con
cretos. Esto dota a las células de capacidad de respuesta 
frente a situaciones cambiantes en su entorno. Por ejemplo, 
factores de transcripción como NF-KB (formado a su vez 
por un grupo de proteínas diferentes) se activan cuando la 
célula participa en una respuesta inflamatoria, normalmente 



como resultado de una infección. Una vez activa, esta pro
teína viaja al núcleo celular, donde se unirá al ADN y acti
vará no solo uno, sino varios genes que a su vez producirán 
la recopilación de piezas que formarán proteínas implicadas 
en potenciar la respuesta inflamatoria en marcha, ayudando 
en la lucha contra los invasores. 

Podría pensarse que estos factores son en sí mismos 
capaces de unirse a la región del ADN donde comienza un 
gen para producir su transcripción y, finalmente, generar la 
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proteína que codifican. Pero ya hemos mencionado que 
cada participante en los procesos de regulación de la expre
sión génica está muy especializado. La maquinaria de inicio 
de la transcripción está ampliamente automatizada para re
conocer las regiones de inicio de los genes, que comparten 
características comunes, uniéndose a ellas en cuanto las lo
caliza. Sin embargo, el inicio de la transcripción no se dispa
ra hasta que otra serie de factores se unen a dicha maquina
ria. Y, en algunos casos concretos, no se inicia a no ser que 
un factor de transcripción haga acto de presencia. Esto da 
una idea del preciso y sofisticado control al que se ven so
metidos estos mecanismos: la cuadrilla de "transcriptores" 
está lista para arrancar, pero hasta que no se reciba una se
ñal de un superior en la cadena de mando, no empezarán su 
labor. Es una forma de acelerar el proceso sin perder la ca
pacidad de regularlo. Y todavía no hemos contado todo: de
terminados factores se unen a regiones, conocidas como 
intensificadores, que son secciones de la secuencia de ADN 
alejadas del inicio de un gen. Cuando se unen a la proteína 
adecuada, permiten no solo que se inicie el proceso, sino 
que incluso incrementan la eficiencia de la transcripción, 
produciendo una fabricación en masa de la copia de la lista, 
lo que podrá dar lugar a un buen montón de unidades de la 
herramienta requerida. Hay que pensar que algunos genes 

, contienen instrucciones para construir piezas clave del fun
cionamiento celular y estas piezas se necesitan en gran 
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cantidad, por lo que su transcripción y posterior traducción 
se darán de forma continua y acelerada. 

Pero detengámonos un instante para recapacitar sobre 
lo que se está exponiendo aquí: hemos dicho que hay regio
nes alejadas del inicio del gen que son cruciales para que se 
produzca el inicio de la transcripción. Pero, dichas regiones, 
¿no codifican a su vez un gen? Y, por otro lado, ¿qué hay 
entre esa región "alejada" y el comienzo del gen en cues
tión? ¿Qué información contienen todos los nucleótidos en
tre una sección y otra? La respuesta, por sorprendente que 
parezca, podría perfectamente ser "nada". Hay regiones 
en el ADN que no codifican información que se traducirá en 
proteínas. Pero, como vemos, su papel es clave, puesto que se
paran las regiones génicas, permiten el establecimiento de 
regiones reguladoras a las que se deben unir participantes 
clave en la regulación de los procesos de construcción de 
proteínas. Durante décadas, a estas regiones de las que se 
sabía con certeza que no codificaban proteínas se las llamó 
"ADN basura", un término no exento de polémica, ya que 
es dificil distinguir entre algo que no tiene función o que, 
sencillamente, tiene una función desconocida por el momen
to. Es importante destacar que cada vez se conocen más fun
ciones para las regiones no codificantes de ADN. Una recien
te iniciativa llamada ENCODE (del inglés, Encyclopedia of 
DNA Elements, "enciclopedia de elementos de ADN") ha 
pretendido, mediante métodos informáticos capaces de rela
cionar toda la información conocida en torno a la secuencia 
de ADN en el genoma humano, por un lado, y la información 
funcional de todas las proteínas que este codifica, por el otro, 
establecer funciones para cada región del genoma minimi
zando en gran medida el número de regiones con papel des
conocido. ¿Significa esto que no existe ADN sin función al
guna?Todavía no se puede descartar. Aunque, como siempre, 
hay voces algo extremas que auguran una función específica 
para todas y c~da una de las secuencias de bases del genoma. 



Desde un punto de vista evolutivo, sin embargo, no hay 
nada de extraño en plantear la posibilidad de que, durante 
millones de años de evolución, fragmentos de ADN hayan 
ido quedando "atrapados" entre regiones de gran importan
cia funcional, quedándose atrás en los procesos de selección 
natural. Estos trozos de ADN sin una "misión en la vida" 
bien definida servirían a su vez para mantener una correcta 
estructura de la larga cadena, permitiendo que las interac
ciones entre regiones funcionales y las proteínas que las re
gulan tengan lugar de manera precisa y dando forma a una 
estructura mucho mayor de lo que es la cadena de ADN. 
Quedémonos con este último concepto, porque es justo 
donde empieza el siguiente apartado, que nos va acercando 
poco a poco a los primeros mecanismos epigenéticos que 
definiremos. 

Rizando el rizo de la doble hélice 

Los cromosomas pertenecen a esa gran familia de concep
tos biológicos que han adquirido cierta fama entre la pobla
ción. Quien más quien menos, todo el mundo sabe que los 
humanos tenemos cromosomas y que, dependiendo de si 
tenemos un cromosoma X y otro Y, o dos cromosomas X, 
somos hombres o mujeres (en términos estrictamente fisio
lógicos). Del mismo modo, casi todo el mundo sabe que el 
ADN es aquello que contiene nuestros genes. Pero aunar ADN 
y cromosomas y entender la transmisión genética en fun
ción de este binomio es algo que se suele escapar. Vamos a 
intentar establecer unos cuantos puentes conceptuales que 
nos permitan entender cómo la larga cadena de nucleótidos 
en forma de doble hélice se convierte en una estructura den
sa y compacta con forma de "X" que se encuentra repetida 
en parejas dentro de nuestras células. Como ya hemos ade
lantado, todo tiene que ver con los genes y su papel en la 
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transmisión de información, así que retomaremos algunos 
de nuestros símiles favoritos. 

Comencemos por el ADN, esa larga molécula que con
siste en una sucesión de cuatro tipos de pares de bases que 
forman una secuencia específica y concreta e que bien puede 
contener instrucciones de montaje de proteínas o regular la 
lectura y espaciado de dichas instrucciones). Las "letras" 
que componen esta secuencia se cuentan por millones, nada 
menos. Y, obviamente, una célula es algo muy pequeño. No 
digamos ya el núcleo celular, que es una estructura cerrada 
que ocupa en muchos casos una fracción minoritaria del 
volumen celular total. Además, hemos mencionado que, en 
especies como la nuestra, la información se reparte en pa
quetes de 23 moléculas de ADN con diferente tamaño. 
Razón de más para necesitar algo de orden: hay que tener 
claro qué genes deben ser convertidos en proteínas en cada 
momento, cuáles deben permanecer sellados hasta nueva 
orden y, además, tener acceso rápido y sin trabas para una 
situación de emergencia que requiera activar genes dur
mientes. Muchas veces se da la situación de que, cada cierto 
tiempo, una célula debe dividirse para generar una nueva 
célula "hija" que debe contener toda y exactamente la mis
ma información que su progenitora (la terminología de 
"madres e hijas" no es la más adecuada, pero, lamentablemen
te, se ha establecido bastante así y la usaremos puntualmente). 
Tejidos como la piel se están regenerando continuamente y 
cada nueva célula debe cuidar mucho de seguir escrupulo
samente el patrón de expresión de genes específico de su 
linaje, puesto que de lo contrario dejaría de ser una célula de 
la piel. Y existe siempre el peligro de activar o silenciar por 
error algún gen de esos que en determinados contextos pue
den resultar fatales (sobre todo esto hablaremos en futuros 
capítulos). Bien, pues almacenar la información en cómo
dos paquetes facilita mucho las cosas. Cada una de las 23 
moléculas de ADN es un volumen de la colección completa 



que constituye el manual de montaje de una célula humana. 
Así que cada vez que toca dividirse, se debe copiar cada 
volumen y repartir entre la célula hija y su progenitora una 
de las copias para que el proceso pueda repetirse sucesiva
mente. Y, ya puestos, hemos introducido una analogía de lo 
más útil: es mucho más fácil repartir y organizar volúmenes 
encuadernados, correctamente etiquetados, que un montón 
de páginas sueltas. ¿Cómo "encuadernan" las células el 
ADN para facilitar su manejo, copia y reparto? Mediante la 
unión de proteínas capaces de "pegarse" al ADN, alrededor 
de las cuales la doble hélice se enrolla como si de un yo-yo 
se tratase. Se forma así una estructura que en su día se llamó 
"collar de cuentas" -así es como aparecía en las fotografias 
que llevaron a su descubrimiento- y que a su vez se pliega 
más y más sobre sí misma, siempre usando proteínas como 
bisagras, como puntos de anclaje sobre los que enrollar la 
molécula de ADN. Por su naturaleza química, la molécula 
de ADN es larga y flexible, pero muy resistente. La secuen
cia de los nucleótidos permanece intacta, pero el volumen 
total de la estructura se reduce de manera drástica. Final
mente, obtenemos el cromosoma, una estructura que no es 
más que ADN compactado hasta el máximo de su capaci
dad alrededor de bloques de proteínas. La estructura ad
quiere consistencia, resistencia, se protege frente a posibles 
roturas (un hilo de cáñamo puede cortarse casi con las ma
nos, pero intentad cortar una gruesa maroma de barco sin 
desenrollar antes fas hebras que la forman). Y, por fin, de 
este modo presentamos uno de los factores epigenéticos más 
importantes, ya que estos bloques de proteínas en el núcleo de 
los cromosomas han demostrado tener mucho más que una 
función estructural: se trata de las histonas. 

En la naturaleza, estructura y función forman un bino
mio indisoluble; es imposible entender uno sin comprender 
del todo el otro y de una forma totalmente recíproca. Así 
que los estudios que han ido en una u otra dirección han 
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resultado cruciales para entender los fenómenos de los que 
forman parte. Hablemos, pues, un poco de estructura antes 
de entender por qué las histonas son cruciales para la gené
tica y la epigenética. 

Las histonas son una familia de proteínas con una for
ma más o menos globular, muy compactada, de la que sur
gen una serie de prolongaciones que se suelen llamar "co
las". Sin entrar en demasiados detalles, debemos puntualizar 
que las proteínas se construyen usando la misma estrategia 
que en el caso de la cadena de ADN: mediante la unión de 
unos componentes pequeños (aminoácidos, en lugar de nu
cleótidos) se forma una cadena que se repliega sobre sí mis
ma, adquiriendo una estructura mucho menos lineal que la 
del ADN y pudiendo adoptar formas de lo más variopintas. 
Por tanto, la cadena de aminoácidos en las histonas se con
densa en forma de bola, pero deja libres los extremos de la 
cadena. Las histonas de diferente tipo (muy parecidas entre 
ellas, pero con algunas diferencias cruciales) se agrupan, a 
su vez, formando un núcleo de histonas de carácter octamé
rico, es decir, consistente en ocho componentes: una pareja 
de histonas de tipo H2A (dos proteínas), una pareja de his
tonas de tipo H2B (sumamos otras dos; van cuatro), una 
pareja de histona H3 (hacen seis) y otra pareja de histona 
H4 (ocho en total). Este bloque de proteínas, todas pegadi
tas, expone en su superficie una serie de aminoácidos con 
carga eléctrica positiva. En efecto, las proteínas pueden te
ner carga eléctrica positiva o negativa de manera diferencial 
en partes distintas de su estructura, lo que permite que inte
raccionen entre ellas y con otras moléculas a su vez carga
das. Paralelamente, cada nucleótido que forma la doble hé
lice del ADN incluye en su estructura moléculas de fosfato, 
con una importante carga negativa. El lector avispado habrá 
sumado dos más dos y habrá concluido que si la carga posi
tiva y la negativa se atraen, el ADN podría "pegarse" al nú
cleo de histonas cuya superficie está cargada positivamente. 



Y, efectivamente, ahí está la gracia del truco. El ADN se 
enrolla como el yo-yo que hemos nombrado antes, alrede
dor del núcleo de histonas, en lo que se conoce como nucleo
soma. Los nucleosomas se forman a lo largo de toda la cade
na de ADN y, entre ellos, nuevas proteínas como la histona 
Hl y otras proteínas no histonas hacen de bisagras, agru
pando los nucleosomas entre sí y arrastrando con ellos las 
hebras de ADN, que, lejos de permanecer como un hilo frá
gil y deslavazado, ahora forman una gruesa maroma capaz a 
su vez de plegarse. Y así se obtiene el cromosoma, que es tan 
denso y tiene una forma tan definida como para verse a tra
vés de un microscopio. De hecho, el descubrimiento de los 
cromosomas es mucho anterior al de la estructura de la do
ble hélice y solo cuando multitud de investigadores a lo lar
go de varios años reunieron las pistas suficientes se pudo 
llegar a la conclusión de que estas figuras en forma de X 
contenían la información genética de los organismos. 

FIGURA 2 

La estructura en 'collar de perlas' del ADN, esquematizada a partir 
de los nucleosomas formados por un núcleo de histonas alrededor 
de los cuales se organiza el ADN. La actividad de enzimas específicas 
altera las características de las histonas, permitiendo que se separen 
los nucleosomas, se liberen secuencias en el ADN y se facilite 
la transcripción. 
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-Si tuviéramos que explicar el ciclo celular y cómo el 
ADN se replica para dar lugar a los cromosomas en forma 
de X que todos conocemos, seguiríamos a partir de este 
punto; pero lo que nos interesa es quedarnos aquí, incluso 
un poquito antes. Los cromosomas -y esto es algo que no 
se suele tener en cuenta pese a que todo el mundo sabe lo 
que son- solo existen como tales cuando la célula se dispo
ne a dividirse; por eso se llaman cromosomas metafásicos, 
porque la metafase es el momento de la división celular en 
que las moléculas de ADN se han replicado y deben sepa
rarse en dos grupos correctamente repartidos. Pero el meca
nismo por el que el ADN se compacta hasta llegar a los 
cromosomas se da continuamente en la célula, además, 
como una estrategia para condensar la larga molécula y po
der manejar la ingente cantidad de información que contie
ne, a la cual se debe acceder de forma constante, pero otra 
gran parte de la cual debe permanecer silente. Entendiendo, 
por tanto, cómo el ADN y las proteínas forman estructuras 
densas y compactas para proteger, mover y organizar sin 
problemas la información genética, debemos volver a lo que 
nos interesa: ¿qué efecto tiene este proceso sobre los genes y 

su transmisión? ¿Afecta en algún modo a la secuencia de 
nucleótidos? Lo más lógico es pensar que no, puesto que 
uno de los roles de todo este mecanismo es precisamente 
proteger la información. Pero no escapará al lector que si el 
ADN se enrolla y enreda alrededor de las histonas y se va 
compactando, la secuencia de los nucleótidos puede quedar 
enmascarada, oculta a los ojos de cualquier supervisor que 
venga dispuesto a activar la función de un gen en particular. 

En efecto, la compactación del ADN alrededor de las 
histonas puede proporcionar distintos grados de empaque
tamiento en función de la accesibilidad que se requiere en 
cada fragmento de la secuencia y según el momento preciso 
de la vida de la célula. Por esta razón, en una célula cual
quiera, en un momento cualquiera, el ADN no se encuentra 



en su totalidad ni en forma de cromosomas ni de larga mo
lécula lineal de ácido nucleico sin proteínas, sino formando 
parte de una estructura intermedia que conocemos como 
cromatina, existiendo una relación directa entre el grado de 
compactación de esta y el nivel de activación de los genes 
situados en la región del ADN que la forma. En ocasiones, 
se requiere la inactivación de grupos de genes enteros de 
forma permanente. Otras, la cromatina compactada al máxi
mo exhibe un papel estructural para dar forma y proteger al 
total del cromosoma; estos son ejemplos de heterocromatina 
constitutiva, que nunca se despliega para liberar la informa
ción que pueda contener. Por el contrario, la heterocromatina 
facultativa se condensa y descondensa sucesivamente en 
función de los requerimientos celulares; en su forma des
condensada se conoce como eucromatina. Mediante este 
sencillo truco de ocultar más o menos la información, se 
consigue un paso extra en la regulación génica, consistente 
en el mero hecho de bloquear o permitir el acceso a proteí
nas reguladoras de la activación de los genes (los superviso
res y jefes de cuadrilla que aparecían al principio del capítu
lo). A su vez, la cromatina es modificada por proteínas con 
esa función específica, a las que llamamos remodeladoras de 
cromatina y que tienen una estrecha relación con las histo
nas. Efectivamente, en la base de todas estas modificaciones 
de la cromatina se encuentran las histonas, puesto que de 
ellas depende la forma en que el ADN se asocia más o me
nos fácilmente. Todos estos cambios sobre las histonas, que 
conducen a una alteración en el grado de empaquetamiento 
de determinadas regiones génicas, son reversibles, con lo 
que las posibilidades de regulación aumentan. Pero antes de 
explicar en detalle estos mecanismos en el siguiente capítu
lo, hablaremos de los procesos de diferenciación celular que 
permiten, a partir de un mismo genoma, producir un orga
nismo formado por órganos tan diferentes y especializados 
como puedan ser un ojo o los dedos de los pies. 



Sellando el destino celular 

Una de las mejores estrategias para comprender problemas 
complejos, muy usada en ciencia, es la simplificación. En 
biología, podría considerarse una variante de este método el 
retroceder en el tiempo y estudiar mecanismos, o incluso 
organismos enteros, desde la perspectiva de lo que sucedió 
cuando el elemento de estudio era mucho más sencillo que 
en su versión final. De este modo, y gracias a lo que sabe
mos acerca de cómo funciona la evolución, estudiar organis
mos más sencillos que un ser humano proporciona impor
tante información. Los procesos que rigen las células de 
todos los seres vivos son comunes, con sutiles diferencias. Y, 
de un modo similar, estudiar los organismos en desarrollo, 
desde que son apenas un embrión cuyas células se pueden 
contar con los dedos de una mano, proporciona a su vez una 
perspectiva simple y abarcable de los caminos que conduci
rán a la complejidad final del organismo adulto. En el tema 
que nos ocupa, salta a la vista que la cromatina y la regula
ción de la expresión génica presentan tantos niveles de regu
lación y modificación que cuesta imaginar cómo se puede 
controlar semejante cantidad de información. Pero ahora 
retrocedamos hasta encontrarnos con un óvulo recién fe
cundado, con sus 23 pares de cromosomas, que acomete las 
primeras divisiones para pasar de ser una única célula a un 
puñado de ellas. Ya durante estas primeras divisiones, cada 
célula "hija" comienza a sufrir una serie de cambios que 
determinarán su destino final, así como el de todas aquellas 
que a su vez se deriven de ella. En estos primeros momentos 
se establecen una serie de patrones que se mantendrán a lo 
largo de numerosos ciclos de división y proliferación celular: 
las células van reproduciéndose de forma que no solo au
menta el tamaño del embrión en desarrollo, sino que las des
cendientes de cada célula original se van especializando y, 
según la posición que ocupen en el espacio, en relación con 



las demás, terminarán creando una estructura corporal u 
otra. La disciplina encargada de estudiar estos procesos es 
la biología del desarrollo, que ha ido acumulando eviden
cias gracias a organismos tan peculiares como la rana afri
cana (Xenopus laevis) o el pez cebra (Danio rerio). La venta
ja de estos animalillos es que, por el tamaño y transparencia 
de sus huevos y embriones, seguir los procesos de desarrollo 
hasta el adulto resulta tremendamente fácil e informativo. 
Con las técnicas modernas de citogenética y biología J\lOle
cular, marcar células precursoras de linajes enteros y seguir 
cómodamente sus pasos se ha convertido en una práctica 
cotidiana. 

FIGURA 3 

La epigenética como mediadora de la diferenciación celular: 
se muestran los condicionantes moleculares que fijan los programas 

. de expresión génica, relacionando las marcas epigenéticas (derecha) 
con la capacidad de diferenciación de las células (Izquierda). 

Estado eP/ilenétlco 

FUENTE: ELABORACIÓN PROPfA A PARTIR 0€ MOHAMMAO Y BAYLIN (2010). 



-sin embargo, hemos repetido durante todo el primer 
capítulo que una célula es lo que es por las proteínas que 
contiene y que estas son construidas de acuerdo a unas pre
cisas instrucciones guardadas en el ADN del genoma, que 
es exactamente el mismo en todas ellas. Por lo tanto, la pre
gunta sería: ¿qué tipo de cambios se producen en el genoma 
de cada una de las células iniciales para que cada una se di
ferencie lo bastante de sus progenitoras como para generar 
estructuras funcional y anatómicamente tan diferentes? La 
respuesta viene dada por todo lo expuesw en la sección an
terior. Con cada división, las células se ven expuestas a una 
serie de estímulos concretos en función de las células "veci
nas" que tengan al lado y de las sustancias que lleguen a 
través del entorno en que se desarrollan e el interior del úte
ro, en el caso de los humanos). El potencial de las células 
embrionarias es el mismo, puesto que contienen una lista 
completa de posibles piezas necesarias para construir cual
quier estructura: por eso las llamamos células totipotentes, su 
genoma no ha sufrido ningún tipo de anotación, es una lista 
completa, sin matices ni retoques. Tras dividirse, y en fun
ción de la nueva situación, el ADN sufrirá una serie de cam
bios que provocarán el silenciamiento o la expresión de un 
grupo de genes y no otros; a su vez, esto condicionará la 
expresión de otros genes y, de este modo, cada linaje celular 
dispondrá de un equipo de montaje compuesto por cuadri
llas especializadas y piezas de construcción que las diferen
ciará de sus vecinas. En este proceso de refinamiento de la 
lista, 'donde capítulos enteros de los volúmenes de informa
ción se cerrarán con candado y otros se expondrán para que 
todos los trabajadores puedan leerlos cómodamente, la fun
ción de la cromatina y las proteínas que la remodelan será 
crucial. De esto nos ocuparemos en el siguiente capítulo, 
pero lo introducimos aquí para explicar que estos procesos 
se conocen como impronta genómica y constituyen uno de 
los principales papeles de la regulación epigenética. Esta 



impronta es firme pero reversible; está sujeta a la influencia 
de estímulos externos (es el entorno de la célula, condicio
nado a su vez por las propias células que la rodean eri cada 
momento, el que mayormente afecta a la manera en que se 
silencian o activan grupos enteros de genes) y modula la 
expresión génica sin alterar en absoluto la secuencia de nu
cleótidos. Estos tres requisitos son los que habitualmente 
definen los procesos epigenéticos y, aunque nos encargare
mos de explicarlo con detalle en los capítulos finales,, cabe 
resaltar que no dejan de ser procesos íntimamente ligados a 
los propios genes del organismo. En cualquier caso, este 
breve salto en el tiempo nos ha permitido entender cómo, 
desde los primeros minutos de vida de un organismo, las 
células ya tienen listo un preciso manual de instrucciones 
que determinará su destino. Solo dispondrán de un set con
creto de piezas con el que construir su futuro; por más que 
una célula quiera ser dedo del pie, solo podrá ser célula ner
viosa si así es como se ha empaquetado su cromatina (y 
como se han marcado los genes que contiene, pero no ade
lantemos conceptos). Las células no piensan ni quieren, son 
entidades sujetas a un automatismo programado. Qué mejor 
manera de programar que limitar las posibilidades. Así es 
más fácil entender cómo un mismo genoma produce células 
muy distintas sin necesidad de ir cambiando las instruccio
nes en su esencia. Veremos a continuación qué posibilidades 
existen para retocar, y anotar el manual de instrucciones uti
lizando las herramientas que hemos presentado y cómo, en
tendiendo estas estrategias, somos cada vez más capaces de 
comprender la complejidad de la regulación génica, que, 
dicho sea de paso, y por si no ha quedado claro todavía, es 
bastante compleja. 



CAPÍTULO 3 

Tres maneras de cambiar el destino (celular) 

A lo largo de los dos capítulos precedentes hemos presenta
do los mecanismos epigenéticos como capaces de alterar 
significativamente el destino de una célula, que viene marca
do por la versión concreta del manual de instrucciones (el 
genoma) que posea, pero sin alterar ni una sola letra de dicho 
manual. Esta definición podría aplicarse a muchos mecanis
mos de regulación de la expresión génica; sin embargo, desde 
que Waddington inaugurase el término en el contexto de la 
regulación génica celular, la definición de epigenética ha ido 
cambiando y, con ella, los mecanismos que se consideran 
pertenecientes a ella. Una de las más modernas y aceptadas 
definiciones de epigenética puede encontrarse en el proyecto 
Roadmap Epigenetics Project, del Instituto Nacional de Salud 
norteamericano (NIH), donde se interpreta como "los cam
bios heredables en la expresión y actividad génica (en la pro
genie de células o individuos), así como las alteraciones esta
bles y a largo plazo, no necesariamente heredables, en el 
potencial transcripcional de una célula". Se trata de una defi
nición bastante integradora y cauta en la que la "heredabili
dad'', el rasgo más debatido y polémico de la epigenética 



(como veremos brevemente en los próximos capítulos), pue
de ceñirse únicamente a los linajes celulares. En esta parte del 
libro presentaremos las tres principales fuentes de cambio a 
nivel epigenético o, al menos, las que tradicionalmente (si se 
puede considerar tradición al corto periodo de tiempo en que 
existe la epigenética como disciplina) se consideran como ta
les en la literatura científica según la interpretación actual y 
más integradora que acabamos de citar. Cada una de estas 
fuentes de cambio implica diferentes protagonistas y mecanis-

' mos de acción y, por tanto, merecen subsecciones específicas. 

FtGURA 4 

Los tres tipos de modificaciones epigenéticas 
que pueden producir un silenciamlento de la expresión 
génica con posibilidad de fijarse a través de la división celular. 

ARN no 
codificante 

Slt.ENCIAMJENTO HERE~BU: 
POSTMITÓTICAMENTE 

variantes y ~ 

i.,. . ~ 
FUENTE: ELABORACIÓN PflOPIA A PARTIR DE GEROA ET AL. (2004). 

Anotando el ADN 

El primer mecanismo epigenético que comentaremos tiene 
mucho que ver con el destino celular y constituye una de las 
formas más directas de señalar qué páginas del manual de 
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instrucciones deben leerse o no, según el caso. Es también el 
proceso más puramente epigenético, según la definición 
clásica, puesto que influye de manera significativa en la 
transmisión de la información a la siguiente generación de 
células. Se trata de los fenómenos de metilación en el ADN. 
La metilación es un proceso químico que consiste en aña
dir un grupo metilo (un átomo de carbono unido a tres de 
hidrógeno) a una estructura química determinada. Cuando 
se habla de metilación del ADN, nos referimos en concreto 
a la adición de dicho grupo metilo a una de las cuatro bases 
que se repiten en la larga molécula: en concreto, a la citosi
na (C). Aunque pueda parecer un cambio mínimo, este 
"intruso" en la estructura es suficiente para alterar la for
ma en que el ADN y otras proteínas interactúan; principal
mente, afectando a la unión de una proteína llamada ARN 
polimerasa, que es la responsable de leer la secuencia de 
ADN y copiarla en forma de molécµla de ARN. Efectiva
mente, se trata del proceso de transcripción, primer paso 
para convertir la información de los genes en proteínas. 
Las metilaciones en citosinas también impiden, de forma 
similar, la unión de otras proteínas que interaccionan con 
el ADN, como los factores de transcripción que, como vi
mos anteriormente, regulan la activación específica de de
terminados genes en momentos muy concretos de la vida 
celular. Por lo tanto, el efecto principal de la metilación en 
citosinas del ADN es la inhibición o silenciamiento de la 
expresión génica. Par~ entender un poco mejor este efecto, 
conviene matizar algo respecto a cómo las proteínas celu
lares leen los genes y los traducen a un idioma que puedan 
entender las fábricas de proteínas que se encuentran fuera 
del núcleo celular. Hemos hablado ya de las secuencias de 
ADN que simplemente están ahí para señalar el comienzo 
de un gen, un fragmento con información codificante de 
proteínas. Estas regiones se conocen como promotores y es 
en ellas donde generalmente encontramos abundantes 
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repeticiones de secuencias ricas en citosinas y guaninas, lla
madas por ello islas CpG. 

Las islas CpG son reconocidas por proteínas con capa
cidad de promover la metilación (metilasas). Mediante este 
nuevo nivel de regulación, se consigue asegurar un silencia
miento extra, o incluso permanente, en las regiones adecua
das. Y de nuevo esto nos lleva a la última parte del capítulo 
anterior, donde hablábamos de la impronta genómica y el 
destino celular: el patrón de metilación de algunos genes es 
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crucial para mantenerlos silentes durante toda la vida de 
una célula, en según qué linajes. El número de grupos meti
lo y su distribución en las secciones ricas en C y G de cada 
región génica es específico de tipos celulares y constituye 
uno de los mecanismos de marcaje, etiquetado o puntualiza
ción de la información genómica más importantes. Como 
vemos, este es uno de los requisitos para ser considerado un 
mecanismo epigenético; pero, además, el patrón de metila
ciones puede verse alterado por condicionantes externos a 
la célula, a veces incluso al organismo. Esto es lo que cono
cemos como contribución del ambiente al fenotipo, que se 
entiende como la manifestación final del genotipo (dotación 
de genes de un organismo). En los mecanismos que median 
desde el genotipo (información) hasta el fenotipo (manifes
tación externa, final y global de dicha información) es don
de mayormente se enmarcan los procesos epigenéticos. 

Se ha observado que alteraciones en estos patrones de 
metilación se correlacionan con estados patológicos en nu
merosas ocasiones. y lo más interesante: parte del patrón 
de metilaciones específico de un individuo se podría trans
mitir también a la descendencia, con lo que se postula ac
tualmente que si dicho patrón cambia por los hábitos de 
vida o el entorno de un individuo, puede perpetuarse dicho 
cambio a sus hijos. Este sería, en definitiva, el efecto epige
nético por antonomasia, pero la validez de este modelo está 
en constante debate y se necesita aún mucha investigación 
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para saber hasta qué punto estos cambios pueden transmi
tirse de manera significativa y lo suficientemente prolonga
da como para considerarse un tipo de herencia no-genética 
(repasaremos todo esto al final del libro). ¿Se cumplen en
tonces todos los requisitos para considerar la metilación del 
ADN un proceso epigenético? El lector podría pensar que, 
puesto que el ADN está siendo modificado, nos encontra
mos ante una excepción, pero recordemos que no estamos 
alterando la secuencia del ADN, solo estamos dificultando 
su lectura: las citosinas siguen estando ahí y, de hecho, otras 
proteínas, con actividad desmetilasa y por tanto antagónica 
a las que colocan las marcas de metilación, pueden deshacer 
el cambio (de ahí la posibilidad de alterar los patrones de 
metilación, como hemos comentado). En definitiva, la se
cuencia se mantiene intacta. 

La metilación del ADN se encuentra en el centro de los 
cambios epigenéticos con influencia en la transmisión de la 
información genética y es el más directo de cuantos procesos 
celulares matizan y perfilan las instrucciones del genoma, 
simplificando un catálogo de piezas titánico al tachar algunas 
páginas, incluso capítulos enteros, pero sin necesidad de 
arrancarlos. Pero para conseguir exprimir al máximo el po
tencial del silenciamiento específico de genes por metilación, 
se debe combinar con otros mecanismos que hemos introdu
cido también en el capítulo 2: los fenómenos de remodelación 
cromatinica mediados, principalmente, por las histonas. 

Las histonas tienen su propio código 

Dijimos en su momento que las histonas, además de un pa
pel estructural fundamental (nada menos que dotar al flexi
ble y deslavazado ADN de una estructura firme sobre la que 
configurarse, como una gruesa maroma de barco, prote
giendo de roturas y facilitando la mudanza hacia células 



nacientes), participaban activamente en la regulación de la 
expresión génica. Esto es tan sencillo de comprender como 
el hecho de que la cromatina en su versión más compacta 
esconde la secuencia de las bases del ADN, mientras que la 
cromatina deshilachada las expone sin ningún pudor. Este 
cambio entre un tipo de cromatina y el otro se facilita por la 
forma en que los complejos de histonas se juntan o separan 
entre sí. Pero para entender cómo lo hacen, debemos hacer 

. un breve inciso y explicar algunas cosas más sobre las parti-
' cularidades de las proteínas, en términos generales. 

Las proteínas están construidas de acuerdo a un catálo
go de veinte piezas, cada una de ellas con sus peculiaridades. 
Estas piezas (llamadas aminoácidos) difieren en tamaño, fle
xibilidad, carga eléctrica y otras propiedades fisico-quími
cas. La secuencia de aminoácidos, fijada a su vez por el co
rrespondiente gen que aloja las instrucciones, es crítica para 
dotar a la proteína de una función u otra. En el caso de las 
histonas, la repetición de aminoácidos con carga eléctrica 
positiva (argininas y lisinas) en las zonas que se encuentran 
más expuestas en su superficie es crítica para la unión con el 
ADN. Pero, además, las "colas" que sobresalen de la estruc
tura nucleosomal (el ADN unido al núcleo de ocho histo
nas) exponen a su vez una serie de aminoácidos que pueden 
ser modificados químicamente, del mismo modo que las 
citosinas en el ADN podían sufrir metilaciones (de hecho, la 
metilación de histonas es otro de los fenómenos que se da en 
este contexto). Otro proceso equivalente, la adición de un 
grupo acetilo en aminoácidos de lisina, sirve también para 
producir leves cambios químicos que, en su totalidad, af ec
tan a la estructura de una histona y, por ende, del octámero 
completo; y, cómo no, a la forma en que este interactúa con 
el ADN enrollado a su alrededor. La acetilación de las lisi
nas elimina su carga positiva, con lo que el ADN se "despe
ga" de las histonas acetiladas. Así, metilaciones y acetilacio
nes en histonas, llevadas a cabo por proteínas con actividad 
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específica histona-acetilasa o histona-:-metilasa (es decir, ac
tividad "agregadora" de acetilos o metilos, respectivamente) 
y contrarrestadas por proteínas con actividad opuesta ( desa
cetilasas o desmetilasas) juegan en combinación para pro
ducir una mayor o menor compactación de la cromatina. 
De nuevo, comprobamos cómo la actividad de estas proteí
nas, bien llamadas remodeladoras de cromatina, supone una 
matización de las instrucciones contenidas en la secuencia 
de nucleótidos, que facilita la tarea de organización de los 
más de 30.000 genes codificados. Las instrucciones no se 
alteran en absoluto: solo se abren los capítulos requeridos en 
cada momento, al tiempo que se cierran y grapan los que no 
se deben tocar, puesto que entorpecerían la lectura del resto. 
La remodelación cromatinica se produce constantemente y 
de forma reversible, dotando al proceso de una importante 
capacidad de respuesta frente a estímulos externos. Por tan
to, nos encontramos ante un fenómeno de carácter epigené
tico que además se ha visto también alterado en muchas 
enfermedades. Esto nos sirve para introducir otra de las ra
zones por las que estudiar la epigenética está siendo crucial 
para el avance de la biomedicina: a pesar de haber secuen
ciado al completo el genoma humano (es decir, pese a ha
bernos leído de cabo a rabo el manual de instrucciones), nos 
seguimos encontrando con situaciones patológicas que no 
parecen corresponderse con mutaciones o alteraciones se
rias en la secuencia genética de los individuos afectados, si 
se comparan con individuos no afectados; algunas de estas 
situaciones se deben a alteraciones en regiones que no codi
fican proteína alguna, pero que son cruciales para la regula
ción de estas. Y del mismo modo, condicionantes ambienta
les que afecten a la regulación de las cuadrillas de supervisores 
y capataces que controlan la compactación de la cromatina 
pueden dar lugar a silenciamiento o activación de genes no 
deseados, que, pese a producir proteínas sanas sin ninguna 
mutación, las producen en momentos o lugares donde no 
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deberían estar, desbaratando toda la fina regulación de qué se 
necesita y cuándo, en cada célula del organismo. Volveremos 
sobre esto en sucesivos capítulos, pero conviene matizar cuan
to antes que al mismo tiempo que nuestro conocimiento sobre 
cómo funcionan las células aumenta, también lo hace la sensa
ción de que el nivel de complejidad al que nos enfrentamos 
para curar cualquier enfermedad sea inabarcable. 

Como muestra de esta complejidad creciente, termina
remos rematando la sección ampliando el catálogo de rpodi
ficaciones que pueden sufrir las histonas y que afectan a su 
estrecha relación con la cromatina y, por tanto, con la expre
sión génica. Si bien acetilaciones y metilaciones son las más 
famosas de entre estas modificaciones, se ha descrito tam
bién que adición de grupos fosfato (fosforilaciones), molé
culas de ubicuitina o similares (ubicuitinación/sumoilación), 
entre otros, son añadidos de manera específica y regulada 
sobre ciertos aminoácidos de histonas concretas, como res
puesta a toda una variedad de estímulos. Recientemente, 
algunos grupos de investigación estamos comprobando 
cómo la adición de grupos carbonilo o moléculas de gluta
tión relacionan procesos celulares como la regulación de las 
divisiones celulares o la respuesta al estrés oxidativo, con la 
estructura cromatínica; en resumidas cuentas, la variedad de 
modificaciones sobre las histonas conforma lo que algunos 
científicos han dado en llamar el código de las histonas, pues
to que supone un nuevo nivel de regulación por encima de 
la información génica según el cual la compactación y des
compactación de la cromatina se regula en diferentes regio
nes y en respuesta a diversos estímulos. De nuevo, este có
digo particular de las histonas en cada tipo celular, en cada 
momento, permite entender mejor el funcionamiento global 
del organismo, especialmente cuando se contrasta con las 
alteraciones encontradas en los patrones de modificaciones 
en histonas que empiezan a definirse como característicos 
de ciertos estados patológicos. 



-Recapitulando, si bien el primer tipo de modificaciones 
epigenéticas (metilación de citosinas) se daba a nivel de la 
propia molécula de ADN, en el caso de las histonas y su 
código de modificaciones hablamos de protagonistas ínti
mamente relacionados con ella, pero de naturaleza proteica. 
En el siguiente apartado conoceremos al último gran grupo 
de modificadores de la expresión génica considerados ac
tualmente de carácter epigenético. Para dar una nota de co
lor a nuestra historia, estos modificadores no afectan ni a la 
molécula de ADN ni a las proteínas que se relacionan con 
ella, sino que pertenecen al eslabón entre ambas partes: los 
ácidos ribonucleicos, ARN para los amigos. 

No solo de ADN vive la expresión génica 

Los seres humanos somos muy aficionados a delimitar las 
parcelas del saber y los conocimientos que atesoran. No 
debemos sentirnos culpables, pues esta forma de proce
der está íntimamente relacionada con las características de 
nuestra mente de primates y con la forma en que hemos 
evolucionado para adquirir conocimiento rápidamente: ca
tegorizar a grandes rasgos los nuevos descubrimientos y po
der funcionar en la agreste lucha por la supervivencia, Es 
decir, estamos mejor "programados" para definir cualquier 
elemento como "bueno" o "malo", "alimento" o "tóxico" y 
seguir corriendo. La forma en que los humanos modernos 

' razonamos y reflexionamos, consiguiendo así contrarrestar 
lo que "instintivamente" nos dicta nuestro cerebro, es algo 
que cuesta más de lo que muchos están dispuestos a admitir. 
Pero esta herencia se ve reflejada en la forma en que mane
jamos incluso los datos más científicos y, supuestamente, 
objetivos. Por esta razón, cuando se asentaron las bases de 
la biología molecular moderna se consensuó (de manera no 
explícita, no obstante) delimitar los roles de las principales 



moléculas: el ADN constituye los genes que contienen la 
información; las proteínas son las ejecutoras de dicha infor
mación y, entre ellos, el ARN actúa como intermediario. A 
pesar de que ya en los albores de esta era de avances mole
culares se conocía que existían diversos tipos de ARN y que 
parecían tener más propiedades de las esperadas, en general 
y para facilitar la comprensión de los procesos celulares se 
mantuvo esta jerarquía de funciones casi intocable. Pero la 
ciencia avanza inexorablemente y poco le importan pues
tras reminiscencias cerebrales como homínidos; así que, 
poco a poco, las evidencias y ejemplos acumulados a favor 
de un mayor dinamismo para todas estas moléculas, y una 
creciente difuminación de las barreras que delimitaban los 
roles de unas y otras, han ido conformando un panorama 
tan complejo como el que estamos intentando desentrañar 
explicando lo que llamamos epigenética. De nuevo, hay que 
insistir en no obsesionarnos con delimitar las definiciones, 
sino explicar los procesos e ilustrarlos con ejemplos para 
entender bien de qué estamos hablando. Luego ya nos preo
cuparemos de las etiquetas, que al fin y al cabo seguirán 
cambiando con los años. 

Toda esta introducción sirve para sacar a relucir el cre
ciente protagonismo de los ácidos ribonucleicos como par
ticipantes activos de la determinación del destino celular. El 
ácido ribonucleico es químicamente parecidísimo al ADN, 
con la importante diferencia estructural de estar formado por 
una cadena simple, en lugar de una doble hélice formada 
por dos cadenas enfrentadas. Un equipo de proteínas recorre 
el manual de instrucciones que es el ADN, encuentra los 
marcapáginas que delimitan una instrucción necesaria y lo 
primero que hace es copiar esa instrucción de una forma sen
cilla; como una especie de resumen, un diagrama que otro 
trabajador pueda leer rápidamente y ponerse manos a la obra 
para construir la pieza descrita por la instrucción original. 
Esto es lo que se conoce como transcripción: el ADN es 



copiado a ARN y otro tipo de maquinaria traduce finalmente 
el ARN a una secuencia de aminoácidos, que forma una pro
teína. La copia de la instrucción se llama transcrito. En la vi
sión clásica con la que empezábamos el capítulo se asumía 
que cada transcrito era producto de la traducción de un único 
gen y, por tanto, tenía un equivalente unívoco y concreto en 
una única proteína. En los tiempos del "dogma de la biología 
molecular", esto se expresó como la regla de "un gen = una 
proteína". 

Pues bien, nuestra primera sorpresa es que esto no 
siempre es así: existe una serie de moléculas de ARN obteni
das a partir de secuencias contenidas en el genoma, pero que 
nunca se traducen a proteínas. Entonces, ¿para qué están ahí? 
Pues la sorpresa es aún mayor cuando encontramos que el 
ARN, pese a sus similitudes con el ADN, muestra un dina
mismo mayor en cuanto a sus posibilidades químicas. Según 
los nucleótidos que lo compongan, el ARN puede llegar in
cluso a catalizar reacciones químicas, una función que solo se 
relacionaba con las proteínas. Antes de liarnos demasiado, 
hagamos otro breve inciso para explicar esto. 

Cuando decimos que una proteína "hace" cualquier 
cosa, nos referimos a que pueden desde cortar en trozos el 
ADN hasta copiar toda una secuencia del mismo fidedigna
mente, pasando por transportar sustancias o convertir unas 
moléculas en otras. Lo que hacen las proteínas es facilitar 
que una reacción química tenga lugar; en el medio acuoso 
del interior de la célula, cada compartimento contendrá 
unas moléculas concretas y un pH determinado. En dichas 
condiciones, la conversión de una molécula en otra, la divi
sión de esta en dos moléculas distintas o la fusión de varias 
moléculas en una estructura mayor pueden tener lugar; pero 
si en las cercanías aparece una proteína que acerca los par
ticipantes de la reacción o aporta un grupo químico concre
to o cambia el pH del entorno (por citar algunos ejemplos 
muy generales), entonces la reacción tiene lugar de forma 



más rápida y precisa. Las proteínas aportan especificidad, 
rapidez y precisión en el tiempo y el espacio para que lo que 
tenga que pasar en la célula pase. De ahí la importancia de 
la secuencia química de cada proteína, los aminoácidos 
que la forman, pues ellos la dotan de estas capacidades. 
Cuando una proteína tiene esta capacidad "facilitadora" de 
reacciones, se llama enzima, lo que, en términos generales y 
no eminentemente biológicos, se conoce como catalizadores 
de reacciones químicas. , 

Terminado el inciso, pensemos ahora en los ARN como 
unos primos hermanos de las proteínas, formados por uni
dades que llamamos nucleótidos en lugar de aminoácidos; 
mucho menos variados químicamente, pero también con 
cierta capacidad para potenciar o reducir las posibilidades 
de que ciertas reacciones tengan lugar, dando pie a que 
muchos tipos de ARN sean clasificados como ribozimas. 
De hecho, cada vez se sostiene con mayor firmeza la hipó
tesis de que las primeras moléculas que propiciaron la 
aparición de la vida sobre nuestro planeta fuesen ácidos 
nucleicos, lo que se conoce como "hipótesis del mundo de 
ARN". Otro tipo de ARN, a diferencia del que constituye 
las copias de los genes en forma de transcritos -el llama
do ARN mensajero-, interacciona con ciertas proteínas 
para formar la estructura macromolecular conocida como 
ribosomas, encargados de leer los ARN mensajeros y ensam
blar los aminoácidos que formarán las proteínas. En los ri
bosomas, el ARN de tipo ribosomal (nombre poco original, 
pero muy explicativo) es crítico para que el ensamblaje en
tre un aminoácido y el siguiente se forme construyendo una 
cadena ordenada y no un amasijo de moléculas sin ton ni 
son. Finalmente, en este proceso de traducción de la infor
mación genética desde el ADN hasta las proteínas, un tercer 
tipo de ARN llamado de transferencia adquiere una estructu
ra tridimensional característica que le permite asociarse a un 
único aminoácido, por un extremo, y a la cadena de ARN 
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mertsajero por el otro (al estar formados por nucleótidos 
que pueden "pegarse" para formar dobles cadenas, la cade
na sencilla de ARN tiene gran versatilidad de interacción 
con otras cadenas similares). Sirven así de eslabón entre un 
lenguaje y el otro y encajan en la estructura ribosomal pre:.. 
sentando el aminoácido que toca, y no otro, según lo que 
"leen" en el ARN mensajero (retomando nuestra analogía, 
el mensajero es la copia-resumen del manual para construir 
una proteína). Los ribosomas son máquinas ciegas de en
samblaje, por lo que los ARN de transfer.encia constituyen la 
herramienta necesaria para que todo encaje en su sitio, se
gún el patrón resumido en la copia del gen. Quien se atreva 
ahora a negar las capacidades de los ARN y su dinámico 
papel en la transmisión de la información genética, es que 
no ha entendido nada (en cuyo caso recomiendo respirar 
hondo y volver a leer desde el principio del capítulo). Y para 
los que se pregunten qué más puede hacer un ARN, si es 
que hace algo, recomiendo seguir leyendo. 

La existencia de los distintos ARN se conocía desde los 
años sesenta del siglo XX, aunque hasta los ochenta no se 
obtuvieron pruebas de la existencia de auténticos ribozimas. 
Desde entonces, lo interesante es que se ha ido descubrien
do otro gran grupo de ácidos nucleicos de tipo ARN que no 
encajan en todo este esquema de cosas (que en su día era 
bastante sencillo). Se trata de los ARN no codificantes, copias 
de regiones del genoma en forma de ADN, pero que no se 
traducen para dar lugar a una proteína. Según esta defini
ción, 'el ARN de transferencia o el ribosomal pueden consi
derarse no codificantes, pero la cosa va más allá. Otros ARN 
no codificantes, lejos de promover la traducción de genes a 
proteínas, la inhiben. Y lo hacen a través de un mecanismo 
tan sencillo y obvio que es muy fácil de explicar: la secuen
cia de nucleótidos que forma estos ARN de cadena sencilla 
es capaz de asociarse formando una doble cadena (como 
sucede en el ADN de forma natural o espontánea) con una 



secuencia complementaria. Es como si llevasen un localiza
dor, un imán que los atrajese hacia un lugar determinado del 
genoma, solo que esa unión desencadena (esta vez sí, de 
manera compleja y mediando otros tantos intermediarios) 
el impedimento para la transcripción y traducción de la se
cuencia génica. 

Uno de los ejemplos más impactantes de esta capaci
dad de los ARN para alterar la expresión de otros genes es 
lo que ocurre con la inactivación del cromosoma X ¡!n las 
hembras de mamíferos. Como comentábamos en el capítulo 
2, los humanos tenemos los cromosomas agrupados por pa
rejas de copias casi idénticas; los genes están repetidos, aun
que cada copia pueda presentar ligeras diferencias. En tér
minos muy simplistas, tendremos dos veces la cantidad de 
proteínas que un único cromosoma de cada pareja pueda 
producir. Por tanto, ¿qué ocurre con los cromosomas sexua
les? Si las hembras tienen dos cromosomas X y los machos 
solo uno (la pareja del X en los machos es un cromosoma Y, 
mucho más pequeño y que contiene algunos genes que 
marcan las diferencias entre machos y hembras), ¿tendrán 
el doble de proteínas cuya información se almacena en el 

. cromosoma X? En parte, sí, por eso la evolución ha resulta
do en un mecanismo que sencillamente inactiva todos esos 
genes que estarían en doble dosis en todas y cada una de las 
células de las hembras respecto a sus equivalentes en los ma
chos. Así de sencillo. Aunque si nos extendiéramos en los 
detalles ocuparíamos un capítulo entero, nos limitaremos a 
mencionar que el responsable de que se eliminen todas estas 
copias extra de un amplio abanico de genes es precisamente 
un ARN no codificante, producido a partir de la expresión 
de un gen que solo se activa en las hembras y que da lugar a 
una cadena de ARN larguísima y con la capacidad de aso
ciarse a partes concretas de uno de los dos cromosomas X. 
Este recubrimiento del cromosoma impide el acceso a las 
cuadrillas de trabajadores encargadas de abrir el manual de 



instrucciones, pasar sus páginas y, por supuesto, crear nin
guna herramienta a partir de él. A todo esto lo podemos 
llamar a estas alturas por su nombre: el ARN no codificante 
impide el acceso a la maquinaria de transcripción y traduc
ción, formada por complejos macromoleculares de proteí
nas y ARN, inhibiendo así la expresión génica. 

Este mecanismo de compensación de dosis es un ejemplo 
algo extremo de cómo la presencia de un ARN no codifi
cante puede afectar a la expresión génica. Pero a nivel mu
cho más sutil existe toda una serie de familias de ARN no 
codificantes. Generalmente, clasificados según su longitud, 
como es el caso de los ARN no codificantes largos o lncRNA, 
según sus siglas en inglés (Long non-coding RNA) (a este 
tipo pertenece el gen Xist, responsable del silenciamiento 
del cromosoma X) o el de los muy famosos (y pequeñitos) 
microARN, que discutiremos en profundidad en los últimos 
capítulos. A veces, también se clasifican según su localiza
ción, como es el caso de los ARN pequeños nucleolares o 
snoRNA, también por sus siglas en inglés (Small nucleolar 
RNAs). El mecanismo de acción más estudiado hoy día es el 
de los microARN, que, al ser expresados, tienen la capaci
dad de asociarse por un lado a una maquinaria proteica 
concreta y, por otro, a un ARN mensajero específico. Re
cordemos que el ARN mensajero es de cadena sencilla y la 
unión del ARN no codificante forma una estructura en do
ble cadena que es reconocida por la maquinaria proteica 
que lo acompaña. Este complejo ribonucleoproteico -co
nocido como complejo de silenciamiento inducido por 
ARN, RISC, por sus siglas en inglés- presenta actividad 
nucleasa, es decir, capaz de romper en trozos los ácidos nu
cleicos, con lo que se produce o bien la destrucción directa 
del mensajero al ser cortado en trozos o bien se consigue su 
desestabilización al degradar las secciones de cadena que 
tienen la función, precisamente, de mantenerlo estable y 
entero hasta que la maquinaria de traducción produzca 



proteínas a partir de él. Este fenómeno de destrucción espe
cífica de la copia de un gen, evitando que se produzca la 
proteína cuyas instrucciones contiene, se llama silenciamien
to génico mediado por ARN. Se trata de un tipo de regulación 
génica como puede ser la llevada a cabo por los factores de 
transcripción. En aquel caso, se impedía el principio de todo 
el proceso sin que llegase a aparecer el mensajero, pero en 
esta ocasión la estrategia es diferente: el gen se copia a su 
versión resumida en forma de ARN, pero si dicha copia es 
destruida, jamás existirá la proteína. Algo parecido a lÜ que 
pretendían las máquinas de la película Terminator Oames 
Cameron, 1984) al enviar atrás en el tiempo a un agente con 
la misión de eliminar a la madre del comandante de las fuer
zas humanas (las cuales, en el futuro, constituyen la rebelión 
contra las máquinas). La diferencia es que, mientras que en 
cada película de la saga Terminator las máquinas envían 
puntualmente a sus agentes en el intento de eliminar a los 
precursores de quienes van a causar problemas en el futuro, 
los mecanismos de silenciamiento génico juegan en combi
nación con tantas otras formas de regular la expresión géni
ca, de manera fisiológica y habitual. Lo más relevante es que 
los distintos niveles de regulación facilitan la plasticidad de 
la expresión de los genes en la célula y nos permite entender 
por qué el nivel final de manipulación de los genes que 
constituye la epigenética es clave para entender la capacidad 
de respuesta y de adaptación. Los genes pueden estar ahí, 
fijados por millones de años de evolución, pero su mera pre
seneia no es determinante. Esa misma evolución ha genera
do cuadrillas de proteínas codificadas por el genoma y que 
a su vez lo controlan y regulan. Pero de forma vertiginosa, 
nuevas presiones selectivas han producido que aparezcan 
genes cuyo único producto son ácidos nucleicos con capa
cidad reguladora que pulen el manual de instrucciones, des
truyen procesos de expresión génica ya comenzados o in
cluso enmascaran segmentos enteros de cromosomas. La 
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regulación de genes mediante ARN no codificante ha de
mostrado ser una herramienta crítica para que las células 
puedan retocar su repertorio de proteínas sin alterar no solo 
la secuencia del ADN, sino sin siquiera entorpecer los pro..., 
cesas de transcripción génica ya iniciados. Una forma de 
rectificar sobre la marcha los programas génicos. Por si esto 
fuera poco, y lo que de verdad confiere a estos ARN la eti
queta de mecanismo epigenético, su efecto no se limita a 
modificar el catálogo de proteínas de la misma célula en que 
son producidos: algunos de estos ARN no codificantes de 
pequeño tamaño son introducidos en vesículas de transpor
te, lanzados al exterior y transportados de este modo hasta 
otras células, incluso tejidos y órganos distantes. La célula 
receptora se encontrará, por tanto, con una cuadrilla de mo
dificadores de su expresión génica, un escuadrón de Termi
nators programados para cambiar su plantilla de trabajado
res, llevando la reprogramación génica a una escala que 
escapa al control de la propia célula. Que este tipo de modi
ficación se encuentra "por encima" del manual de instruc
ciones de cada célula es evidente, y el poder de estas herra
mientas para cambiar el destino celular se manifiesta en su 
máxima expresión. La moderna biotecnología ha descubier
to en este tipo de ARN y su capacidad para introducirse en 
las células, e incluso viajar a través del torrente sanguíneo, 
un potencial biomédico de capital importancia. La utilidad 
de los ARN de pequeño tamaño, como biomarcadores con 
capacidad diagnóstica o como herramienta de terapia géni
ca, abre las puertas a una serie de ventajas que apenas esta
mos empezando a vislumbrar. 



CAPÍTULO 4 

La importancia de un buen ambiente 

A lo largo de tres capítulos hemos ido desgranando meticu
losamente qué es lo que hace a un organismo ser como es en 
función de lo que hace que sus células sean como son (bonito 
galimatías). Hemos definido el papel de la información gené
tica y hemos presentado los mecanismos de regulación que 
permiten a dicha información adquirir su enorme potencial. 
Entre ellos, hemos delimitado los que actualmente se consi
deran parte de la disciplina conocida como epigenética. Si 
algo ha quedado claro es que la epigenética tiene mucho que 
decir en cuanto a la forma en que el ambiente en que se mue
ve una célula afecta a la expresión de sus genes: ya va siendo 
hora de subir de nível y preguntarnos cómo se traslada este 
tipo de efectos a un organismo completo. Algunos ejemplos 
muy interesantes y bien documentados de regulación epige
nética en respuesta al ambiente se han hallado estudiando las 
plantas, especialmente la forma en que se regula la produc
ción de semillas y los precisos mecanismos durante la germi
nación, en respuesta a condiciones ambientales adversas o, 
por el contrario, beneficiosas. Por razones de espacio, y por 
falta de experiencia en el campo del que suscribe, pasaremos 
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directamente a explicar algunos ejemplos en el reino animal; 
aunque, por supuesto, en la bibliografia recomendada pude 
encontrarse alguna referencia al respecto. 

Dinosaurios que cambian de sexo 

Uno de los momentos más recordados de la película Parque 
Jurásico (Jurassic Park, Steven Spielberg, 1994) tiene lugar 
cuando los protagonistas descubren que los dinosaurios del 
parque se están reproduciendo. Algo que no sería especial
mente llamativo si no fuera por el hecho de que todos los di
nosaurios clonados por los genetistas del parque son hem
bras. "La vida se abre camino", exclama el doctor Alan Grant 
mientras sostiene entre sus manos la cáscara rota de un hue
vo. La explicación que se da en la película (y en la novela 
homónima de Michael Crichton en que se basa) es que los 
expertos en genética del parque, ante la imposibilidad de ob
tener un genoma completo de dinosaurio a partir de las esca
sas muestras de sangre recuperadas de mosquitos atrapados 
en ámbar en la era jurásica, "rellenaron" los huecos con por
ciones de ADN de familiares cercanos, como reptiles y anfi
bios (hoy sabemos que lo más riguroso hubiese sido utilizar 
ADN de aves, pero esa es otra cuestión). La mala suerte con
sistió en no haber reparado en que, entre las especies usadas 
como reservorio de genes para "parchear" el genoma de los 
dinosaurios, existían algunas capaces de cambiar de sexo es
pontaneamente en condiciones en que la proporción de ma
chos y hembras de una población se ve alterada.Efectivamente, 
esto se da en la naturaleza: especies de peces y reptiles que 
comienzan siendo hermafroditas (es decir, presentan góna
das tanto potencialmente masculinas como femeninas) y ter
minan definiéndose como machos o hembras en función de 
las condiciones ambientales. Estas condiciones pueden ser 
una desproporción entre la cantidad de machos o hembras o 



la temperatura del agua, por ejemplo. Puede parecer muy 
impresionante, pero en realidad la determinación sexual 
consiste en un juego de hormonas muy preciso; todos noso
tros somos potencialmente hembras o machos durante las 
primeras etapas de nuestro desarrollo embrionario, hasta 
que la información contenida en nuestros genes provoca 
que una u otra hormona (andrógenos frente a estrógenos o 
viceversa) se imponga. La presencia de una hormona es uno 
de esos factores ambientales que hacen que una célula ~ctive 
un programa génico particular, definiendo su destino. 

¿Estamos ante un caso de epigenética? Bueno, aquí en
tramos en la dificultad de establecer definiciones rotundas. 
Podría decirse que consideramos la determinación del sexo 
en humanos algo eminentemente genético, puesto que el te
ner un cromosoma X y otro Y, o dos pares de cromosomas 
X, es lo que define las dosis de andrógenos y estrógenos, 
además de otra serie de componentes moleculares que defi
nen nuestra sexualidad (obviando los condicionantes psico
lógicos o sociales que puedan posteriormente variarla, aquí 
nos limitaremos a la genética). Una batería de genes se en
cargarán de activar procesos masculinizantes o feminizantes 
al tiempo que otros inactivan los procesos opuestos. Pero en 
las especies en las que el ambiente (siendo la temperatura el 
factor más estudiado en cuanto a determinar la sexualidad 
de muchas especies de peces y reptiles) es el que provoca la 
preponderancia de una hormona frente a otra, podríamos 
decir con bastante tranquilidad que nos hallamos ante un 
fenómeno dirigido en gran parte por un componente epige
nético. De hecho, se ha llegado a distinguir entre mecanis
mos de determinación sexual genotípica (GSD, según las 
siglas en inglés, genotypic sex determination) o ambiental 
(environmental sex determination, ESD). Dentro de esta úl
tima categoría encontramos organismos pertenecientes a 
muy diversos grupos evolutivos, desde plantas hasta los 
mencionados anfibios, peces y reptiles; en todos ellos se ha 



demostrado la relevancia de fenómenos epigenéticos perte
necientes a los tres tipos que hemos definido: metilación del 
ADN, variantes y modificaciones postraduccionales de his
tonas y ARN no codificantes (recordemos el ejemplo del 
gen Xist y su implicación en la regulación de la dosis génica 
divergente entre machos y hembras). Nos centraremos en 
unos pocos ejemplos que ilustren las posibilidades que plan
tea nuestra curiosa introducción con dinosaurios. 

Durante muchos años se conocía este efecto de la tem
peratura sobre la proporción entre hembras y machos en 
algunas especies, pero seguía siendo mi misterio cómo un 
factor ambiental podía llegar a imponerse sobre los planes 
predispuestos en el genoma de un individuo. Según nuestro 
conocimiento de la biología molecular y celular aumenta, 
cada vez somos más capaces de imaginar las posibilidades 
de interacción entre ambiente y genes; si recordamos cómo 
empezamos este libro, debemos simplificar para reducir el 
problema a una cuestión de moléculas, piezas pequeñas que 
pueden desencadenar efectos muy grandes. A este nivel, la 
cuestión que estamos abordando se reduce a que la estruc
tura química de andrógenos y estrógenos es tremendamente 
similar (ambas moléculas derivan de una serie de modifica
ciones de otra molécula muy conocida para el lector, nada 
menos que el colesterol; en la naturaleza, a menudo todo 
deriva de algo ya existente). Una proteína, con actividad en
zimática llamada aromatasa es capaz de catalizar, es decir, 
favorecer, la conversión de andrógenos en estrógenos. Po
dríamos pensar que la temperatura es un factor importan
te para la a.ctividad de las proteínas, y efectivamente lo es; 
pero si el caso de la determinación del sexo fuese algo tan 
simple, con cada fluctuación de temperatura la aromatasa 
codificada por el genoma de una hembra estaría continua
mente variando su actividad y la proporción entre sexos 
sería casi aleatoria. Por lo tanto, es de esperar que haya 
otro factor encargado de afectar de una forma drástica la 



actividad de la aromatasa, cerrando la puerta a la posibilidad 
de que los estrógenos aumenten su frecuencia frente a los 
andrógenos. La respuesta a este enigma fue respondida hace 
muy poco tiempo por un grupo de investigadores españoles 
en el CSIC, que sometieron larvas de lubina genéticamente 
programadas para ser hembras a temperaturas elevadas para 
observar el efecto sobre la actividad de la aromatasa. Pero la 
clave del estudio fue que los investigadores fueron más allá de 
la proteína y, podría decirse, más allá de los genes: estudiaron 
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el promotor del gen que contiene las instrucciones para la 
aromatasa. El promotor es la región reguladora donde la cua
drilla de "intérpretes" que leen y copian la información gené
tica, como primer paso para construir proteínas basadas en 
sus instrucciones, debe unirse. Es la línea de salida para co
menzar la construcción en serie de aromatasa.Y lo que obser
varon fue que dicha línea de salida se veía significativamente 
alterada en condiciones de temperaturas elevadas. La región 
del ADN estaba metilada, es decir, marcada para silenciarse. 
El manual de instrucciones se cierra, la aromatasa no se cons
truye y, por tanto, los niveles de andrógenos se imponen a los 
de estrógenos. La consecuencia: atrofia de órganos femeni
nos, desarrollo de gónadas masculinas y, por tanto, genera
ción de un animal macho. El ambiente se impone al gen y el 
mecanismo afecta la instrucción copiada en el ADN pero sin 
cambiar una sola letra de lo escrito; nos encontramos, pues, 
ante un caso clarísimo de epigenética. 

Este ejemplo nos sirve para introducir sutilmente una 
de las cuestiones más controvertidas de esta rama de la gené
tica: ¿significa entonces que el ambiente es capaz de alterar el 
curso de la evolución de las especies? Aunque hoy día mu
chos científicos apoyan esta idea, con los datos de que dispo
nemos es una afirmación bastante peregrina; al fin y al cabo, 
el genoma del pez sigue siendo el de una hembra. La selec
ción natural actúa sobre las variantes génicas de los organis
mos, independientemente de su estado de metilación, así que 
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si bien el ambiente, por medio de procesos epigenéticos, pue
de modificar sustancialmente las características de un indivi-

. duo, es dificil que este efecto sea transmitido a su descenden
cia y, de ser así, es incluso cuestionable que dicho efecto 
perdure. Hemos dicho que los patrones de metilación pueden 
perpetuarse al menos en una generación de los descendientes 
(veremos más ejemplos en pocas páginas), pero no se ha de
mostrado que dicho cambio pueda perdurar tanto como para 
denotar un efecto evolutivo. Recordemos que las marcas epi
genéticas son duraderas, pero al mismo tiempo no dejan de 
ser reversibles. Efectivamente, el tema es 'complejo y por aho
ra nos quedaremos satisfechos con haber entendido cómo el 
lugar en el que naces puede condicionar el funcionamiento 
de tus genes. Al menos, si eres un pez. 

FIGURA 5 

En cond iciones normales, el gen de la aromatasa está activo 
y produce la proteína que interconvierte andrógenos en estrógenos, 
promoviendo el desarrollo de gónadas femeninas (izquierda); 
la subida de la temperatura produce metilación del gen, la consiguiente 
inactivación y, por tanto, una predominancia de andrógenos 
que no se convierten en estrógenos, produciendo la atrofia 
de gónadas femeninas y favoreciendo el desarrollo de las masculinas. 

TEMPERATURA ! 
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Puede que esta última frase suene un poco a broma, 
pero resume a la perfección la cautela con la que hay que 
tomar cualquier resultado al trabajar con experimentos cien
tíficos. El que haya muchas especies de peces, reptiles y anfi
bios (como las ranas comunes, sin ir más lejos) que puedan 
cambiar de sexo espontáneamente en función de determi
nantes ambientales es algo facilitado por el hecho de que son 
organismos en mayor o menor grado hermafroditas, en los 
que la determinación sexual no implica diferentes juegps de 
cromosomas y, por tanto, algunos genes que solo se expresan 
en machos o hembras. Sin duda, es interesante conocer que 
el proceso de marcaje epigenético sirve como puente entre 
la temperatura y el silenciamiento de un gen concreto que 
desencadena la interconversión de sexos en la lubina; y no 
sería descabellado pensar que mecanismos muy similares se 
darán en especies evolutivamente cercanas, o incluso en otras 
más alejadas (la naturaleza termina por llegar a destinos pare
cidos pese a partir de diferentes caminos). De ahí a inferir 
que toda influencia externa a los individuos, representada por 
sus parejas, congéneres o incluso depredadores se lleve a cabo 
por mecanismos epigenéticos hay un trecho. Y, desde luego, 
responder a esta cuestión no contesta la pregunta de hasta 
qué punto estos mecanismos funcionan en otras especies. De 
modo que la idea de Michael Crichton está bien fundada, 
aunque en realidad se acerca más al caso de algunos peces 
macho que cambian su sexo cuando la hembra principal del 
grupo desaparece. Esto se da en la especie del conocido pez 
payaso,Amphiprion ocellaris, famoso por la película Buscando 
a Nemo (Finding Nema, Andrew Stanton y Lee Unkrich, 
2003), aunque los componentes epigenéticos que pudieran 
mediar en este cambio de sexo se desconocen todavía. Lo 
que sí está claro, en cualquier caso, es que probablemente 
nunca sabremos si los dinosaurios de Parque Jurásico po
drían llegar a cambiar de sexo solo por poseer algún gen de 
batracio escondido en su genoma. 

68 



- El tema del sexo de los dinosaurios puede revestir un 
gran interés para mucha gente, pero seguro que a los lectores 
de este libro les gustaría más averiguar si en los seres humanos 
también se da esta interesante influencia mutua entre genética 
y ambiente, mediada por cambios de carácter epigenético. 
Pronto satisfaremos su curiosidad, pero, antes de llegar a ellos, 
visitaremos a unos vertebrados que nos resultan algo más fa
miliares. 

Las ratas que no lamían a sus crías 

Los ejemplos anteriores dan pie a pensar que la epigenética 
ofrece una buena explicación a ciertos fenómenos biológi
cos en los que la interacción entre genotipo y ambiente mo
dulan drásticamente el fenotipo. Sin embargo, no hay que 
olvidar que estamos hablando de especies que, por muy ver
tebradas que sean, están filogenéticamente muy separadas 
de los seres humanos. Es obvio que los mamíferos no sufren 
cambios de sexo contrarios a lo que determinan sus cromo
somas sexuales, en función de los incrementos de tempera
tura (las playas de Benidorm serían fuente de súbitos y des
concertantes transformismos entre los visitantes veraniegos). 
Pero conocemos otros ejemplos en los que las marcas epige
néticas sobre el genoma de un individuo pueden alterar las 
instrucciones que contiene, afectando de forma significativa 
no solo a su propia vida, sino a la de sus descendientes. La 
utilización de animales de laboratorio ha resultado crucial 
desde que la biología existe como tal; y el análisis de especies 
más cercanas al hombre proporciona pistas muy valiosas so
bre los mecanismos que se han conservado evolutivamente 
y, por tanto, nos pueden afectar. Entre los vertebrados ma
míferos, sin duda los veteranos en experimentos que han 
supuesto la primera etapa para analizar la fisiología humana 
son los roedores: ratas y ratones de laboratorio (Rattus 



norvegicus y Mus musculus, respectivamente, son las especies 
más habituales). En el caso que nos ocupa, estos peludos pe
queñines han sido protagonistas de algunos experimentos 
que sugieren una vinculación entre mecanismos regulados epi
genéticamente y respuestas ambientales transgeneracionales. 
Se trata de investigaciones en las que la epigenética se perfila 
como respuesta a algunos de los mayores enigmas que encie
rra nuestro sistema nervioso central, mediante mecanismos 
que enlazarían señales y estímulos externos con un e~ecto a 
largo plazo sobre las instrucciones contenidas en los genes. 
Desarrollemos un poco todo esto. 

La disciplina que estudia el comportamiento animal, la 
etología, a menudo se ha encontrado con casos de transmi
sión de comportamientos tan sorprendentes como difíciles 
de explicar. Tradicionalmente, se asumía que la transmi
sión "cultural" de experiencias, es decir, la enseñanza y 
aprendizaje entre progenitores y sus crías, debía tener gran 
parte de responsabilidad en perpetuar los comportamien
tos; pero ya desde hace siglos la observación de animales 
criados en cautividad y la constatación de cómo los com
portamientos ancestrales de una especie se mantenían ge
neración tras generación parecía sugerir que debía haber 
algo más. El advenimiento de la genética supuso una posibili
dad sencilla para explicar a grandes rasgos todos estos miste
rios: se trata de los genes. Ellos contienen la información, 
cualquiera que esta sea, necesaria para que el animal se com
porte como corresponde a su especie. Pero, como hemos di
cho, el determinismo genético ha ido encontrando ciertas tra
bas para explicarlo todo, puesto que las pruebas de que el 
ambiente influye notablemente en el desarrollo de las especies 
cada vez son mayores (como hemos visto más arriba con los 
anfibios, peces y reptiles). Experimentos realizados en los úl
timos años con especies de roedores de laboratorio han inten
tado definir mejor las barreras entre genética y ambiente (la 
influencia de la "educación" de los progenitores entraría en 
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esta-categoría de est!mulos ambientales), esperando hallar en 
la epigenética un puente entre ambos factores. En algunos 
casos, parece haberse hallado. 

Uno de los ejemplos clásicos (dentro de lo relativamen
te joven que es la disciplina de la epigenética) es el de las 
ratas que no lamían a sus crías. La observación de que algu
nas ratas de laboratorio eran descuidadas con su progenie 
(en el mundo roedor, dar lametones a tus crías equivale a ser 
una madre cariñosa) movió a un grupo de investigadores a 
analizar en profundidad las consecuencias para las crías, 
descubriendo con sorpresa que la ausencia de lametazos se 
correlacionaba con alteraciones en la producción de hormo
nas relacionadas con el estrés. Este efecto se producía inclu
so en ratoncillos hijos de madres cariñosas cuando eran 
criados por "malas madres" adoptivas, demostrando que el 
componente es ambiental y no genético. Toda una revolu
ción en su día, este estudio demostró que la ausencia de la
metones, algo tan fisico y externo, producía alteraciones 
moleculares permanentes en las crías, independientemente 
de su condicionamiento genético particular. Estas alteracio
nes tenían que ver con cambios en el manual de instruccio
nes, a nivel de marcaje y etiquetado: en concreto, en la me
tilación de genes que contienen la información para producir 
proteínas de respuesta al estrés. Volveremos sobre esto más 
adelante, primero repasemos otros ejemplos parecidos. 

Entre los más sorprendentes y al mismo tiempo mejor 
respaldados se encuentran observaciones de que las condi
cioné de nutrición, no solo de las madres, sino de los padres 
antes siquiera de fecundar a las hembras, pueden afectar a la 
futura descendencia. Ratones macho de una camada con 
una dotación genética particular deberían engendrar des
cendencia con características parecidas; sin embargo, sepa
rar a miembros de esta camada y someterlos a condiciones 
de nutrición radicalmente distintas (ricas en proteínas o 
grasas, respectivamente) provocará que, tras juntarse con 



hembras ajenas a estos condicionantes, engendren descen
dencia que presenta un metabolismo significativamente al
terado. El resultado de este tipo de experimentos demuestra 
de forma bastante consistente que los padres sometidos a 
dietas grasas producen una descendencia que tiende a pre
sentar alteraciones en el páncreas. De modo similar, otros 
estudios sugieren que la desnutrición de los padres provoca 
progenie que tiende a desarrollar un metabolismo hiperca
lórico. ¿Por qué resultan sorprendentes estos estupios? 
Primero, porque el componente genético no puede ser ob
viado: la tendencia a sufrir obesidad o diabetes viene condi
cionada por los genes. Cada uno de nuestros manuales de 
instrucciones da lugar a que se construyan herramientas 
necesarias para lidiar con los alimentos y convertirlos en 
energía. Si nuestras herramientas son más o menos eficien
tes para quemar grasas, o para acumularlas, es debido a su
tiles variaciones en las piezas que las componen, a raíz de 
diferencias específicas en las instrucciones contenidas en los 
genes. Los padres transmiten las instrucciones a su descen
dencia y estas son, en principio, inmutables: entonces, ¿por 
qué padres delgados engendran hijos obesos (simplificando 
burdamente todo lo expuesto), solo por haber estado some
tidos a condiciones de desnutrición? Pensando evolutiva
mente, esto puede tener sentido, puesto que podría ser una 
estrategia para que la descendencia de un progenitor que 
vive en un entorno .con pocos recursos se prepare para ob
tener más energía a partir de la escasez de nutrientes (las 
grasas son más energéticas que los azúcares). Si el entorno 
se vuelve de repente muy productivo, las crías engordan rá
pidamente y desarrollan problemas asociados a la obesidad. 
Bien, esta puede ser una explicación, pero ¿cómo se produ
ce? Ahí es donde la epigenética nos da la clave: am:,ique los 
genes se hayan transmitido sin mutar espontáneamente (las 
condiciones de laboratorio permiten eliminar esta posibili
dad, sobre todo al replicar el experimento numerosas veces 
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y con ratones distintos), puede haberse alterado el patrón de 
marcas y etiquetas que regulan su funcionamiento. Las pie
zas de las herramientas pueden ser las mismas, pero las re
giones reguladoras estar reprogramadas para aumentar o 
disminuir su producción. En efecto, en estos casos se ha ob
servado algo parecido a lo encontrado en el gen de la aroma
tasa en la lubina: hay regiones con patrones de metilación 
significativamente alterados en estos ratones con metabolis
mos contrarios a lo esperado según su genoma original. 
Mismo manual, anotaciones distintas, un resultado final di
ferente. 

La mayor incógnita en torno a estos experimentos, por 
muy llamativos y rotundos que sean sus resultados, tiene 
que ver con el enlace entre el estímulo y el efecto a nivel 
molecular: qué cadena específica de reacciones tiene lugar 
en el ratón "padre" para que la ausencia de nutrientes o la 
riqueza en un tipo frente a otro produzca un cambio en el 
patrón de marcaje genómico en sus células germinales, tan 
duradero como para resistir el proceso de fecundación a la 
hembra y todos los fenómenos de reprogramación epigené
tica que se dan durante el desarrollo. Recordemos que el 
patrón epigenético es clave para producir los diferentes lina
jes celulares que darán pie a un organismo completo, por lo 
que las células troncales embrionarias deben, de algún 
modo, "reiniciar" y colocar en su sitio todas las marcas para 
asegurarse de que cada célula tenga el equipamiento de ge
nes activo necesario y de que cada gen tenga el nivel de ac
tividad adecuado para el linaje que se ha de determinar. 
Cómo, después de este reinicio y refinamiento de las mar
cas, se "recuerda" que los genes responsables del metabolis
mo energético deben mantenerse alterados por las condicio
nes ambientales concretas que vivió el padre sigue siendo un 
misterio. 

Pero si estos casos de crías condicionadas por las dietas 
o el cariño de sus padres resultan sorprendentes, el último 



ejemplo que veremos a continuación es fascinante. En este 
caso, los investigadores sometieron a los roedores a un estí
mulo condicionado de forma totalmente artificial: provoca
ron miedo hacia un olor determinando, usando la famosa 
técnica de condicionamiento que hicieran famosa Pávlov y 
sus perros: provocando descargas eléctricas ante la presen
cia de dicho olor. Obviamente, esto no gusta a los ratones, 
les provoca miedo y ansiedad. Y, eso mismo le ocurría a sus 
crías al percibir dicho olor, aun no habiendo recibido jamás 
en su vida .una descarga .asociada a este estímulo. En este 
caso, podría pensarse que las "enseñanzas" de los padres 
son la respuesta. De algún modo, transmitieron a sus hijos 
el peligro asociado al olor. Sin embargo, los investigadores 
intercambiaron crías ~on padres y madres de alquiler e 
incluso llegaron a fecundar in vitro a las hembras para 
eliminar totalmente la influencia paterna. Y, aun así, el 
efecto se mantenía. ¿Miedo transmitido por marcas epige
néticas? Al parecer, eso sugieren los primeros análisis: los 
patrones de metilación en ~stos ratones también aparecen 
alterados, y específicamente, en torno a regiones génicas 
en células neuronales de los ganglios olfatorios. De nuevo, 
el reto consiste en descubrir si, efectivamente, esas dife
rentes señalizaciones en las páginas del manual de ins
trucciones pueden determinar comportamientos tan com
plejos y, en especial, desentrañar el camino que va desde 
el estímulo hasta fa cadena de mando que consigue trans
mitir la orden a las propias células germinales Y, que esta 
se mantenga tras· todo un proceso de fecúndación y desa
rrollo. Son tantos los ~nterrogantes que muchos científicos 
todavía dudan de que estos experimentos supongan la cla
ve para entender la relación entre ambiente, genotipo y 
fenotipo, pero, indudablemente, apuntan en direcciones 
muy interesantes. No debemos olvidar que hemos presen
tado más de un m,ecanismo por el cual los genes pueden 

, ver alterada su información sin necesidad de cambiar de 



forma sustancial; además de las metilaciones, la reorgani
zación y marcaje de las histonas tienen un papel clave en 
la regulación génica, como veremos más adelante. Por últi
mo, el papel de los ARN no codificantes, capaces de alterar 
la expresión de genes no solo en la célula en que son produ
cidos sino incluso en regiones distantes a través de la circu
lación sanguínea, empieza a desvelar posibilidades abruma
doras. ¿Acaso son estos sigilosos Terminators capaces de 
producirse en células nerviosas que reciben un estímulo 
externo y viajar hasta las gónadas, donde marcarán para 
siempre el manual de instrucciones que se transmitirá a la 
descendencia? No es algo descabellado de pensar; hasta el 
momento, solo sabemos que la epigenética es clave en el 
marcaje de los genomas durante las primeras fases del desa
rrollo. Definir de manera rotunda hasta qué punto dicho 
marcaje viene influido por el entorno del progenitor todavía 
está por llegar. 

Si bien estos datos abren la puerta a posibilidades fasci
nantes en cuanto a interacción ambiente-genotipo, de nuevo 
hay que recordar que no todos los resultados obtenidos en 
ratas\- y ratones se han reproducido luego en humanos. O, 
senduamente, son imposibles de replicar. Extrapolar las 
conc~usiones que arrojan estos estudios a lo que podría 
ocun1,ir en el Hamo sapiens es un acto muy osado y caren
te de hgor que, no obstante, se sigue repitiendo a menudo 
incluso por los propios científicos que achacan más valor 
o alcance a sus resultados que el que meramente repre
sentan los datos. ¿Significa esto que no se ha observado 
que el'',,ambiente afecte a la expresión génica de las perso
nas de forma significativa? ¿Nunca se ha comprobado 
que las modificaciones del genoma en forma de marcas, 
señales, etiquetas de "prohibido leer" afecten a linajes ce
lulares incluso en los descendientes de los afectados? 
Nada más lejos de la realidad; el estudio de las patologías 
humanas a nivel genético ha demostrado que existen 



numerosos ejemplos en los que condicionantes externos 
alteran la forma en que se lee el manual de instrucciones, 
pero no las palabras que contiene. Ofreceremos abundan
tes ejemplos de esto en el siguiente capítulo, pero primero 
conviene introducir un par de vistosos casos que ofrecen 
una visión general de cómo la epigenética se encuentra 
presente en la fisiología humana. 

Hambre, pena y el genoma humano 

Para ser rigurosos, hay que señalar que algunos de estos vis
tosos experimentos diseñados en ratones no surgieron de la 
nada, de la simple imaginación de los investigadores; los 
efectos de los hábitos de vida sobre la descendencia ha sido 
un tema que ha preocupado desde hace mucho. Se conocen 
desde hace décadas ejemplos en los que la situación vivida 
por determinados grupos de personas redundó en genera
ciones posteriores con alteraciones fisiológicas, y para estos 
casos se mira hacia la rama de la epigenética con esperanza 
de encontrar respuestas. De ahí que muchos experimentos de 
laboratorio hayan ido encaminándose a ensayar qué sucede 
cuando los roedores se encuentran en condiciones de estrés 
o hambruna. El caso paradigmático es el sufrido por los des
cendientes de las personas que sufrieron la hambruna de 
Holanda en 1944 como consecuencia de las fatalidades de la 
segunda guerra mundial, sumadas a un invierno especial
mente crudo. Los hijos e hijas engendrados durante el co
nocido como "invierno del hambre" demostraron, en la 
edad adulta, ser especialmente proclives a padecer trastor
nos metabólicos relacionados con el desarrollo de diabe
tes, obesidad o enfermedades cardiovasculares. No fue 
hasta 2008 que se hallaron en descendientes de personas 
nacidas en estas condiciones, seis décadas después, cambios 
significativos en algunos genes tras compararlos con los de 



parientes no expuestos a la hambruna. Los cambios no se 
hallaron en la secuencia de los genes, sino en los niveles de 
metilación. En concreto, alteraciones en las marcas de metila
ción del gen IGF2, de gran importancia durante el desarrollo 
embrionario y cuyo patrón de metilaciones se mantiene nor
malmente inalterado de una generación a la siguiente. En el 
caso de los sujetos del experimento, el patrón era significati
vamente divergente del esperado. De nuevo, hablamos del 
marcaje y señalización, las compuertas que regulan los niveles 
de fabricación de proteínas que intervienen en procesos me
tabólicos. Obviamente, es dificil realizar estos estudios en 
seres humanos, partiendo de la base de que es dificil estable
cer los individuos control adecuados -la variación genética 
entre individuos incluso muy cercanos familiarmente es re
levante, como veremos al final de este capítulo- además de 
que unos resultados robustos requieren de un muy elevado 
número de sujetos de experimentación. Por este motivo se 
recurre a los animales de laboratorio, en los que se puede 
establecer un fondo genético muy homogéneo que permita 
establecer si las diferencias obtenidas tras un experimento 
se pueden achacar exclusivamente a las diferencias en las 
condiciones de experimentación; además, estos experimen
tos pueden ser replicados gran número de veces, con mu
chos individuos y en distintos laboratorios. Actualmente, 
aún nos encontramos en esta fase de reproducir y aumentar 
de forma consistente la cantidad de datos que permitan afir
mar, sin género de duda, que estos cambios en metilación de 
genes son resultado estricto de condiciones ambientales y 
cómo consiguen ser fijados y transmitidos a la siguiente ge
neración (o incluso a más de una, como sugieren algunos 
autores). 

Siguiendo esta línea de investigaciones en torno a 
personas cuyos progenitores sufrieron desdichas que pu
diesen afectar a su prole, un trabajo aparecido durante la 
escritura de este libro presenta aberraciones en el estado de 



metilación de genes relacionados con el estrés en descen
dientes de supervivientes de un campo de concentración 
nazi durante el Holocausto. Sin duda, una experiencia trau
mática como pocas, muy dificil de obviar. No obstante, debe 
tenerse en cuenta que en el propio planteamiento de este 
experimento puede existir un sesgo cognitivo (es decir, un 
condicionamiento previo de quien plantea el experimento) 
importante: se analizó el gen relacionado con el estrés en los 
individuos que "se sabía" que eran descendientes de los pri
sioneros del campo de concentración. Podría pensarse que 
encontrar alteraciones en el genoma de estos sujetos era 

' cuestión de tiempo y de buscar lo suficiente, pero no hay 
forma de probar la relación causa-efecto entre la experiencia 
paterna y la aparición de las marcas epigenéticas. Por otro 
lado, es imposible obviar las significativas alteraciones epige
néticas que demuestra la comparación entre los sujetos del 
experimento y sujetos control (dicho sea de paso, el número 
de individuos estudiados, anormalmente bajo, se comparó 
con un número aún menor de individuos control); está claro 
que algo ha sido alterado y que ese algo redunda en condicio
nes patológicas de estrés similares a las halladas de resultas 
de un trauma, pese a que los sujetos analizados no habían 
sufrido ninguno. El siguiente ejemplo va también en esta lí
nea de razonamiento. 

En ocasiones, los experimentos más fortuitos, surgidos 
de una continua y avispada observación, nos llevan a buscar 
entre los humanos fenómenos similares a los encontrados en 
roedores. El experimento de las ratas que no lamían a sus 
crías llevó a analizar si en individuos humanos se podía en
contrar un paralelismo. Para ello, se estudiaron cerebros de 
personas que habían muerto por suicidio. Se buscaron alte
raciones en regiones génicas similares a las que aparecían 
con patrones de metilación alterados en las crías de ratas 
que no lamían a sus crías. Efectivamente, las alteraciones 
eran significativas y, en un número importante de casos, se 
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correspondían con individuos que habían sufrido abusos 
durante la infancia. ¿Selló el comportamiento aberrante de 
sus padres el destino de estas personas marcando indeleble
mente regiones de su cerebro que les impidieron llevar una 
vida normal? Es pronto para afirmarlo con rotundidad, pero 
no cabe duda de que prestar atención al efecto que los estí
mulos producen sobre el etiquetado y la regulación de los 
genes que modulan nuestra personalidad, temperamento y 
sentimientos reviste capital importancia para comprender 
mejor la compleja interacción entre d ambiente y nuestro 
cerebro. 

En esta dirección apuntan otros estudios que aportan 
una visión algo alejada de los patrones de metilación y se 
centran en otros moduladores epigenéticos que ya hemos 
presentado. En un trabajo muy reciente, se ha propuesto 
que el recambio de histonas en poblaciones neuronales im
plicadas en el desarrollo de procesos cognitivos puede resul
tar crítico para promover la plasticidad que caracteriza este 
tipo de células. Recordemos que las histonas se encuentran 
unidas al ADN y el grado de compactación que producen 
afecta de manera radical a la expresión de los genes cerca
nos. Las histonas abren y cierran el acceso a capÍtulos ente
ros del manual de instrucciones, modulando el catálogo de 
herramientas de la neurona, que puede cambiar en determi
nado momento de su vida, otorgándole distinta capacidad 
de reacción frente a estímulos diversos. Estos investigadores 
han comprobado que, tanto en roedores como en humanos, 
el tipo de histona que enriquece estos complejos unidos al 
ADN varía con el paso del tiempo y que la presencia pre
ponderante de un tipo específico de histona en la edad adul
ta es clave para mantener la plasticidad neuronal. Conviene 
señalar que las neuronas no tienen la capacidad regenerativa 
de otros tipos celulares: la clave de su potencial para desa
rrollar memorias, ideas y reacciones ante los estímulos radi
ca en la capacidad de modular las conexiones que realizan 



entre ellas. En este aspecto se ha observado que la capaci
dad para sustituir histonas "viejas" por nuevas histonas 
recién producidas, de un tipo específico y concreto, es cru
cial y, si se altera en roedores, produce fallos en la memoria 
y los procesos cognitivos. Como guinda, este "reciclaje" de 
histonas se potencia en los roedores cuando se les somete 
a estímulos que promueven el aprendizaje (lo que se cono
ce como técnicas de enriquecimiento ambiental, consistentes 
en añadir objetos nuevos en las jaulas que faciliten las ha
bilidades exploratorias). Y solo se produce en las neu;onas 
responsables de estos procesos, lo cual confirma la relación 
causa-efecto entre un componente ambiental y una modu
lación de la expresión génica, mediada en este caso por 
cambios en la estructura de la cromatina principalmente 
regulados por histonas específicas. Estudios como este 
aporqm un panorama esperanzador y producen algo para
dójico: por un lado, permiten comprender mejor cómo 
nuestro cerebro es capaz de desarrollar un potencial seme
jante y cómo hemos sido capaces de aprender a responder 
al ambiente que nos rodea con el éxito alcanzado como 
especie; por otro, muestran que la complejidad de nuestro 
sistema nervioso central, a nivel celular, genético y, obvia
mente, epigenético supera con creces lo imaginado en un 
principio. Que la realidad supera la ficción era algo que 
siempre hemos sabido, pero para los que nos dedicamos a 
estudiar estos procesos con la intención de desentrañar los 
mecanismos de la énf ermedad y su posible cura, compro
bar que apenas estamos describiendo unas gotas dentro de 
un gigantesco océano es al mismo tiempo estimulante y 

descorazonador. Al menos disponemos de algunos recur
sos que nos permiten avanzar en el estudio de las enferme
dades humanas y su base epigenética sin necesidad de co
locar personas en jaulas y desmenuzar sus cerebros; uno 
de los más curiosos -y afortunados- ases en la manga es 
el que comentaremos para cerrar el capítulo y meternos de 
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lleno en el siguiente, en el tema de las patologías humanas 
y su relación con la epigenética. 

Gemelos, pero no tan parecidos 

Es bien sabido que los científicos son, antes que cerebrines 
o computadoras andantes, gente ingeniosa. Desde el mo
mento en que la genética se consolidó como una ciencia de 
la que se esperaba que pudiera dar respuesta a la cuestión 
básica de "por qué somos como somos"; alguien se percató 
de que los casos de hermanos gemelos podían constituir en 
sí mismos un laboratorio de genética. Existe un tipo de her
manos gemelos, los llamados monocigóticos, que derivan de 
un mismo óvulo fecundado (el cigoto), dividido a continua
ción en dos cigotos idénticos. Por lo tanto, estamos ante in
dividuos clónicos que comparten todas y cada una de las 
palabras que forman el manual de instrucciones de las célu
las que lo pueblan. Una de las primeras preguntas que se 
hicieron los científicos ante la aparente dominancia de los 
genes escondidos en los cromosomas humanos sobre el fe
notipo final fue: ¿son los genes los únicos responsables del 
desarrollo último de un individuo? ¿Hasta qué punto influye 
el ambiente?Y mucho antes de·que se empezase a hablar de 
epigenética, ya hubo quien intuyó que los hermanos geme
los, idénticos en su genoma, podían dar perfecta cuenta de 
estas preguntas. Hay que mencionar que por muy gemelo 
mono'cigótico que uno sea, las cosas nunca son tan rotundas 
en biología; fenómenos como el mosaicismo genético produ
cen interesantes variantes en la fisiología de los individuos 
que no entraremos a describir en detalle. No obstante, algu
nos trabajos realizados en cohortes de gemelos monocigóti
cos han ofrecido como resultado una colección de diferen
cias a . nivel de modificaciones en el genoma de carácter 
epigenético, principalmente divergencia en los patrones de 
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metilación, que podrían deberse a las diferencias en el en
torno y el modo de vida de los individuos. El grupo del in
vestigador Manel Esteller es un referente internacional en el 
estudio de las diferencias entre los patrones de metilación de 
células tumorales respecto a células sanas; gran parte de es
tos estudios han sido posibles gracias al uso de muestras 
procedentes de gemelos. El cáncer es una enfermedad, 
como veremos en el siguiente capítulo, con un gran compo
nente ambiental: en algunas familias se transmite una,serie 
de variantes genéticas que confieren susceptibilidad a desa
rrollar un tipo de cáncer. Algunos miembros de dichas fami
lias sufrirán la enfermedad, mientras otros jamás lo harán. 
En estos casos, el factor ambiental es dificil de discernir, 
puesto que las variaciones genéticas entre los parientes pue
den ser significativas; pero si se da el caso de gemelos mono
cigóticos, no hay tal variante. Ambos individuos tienen 
exactamente los mismos genes y si uno de ellos desarrolla el 
cáncer mientras el otro permanece sano, la única posibilidad 
es que algo haya afectado a la forma en que los genes se 
expresan. Un factor ambiental que se ha establecido como 
importante causante de mutaciones genéticas que pueden 
causar cáncer es el hábito de fumar; pero en los últimos años 
se ha visto que puede, además, influir en los patrones de 
metilación genómicos. Con consecuencias poco beneficio
sas, dicho sea de paso. Sobre la relación entre este tipo de 
alteraciones en el etiquetaje del manual de instrucciones ce
lular y el desarrollo del cáncer u otras enfermedades habla
remos largo y tendido. 

Es habitual también que los gemelos monocigóticos di
fieran en caracteres fenotípicos como el desarrollo de obe
sidad o diabetes, características asociadas a hábitos de 
vida y condicionantes nutricionales, pero que tienen un 
importante reflejo en el llamado epigenoma, es decir, el con
junto de marcas que "retocan" el manual de instrucciones. 
La posibilidad de que estos retoques afecten también a los 
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descendientes, como sugieren los experimentos y casos ex
puestos a lo largo de las secciones precedentes en este mis
mo capítulo, sigue abierta. Sin duda, para esclarecerla, los 
estudios con gemelos monocigóticos resultarán clave, pero 
hará falta esperar unas cuantas generaciones para poder co
rroborarla o descartarla por completo. Si algo tiene de bueno 
la ciencia, es que toda cuestión puede llegar a responderse 
con la suficiente experimentación y el apoyo de la tecnología, 
en constante avance; a menudo, el factor limitante es el tiem
po. Resulta tranquilizador saber que, tarde o temprano, casi 
todos los misterios se acabarán resolviendo, aunque es bas
tante molesto el hecho de que probablemente no lleguemos 
a presenciarlo. 



CAPÍTULO 5 

La epigenética nos pone malos 

Investigar los principios básicos por los que se rige la vida es 
el primer paso hacia la comprensión, y posible cura, de las 
enfermedades que nos amenazan como especie. De manera 
totalmente recíproca, el estudio de las condiciones patológicas 
y su comparación con lo que sucede en un individuo sano ha 
generado históricamente pistas y datos que desvelan los in
trincados procesos fisiológicos subyacentes. La interconexión 
entre estas dos estrategias, y a menudo el abordaje de cuestio
nes biológicas teniendo en cuenta ambos frentes (situaciones 
normales y patológicas), es clave para el avance de la biomedi
cina. El advenimiento de la que podría llamarse "era de la ge
nética" propició un cambio de paradigma en la metodología 
experimental de los grupos de investigación. La clave de esta 
revolución se podría resumir en que hemos conseguido leer al 
completo el manual de instrucciones que se utiliza para crear 
un ser humano a partir de una única célula original. El proble
ma sigue siendo que muchas de esas instrucciones nos resul
tan incomprensibles: la epigenética supone una pieza más en 
la elaboración de un glosario que permita mejorar no solo 
nuestra lectura, sino la comprensión del genoma. 
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Corregir después de leer 

La investigación biomédica se ha basado, desde los inicios 
de la biología molecular, en relacionar situaciones patológi
cas con alteraciones en células, proteínas y genes. Tradicio
nalmente, se partía de una estrategia "de arriba abajo", en la 
que una manifestación patológica se desgranaba hasta pro
fundizar en los niveles moleculares y, finalmente, descubrir 
qué gen se encontraba alterado para producir la enfermedad 
en cuestión. Es decir, frente a un diagnóstico de los síntomas 
externos, se trazaba el camino hasta los órganos y tejidos af ec
tados, se interrogaba a las células presentes en dichos tejidos 
y, finalmente, se podía llegar a concluir mediante análisis, a 
menudo indirectos y muy ingeniosos, qué volumen del ma
nual de instrucciones contenía una errata. Pero entonces 
llegamos a un punto en que la tecnología permitió leer todos 
los volúmenes, directamente, sin necesidad de acotar; según 
la capacidad de procesamiento de información de nuestros 
ordenadores aumentaba, la posibilidad de leer un genoma 
completo y detectar alteraciones genéticas mediante compa
ración con un genoma "estándar" consensuado se fue tor
nando una realidad. Esta forma de abordar el problema, en 
oposición a la anterior, se denomina "de abaio arriba" y 
consiste en aislar el material genético a partir de células de 
un paciente y buscar cualquier anomalía genética; a conti
nuación, se establecerán relaciones entre dicha anomalía y 
las manifestaciones externas de la enfermedad, que desvela-

' rán los caminos alterados y permitirán corregirlos. Las téc-
nicas que permiten "leer genomas" se llaman técnicas de se
cuenciación, mediante las que se puede averiguar la secuencia 
ordenada de nucleótidos que forman una molécula de ácido 
nucleico, ya sea ADN o ARN. Si se elige un trozo de ADN 
concreto (por ejemplo, una zona específica de un cromo
soma que se encuentra acortada o alargada respecto al mis
mo cromosoma en un individuo sano) y se secuencia, se 



observará que hay un fragmento extra o ausente, incluso se 
podrá saber qué "letras" son las que faltan. Por otro lado, em
piezan a ser factibles técnicas que se denominan de secitencia
ción masiva, mediante las cuales se pueden secuenciar a gran 
escala porciones enormes del genoma. Incluso se puede leer 
el componente completo de fragmentos del genoma que se 
traducirá a proteínas, lo que se conoce como exorna. ¿De dón
de sale esta nueva palabra con el sufrido sufijo -ama? Sucin
tamente: las regiones que contienen información para ,cons
truir una proteína son discontinuas. Se llaman intrones y 
exones; durante la transcripción (copia del ADN en ARN, 
véase el capítulo 2) se eliminan los intrones y se pegan entre 
sí los exones, reconstruyendo el resumen de la página original 
del manual que permite que se construya la proteína. Es más 
fácil "leer" el resumen de un libro que el libro entero; el exo
rna nos da una imagen más concreta de las proteínas que se 
están produciendo en un determinado momento de la vida de 
una célula. Dado que algunos genes que sirven para construir 
ARN pero no proteínas se encuentran localizados precisa
mente en regiones intrónicas, esta información se pierde al 
secuenciar un exorna; pero bueno, cada técnica ofrece un tipo 
de información y es el conjunto de todas ellas lo que supone 
una estrategia tremendamente útil. 

En realidad, no hemos llegado al punto en que esta ca
pacidad de leer genomas y hallar erratas sea algo cotidiano, 
rápido e infalible (aunque confio en que es una mera cues
tión de tiempo). En la actualidad, más bien utilizamos una 
mezcla de técnicas que se encuentran más cercanas a una u 
otra aproximación, más cercanas al "arriba" o al "abajo". 
Cuanto mejor se conocen las consecuencias de la enferme
dad y más en detalle se desgranan sus síntomas, más sencillo 
es acotar la lectura del genoma y, al mismo tiempo, cuanto 
más se analiza en profundidad la secuencia completa del 
genoma, aun en individuos sanos, más fácil será ir a buscar 
la parte concreta que podría estar relacionada con una 



patología en cuestión. Por poner ejemplos más concretos: 
hay funciones biológicas claramente dependientes de una 
única proteína y, con suerte, de un único gen (aunque esto 
no es en absoluto habitual, lamentablemente). Si una enfer
medad se manifiesta como acumulación de un producto 
químico concreto, es fácil delimitar la búsqueda hacia las 
proteínas que producen dicho producto y, gracias a dispo
ner de un buen esquema-resumen del manual de instruccio
nes, seleccionar las páginas correspondientes con el montaje 
de dicha proteína para hallar la errata que produce su mal 
funcionamiento o, directamente, su ausencia. 

¿Cuál es el principal problema que encuentran los cien
tíficos pese a esta ventajosa capacidad de leer el genoma? Es 
fácil de entender: nuestra analogía de las "instrucciones" es 
un tanto optimista. Recordemos que en la naturaleza nadie 
explica nada, todo está automatizado. No leemos instruccio
nes, leemos una secuencia ordenada que corresponde a una 
secuencia de piezas. Hasta que no montemos esas piezas, no 
sabremos lo que tenemos entre manos. Es como si consi
guiésemos montar todas las piezas de un juguete siguiendo 
un esquema mudo y finalmente obtuviésemos un extraño 
artilugio cuya función nos fuese desconocida, en lugar de 
un coche, una casa, un barco pirata o el batmóvil. De modo 
que si analizamos la secuencia del gen que contiene infor
mación para una enzima de un ruta bioquímica concreta, 
podemos relacionar con relativa sencillez la errata o altera
ción en la secuencia y el fallo en la proteína, . puesto que 
obser'varemos una acumulación de un producto anterior en 
la ruta. Pero si analizamos un genoma en busca de erratas y 
obtenemos una o varias en regiones del genoma para las que 
aún no se conoce función biológica, o que codifican proteínas 
que nadie ha descubierto o descrito aún, nos queda un gran 
trecho por delante. El gran reto en la actualidad consiste en 
terminar la anotación del genoma, incluyendo aquellas regio
nes que podrían o no presentar función biológica, ya sea en 



forma de información para contener proteínas, de consti
tuir una región de anclaje para dar forma a cromosomas, 
regular la interacción entre las cuadrillas de transcriptores 
y traductores o simplemente alojar información que se 
convertirá en trabajadores del tipo ARN pero no proteí
nas. Además de otras tantas funciones que se conocen ya 
para fragmentos de ADN no codificantes, más las que aún 
desconocemos. Este tipo de información es objeto de es
tudio de iniciativas como ENCODE, que menciornimos 
en el capítulo 2. 

Finalmente, no podemos olvidar que existe la posibi
lidad de que algunas regiones no sirvan para nada de lo 
anterior. Recordando la famosa cita de Dobzhansky, "na
da en biología tiene sentido si no es a la luz de la evolu
ción", conviene echar la vista atrás y recordar que nuestro 
genoma es el fruto de millones de años de modificaciones, 
remiendos y alteraciones a menudo fortuitas en una se
cuencia primigenia. Los cambios que permitían mayor 
ventaja para la reproducción de nuestros antepasados se 
perpetuaban, mientras que los que la menguaban, se per
dían; en este vaivén de alteraciones fijadas y perdidas, la 
posibilidad de que grandes trozos de ADN sin función 
relevante permanezcan sin cambiar o, por el contrario, 
acumulen mutaciones aleatorias que no cambian sustan
cialmente nada a su alrededor debe tenerse muy en cuenta. 
Incluso puede cons_tituir una ventaja a la hora de amorti
guar las mutaciones deletéreas, permitiendo que la proba
bilidad juegue a favor del individuo, puesto que hay más 
fragmento de ADN aparte del meramente funcional a la 
hora de repartir posibilidades de mutación. Por no hablar 
de que una parte nada desdeñable de nuestro genoma con
siste en fragmentos de virus, o virus completos, incorpora
dos a lo largo de millones de años evolución. 

¿Y qué tiene que ver la forma en que se distribuyen los 
genes, las secuencias no codificantes, las secuencias heredadas 
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de virus y demás con la epigenética? Absolutamente todo. La 
sutil modificación de las técnicas de secuenciación de los ge
nomas, junto con otras similares y complementarias, permite 
leer a su vez las modificaciones epigenéticas que constituyen 
los puntos, comas, marcadores y separadores, tachones y su
brayados, encuadernado de volúmenes y tinta correctora. 
Cuanto más conocemos acerca del funcionamiento de estas 
marcas, mejor entendemos esos fragmentos de genoma que, 
aparentemente, no son cruciales para la función de las proteí
nas. La forma en que se empaqueta y organiza la información 
en los cromosomas es crítica para la expresión de las instruc
ciones contenidas en el manual, y de poco sirve haberlo leído 
entero si no existen signos de puntuación que nos aclaren su 
mensaje. Y lo más importante de todo: todos estos matices en 
las palabras que forman el manual y los volúmenes que las 
contienen responden a estímulos externos, con lo cual estable
cer la relación entre la instrucción y la consecuencia patológica 
observada en ocasiones resulta una ardua tarea. El panorama 
de investigación que hemos descrito más arriba, en sus dos 
vertientes, se ve afectado por condicionantes externos que 
cambian el mensaje desde el gen hasta la consecuencia fisioló
gica, y a veces ha sido muy difícil entender cómo cierta errata 
genómica puede llegar a producir enfermedades que van más 
allá de las consecuencias observadas a nivel molecular y celu
lar. La epigenética puede suponer una herramienta clave para 
distinguir el grado en que el ambiente modula los genes, dan
do explicación a fenómenos para los que el mero conocimien
to de' la identidad de genes y proteínas implicados se queda 
corto. Muchos científicos han depositado sus esperanzas en el 
conocimiento de los mecanismos epigenéticos para dar res
puesta a enigmas biológicos de la patología humana que se 
resisten al análisis genético básico y, aunque ciertamente esta
mos encontrando algunas respuestas que cumplen las expec
tativas, no debemos caer en la tentación de intentar achacar 
toda la variedad fenotípica que sobrepasa la componente 



genética a modificaciones epigenéticas de diversa índole, como 
trataremos en el último capítulo. Por el momento, repasemos 
algunos casos de enfermedades humanas en las que el cono
cimiento de la capa epigenética de regulación de la expre
sión génica aporta información clave para su comprensión. 
Y posiblemente para desarrollar nuevas y esperanzadoras 
terapias. 

Contratiempos en la fecundación 'in vitro' 

Una de las razones por las que la epigenética ha adquirido 
tanta fama en nuestros días es por la posibilidad de que 
los cambios que promueve sean transmitidos a la descen
dencia. Dado que además estos cambios suponen un re
flejo de estímulos ambientales sufridos por un individuo, 
·la increíble noción de que nuestro entorno o modo de 
vida pueda alterar la forma en que transmitimos informa
ción genética a nuestra descendencia ha supuesto el pis
toletazo de salida a numerosas interpretaciones que se 
salen un poco de la realidad. No obstante, en el capítulo 4 
vimos varios ejemplos en los que un estímulo ambiental 
es transmitido a la descendencia de forma aparentemente 
epigenética y ya introdujimos un problema para com
prender del todo este efecto: cuando los gametos de los 
progenitores se fusionan en el proceso de fecundación, se 
produce un borrado de las marcas epigenéticas en ambas 
mitades de los genomas originales (materno y paterno), 
seguido de una fina y controlada anotación de novo en la 
que las marcas epigenéticas se colocarán en el lugar pre
ciso y necesario para que cada nueva célula resultante de 
las divisiones del cigoto fecundado adquiera un destino 
específico, dando pie a la generación de linajes que en el 
futuro constituirán los tejidos y órganos del cuerpo adul
to. Es difícil, por tanto, entender cómo este borrado de 
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mar<:as epigenéticas es capaz de mantener los patrones de 
marcas adquiridos por el progenitor de resultas de sus 
condiciones de vida. En otras palabras, es fácil compren
der que un individuo particular, por su modo de vida, 
características de su entorno y exposición a moduladores 
concretos, reorganice las marcas de su genoma y sufra 
alteraciones en la expresión génica que modulan su feno
tipo. Esta es la razón por la que los gemelos monocigóti
cos presentan diferentes características, es decir, variacio
nes fenotípicas, pese a poseer un genoma idéntico. Pero es 
difícil entender que estos tachones, correcciones y anota
ciones al margen en su manual de instrucciones sean fiel
mente reproducidos en el genoma mixto de sus hijos, que 
además ha pasado por una limpieza previa a su desarrollo 
como organismo. 

Este es el planteamiento del problema en el que to
davía se está trabajando. Mientras tanto, nos encontramos 
que el proceso de borrado y reeditado de los genomas de 
embriones en desarrollo es tan crítico como para suponer 
un problema muy serio en la fertilización in vitro. Desde 
los inicios de la técnica, se han venido encontrando nu
merosas trabas y problemas para reproducir un desarrollo 
embrionario totalmente normal, necesitándose muchas 
pruebas y ensayos y encontrando que, en ocasiones, algo 
falta en los gametos para que el embrión se desarrolle nor
malmente. Uno de los primeros trabajos en relacionar di
rectamente la falta de una correcta impronta genómica, 
con enfermedades presentes en niños nacidos mediante 
fertilización asistida, fue publicado en 2003 por DeBaun 
y colaboradores. Dicho trabajo relacionaba la presencia 
de un síndrome congénito raro, conocido como Beckwith
Wiedemann, con alteraciones en los patrones de metila
ción de algunos genes; además, dicha metilación afecta
ba a la generación de ARN no codificantes, relacionando 
de este modo más de un modulador epigenético con el 



mecanismo de impronta requerido para una correcta em
briogénesis. Estudios similares han venido presentando 
también datos que refuerzan la relación entre fertilización 
asistida y patologías asociadas a fallos en mecanismos epi
genéticos; no obstante, se producen en tan baja propor
ción que sigue siendo dificil esclarecer qué otros factores 
pueden estar desequilibrando la balanza y hasta qué punto 
la manipulación de los embriones es uno de los factores 
de peso. En cualquier caso, según conocemos más sobre la 
epigenética y el funcionamiento de las proteínas y á2idos 
nucleicos como los ARN no codificantes que la regulan, 
más fácil será evitar este tipo de efectos que, cabe desta
car, siguen siendo una minoría gracias al auge de estas 
técnicas, que cada vez ofrecen más precisión y porcentaje 
de éxitos. Lo que sí está claro, tanto para la fertilización 
in vitro como para la más extendida y habitual in utero, es 
que todo aquello que rodea a los gametos mientras aún 
están dentro de los progenitores, y especialmente al em
brión que se desarrolla tras la fecundación en el útero, 
puede afectar de manera drástica a la expresión de los ge
nes contenidos en el manual de instrucciones. El efecto 
que en un adulto podría tener un determinado estímulo es 
irrisorio comparado con lo que puede causar en un orga
nismo en formación, apenas un puñado de células; todas 
ellas podrían ver alterado su manual de instrucciones de 
una forma que se perpetúa de algún modo tras las subse
cuentes divisiones celulares. El potencial de la epigenética 
en estos primeros momentos es abrumador y, del mismo 
modo que permite sellar el destino para cada uno de los 
linajes celulares, afianzando el patrón corporal y el fun
cionamiento fisiológico normal, puede trastocar dichos 
destinos y producir daños muy difíciles de revertir si no se 
lleva a cabo correctamente. A continuación veremos cómo 
puede ese potencial jugar un papel clave en numerosas 
patologías humanas. 
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Células cancerígenas y manuales alterados 

Uno de los campos que más información ha proporcionado 
en cuanto a las consecuencias negativas de las alteraciones 
epigenéticas es el de los diferentes tipos de cáncer. Por sus 
propias características, un crecimiento tumoral maligno 
ofrece un campo de estudio perfecto para desentrañar las 
funciones de las marcas epigenéticas. Simplificando muchí
simo, ¿qué es un cáncer? Básicamente, una población de 
células que se reproduce sin control, generalmente a partir 
de una o unas pocas células iniciales en las que se produce 
una acumulación de errores catastróficos. Estos errores pa
san por perder los mecanismos que evitan que la célula se 
divida de forma constante o que detectan alteraciones en el 
genoma suficientemente graves como para poner en marcha 
un programa de muerte celular programada conocido como 
apoptosis. Los genes relacionados con este tipo de proteínas 
se clasifican en función de estos roles: si su función primor
dial es detener el ciclo o disparar la apoptosis se denominan 
supresores tumorales; si, por el contrario, promueven la proli
feración (a no ser que se encuentren deliberadamente desac
tivados), pasan a denominarse oncogenes. Por otro lado, la 
célula retorna a un estado de diferenciación primordial, es 
decir, pierde las características del linaje específico del que 
partía. Por ejemplo, una célula de la piel que normalmente 
engendraría otras células de piel se multiplica sin control, 
dando lugar a miles de células que son muy diferentes de las 
célula's de la piel. En los capítulos iniciales destacamos la 
importancia de los mecanismos epigenéticos en definir, pre
cisamente, qué tipo de destino debe asumir una célula, deli
mitando el inmenso potencial del genoma completo. Todas 
las células del organismo podrían dividirse y dar lugar a 
cualquier tipo celular, si no fuese porque ya desde el más 
temprano desarrollo, su destino se va fijando, de forma 
más o menos indeleble, hasta configurar un manual de 



instrucciones acotado y "capado" que restringe su capaci
dad para dividirse y diferenciarse. Por lo tanto, es de supo
ner que en los crecimientos tumorales encontraremos cé
lulas en las que estas restricciones se han perdido, dado 
que su forma de dividirse y proliferar está totalmente fue
ra de lo esperado en el tejido del que proceden. El lector 
familiarizado con el tema estará pensando que esta falta 
de control se debe a mutaciones en el genoma, y no le fal
ta razón. De hecho, lo más común es que se den v.arios 
fallos genéticos con carácter acumulativo para producir 
un crecimiento tumoral. Pero entre estos fallos genéticos, 
puede darse que errores en la maquinaria epigenética, en 
las cuadrillas de anotadores y marcadores del genoma, 
sean los que provocan o desencadenan el desastre. Esta 
responsabilidad es compartida: no debemos olvidar que la 
epigenética está íntimamente ligada a la genética. Los ge
nes que contienen la información para construir proteínas 
que metilan el ADN en determinadas circunstancias pue
den sufrir mutaciones, lo que desencadenará un mal fun
cionamiento que afectará como una reacción en cadena a 
todas aquellas herramientas celulares que dependan de un 
patrón de metilaciones concreto y finamente regulado. Si 
una mutación producida en la edad adulta por un agente 
externo altera la información relacionada con los mecanis
mos epigenéticos, puede constituir el elemento definitivo 
para producir el desequilibrio total en una célula ya de por 
sí alterada. Este ejemplo sirve para constatar cómo genéti
ca y epigenética son dos caras de una misma moneda, y las 
alteraciones en uno u otro nivel no hacen sino influirse 
mutuamente. 

Pero esta no es la única relación entre epigenética y 
cáncer: se ha descubierto que las propias células canceríge
nas, como si de finos estrategas se tratase, alteran sus patro
nes epigenéticos, bloqueando aquellas páginas del manual 
que podrían frenar su constante proliferación. Obviamente, 

94 



no hay estrategia en este hecho; las células del cáncer se divi
den constantemente, cada vez con menos control y, por tanto, 
acumulando más errores en su genoma. Las nuevas células 
producidas pueden ver así reforzada o mermada su capa
cidad de dividirse, produciéndose una selección como la 
que se da en los medios naturales entre los seres vivos: las 
células más aptas para seguir reproduciéndose, prevalece
rán. Mediante un proceso acumulativo, en estas supervi
vientes que finalmente formarán el grueso del proceso 
cancerígeno en ciernes encontraremos sin duda todos los 
cambios esperables en la estructura cromatínica y en la 
metilación de genes que aseguren el progreso de la inva
sión. El hecho de que además en distintos tipos de cáncer se 
encuentren alterados los patrones de expresión de mi
croARN específicos es la confirmación de que la expresión 
génica aberrante de estas poblaciones celulares, comparada 
con la de sus congéneres sanas del resto del organismo, está 
funcionando erróneamente a todos los niveles (tanto gené
ticos como epigenéticos). Es difícil, no obstante, discernir 
entre la relación causa-efecto entre la presencia de estos 
microARN y el desarrollo de un crecimiento carcinogéni
co o distinguir si la presencia de los silenciadores por an
tonomasia es una consecuencia de las aberraciones pre
vias; en cualquier caso, el conocimiento de qué microARN 
específico se encuentra asociado a un tumor concreto es 
de capital importancia para su estudio y tratamiento, lo 
que trataremos al final de este capítulo. 

Por supuesto, no podemos hablar de epigenética y cán
cer sin mencionar una de las relaciones más obvias entre 
ambos. Una de las razones por las que la lucha contra el 
cáncer está siendo tan dificil es la falta de una causa única, 
lo que en medicina se conoce como etiología de la enferme
dad. Y no solo porque no exista algo como "cáncer", en sin
gular, sino distintos tipos de cáncer provocados por creci
mientos de poblaciones celulares muy distintas, según el 



órgano de origen; también porque las causas subyacentes 
son tremendamente complejas. En los principios de la me
dicina, se pensaba que el cáncer era producido por un agen
te infeccioso cuyo origen se desconocía; descubrir que la 
fuente del problema se hallaba en las células del propio pa
ciente hizo que todo se complicase mucho. Y si bien muta
ciones en algunos genes concretos han resultado ser críticas 
para el desarrollo de algunos tipos de cáncer, pudiendo en
tonces estudiarse como una enfermedad genética con una 
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causa localizada y concreta, en la mayoría de los casos la 
relación causa-efecto entre mutaciones genéticas y desarro
llo de un cáncer viene siendo una cuestión probabilística y 
acumulativa; ciertas mutaciones predisponen a sufrir cán
cer, pero el acarrearlas en nuestro genoma no implica que 
vayamos a desarrollarlo con toda certeza. Para rematar el 
desconcierto, se dan casos de familias, con la consiguiente 
homogeneidad genética, en las que algunos miembros sí de
sarrollan cáncer y otros no; incluso en casos de gemelos mo
nocigóticos, como comentamos en el capítulo anterior. Por 
lo tanto, estas observaciones dejaron clara la posibilidad de 
que el cáncer fuese una enfermedad multifactorial en la que 
los factores ambientales tuviesen un papel crucial para de
cantar la balanza bien hacia el mantenimiento de una pobla
ción celular sana y regulada, bien hacia la pérdida de control 
que produce la carcinogénesis. Tras años de investigaciones 
sabemos que, efectivamente, factores ambientales externos 
-ya sean determinadas sustancias químicas nocivas o pro
ductos tan "naturales" como la luz del sol- tienen la capa
cidad de producir mutaciones en nuestro genoma que de- · 
canten esta precaria balanza. Entrados en este terreno, la 
epigenética se presenta como una pieza clave para entender 
cómo el ambiente juega el papel de desencadenante en el 
crecimiento tumoral. Lo cual nos lleva al ejemplo del capí
tulo anterior, donde la inhalación de los compuestos nocivos 
a raíz del hábito de fumar se relacionaba con patrones de 
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metilación aberrantes. Efectivamente, fumar también entra 
dentro del "ambiente". 

Finalmente, y por si queda alguna duda al lector de la 
interrelación entre alteraciones en las cuadrillas de regula
dores epigenéticos y el desarrollo de cáncer, hablaremos de 
un trabajo reciente que resume y constata todo lo expuesto. 
Si bien se había venido observando en numerosos tumores 
un exceso de metilaciones (y, por tanto, un silenciamiento 
extremo) en genes responsables de "vigilar" que una célula 
no se convierta en cancerígena (los mencionados supresores 
tumorales), nunca ha estado claro si la hipermetilación (es 
decir, una metilación excesiva) de alguno de estos genes po
día, per se, conferir a la célula en cuestión características de 
malignidad. Para responder a esta pregunta, un grupo de in
vestigadores, mediante técnicas de ingeniería genética, se las 
ingeniaron para provocar una hipermetilación artificial de la 
región promotora del gen pl 6, con actividad supresora de 
tumores. Esto dio lugar a ratones perfectamente normales, 
pero que, según avanzaban en su desarrollo, sufrían un in
cremento enorme de metilaciones en dicho promotor, lle
gando a anular por completo la conversión de las instruccio
nes del gen pl 6 en una proteína. Como resultado, estos 
ratones se volvieron especialmente sensibles al desarrollo de 
tumores, de un modo parecido a lo observado en ratones a 
los que se había eliminado el gen pl 6 en su totalidad. Este 
resultado demuestra el potencial de la modificación epige
nética: el gen sigue ahí, no se ha cambiado ni un solo nucleó
tido de toda su secuencia, pero la modificación de la región 
promotora, las primeras páginas que anteceden al manual 
de instrucciones para construir la versión proteica de pl 6, 
basta y sobra para producir un efecto equivalente a la ausen
cia total del gen. 

Las consecuencias de este potencial van más allá del 
entendimiento de casos de pacientes en los que no se halla 
una errata en el manual de instrucciones, pese a lo cual 
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manifiestan una patología; también nos muestran el poten
cial que puede revestir dominar esta maquinaria desde una 
perspectiva terapéutica. En un animal de experimentación es 
fácil alterar "a la carta" cualquier gen, en sus células embrio
narias, hasta engendrar un individuo adulto con correcciones 
en el genoma; obviamente, no podemos aplicar esto a se
res humanos. Pero una corrección selectiva y regulada, 
dirigiendo regiones capaces de hipo o hipermetilarse ha
cia los promotores de genes mutados con el fin de corre-

' girlos o silenciarlos, es algo en lo que ya se está trabajando. 
De hecho, la nota optimista en este capítulo la aportan las 
numerosas estrategias terapéuticas basadas en modulado
res epigenéticos. Recordemos que estas marcas que se aña
den sobre el genoma son responsabilidad de cuadrillas de 
trabajadores concretos, proteínas que, siguiendo señales 
externas, anotan y refinan las instrucciones genéticas. Son 
proteínas que añaden y quitan grupos metilo, pero no solo 
en las regiones que abren la puerta a los genes, sino tam
bién en las proteínas de tipo histona que, en función de es
tas adiciones de grupos metilo, acetilo y similares, pueden 
reconfigurar por completo la cromatina de la que forman 
parte, modificando así de una manera adicional la facilidad 
de lectura de genes concretos. Para muchos tumores se han 
ensayado medicamentos basados en histona metil-transfe
rasas o histona acetilasas que consiguen reducir drástica
mente el grado de hipermetilaciones presente en el tumor, 
frenando su crecimíento de forma sustancial. El reto actual 
será crear fármacos de gran especificidad, puesto que hasta 
el momento solo podemos inhibir actividad de un modo 
general, lo que puede afectar a otros tejidos sanos o incluso 
crear el efecto contrario, abriendo regiones génicas que de
berían permanecer cerradas. En cualquier caso, se trata de 
un campo prometedor para cuyo desarrollo necesitamos 
aún comprender, de forma más precisa, cómo funcionan 
estos mecanismos de manipulación de la información 
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genética. Para ello, disponemos de otras muchas enferme
dades en las que fijarnos. 

Neurodegeneración, envejecimiento 
y los estreses de la vida 

Los avances en medicina y biotecnología (a pesar de los 
pesares y de que, tristemente, no han llegado a todas las 
partes del planeta) han alargado nuestra esperanza de 
vida hasta límites que hace apenas unás décadas parecían 
imposibles. Pero la otra cara de la moneda nos ha traído 
un aumento en la frecuencia de una serie de patologías 
asociadas al proceso natural de envejecimiento (la posibi
lidad de padecer un cáncer, por mera cuestión probabilís
tica, aumenta con la edad), entre las que destacan las pa
tologías neurológicas (es decir, sufridas por el sistema 
nervioso) y, en especial, las llamadas enfermedades neu
rodegenerativas. La neurodegeneración, como su nombre 
indica, denota una pérdida de neuronas, que puede ir des
de alteraciones en su funcionalidad hasta la muerte total 
de grandes poblaciones neuronales. De todos los tipos ce
lulares que forman la masa encefálica de nuestra especie, 
las neuronas son especialmente frágiles: su capacidad re
generativa es limitada y circunscrita a regiones concretas 
y, en cualquier caso, una muerte acelerada de un número 
elevado de ellas produce daños irreversibles que no pue
den solventarse ni con nuevas células ni con el estableci
miento de nuevas conexiones entre las neuronas supervi
vientes a la catástrofe. Las causas de la muerte neuronal 
son todavía, en muchos casos, un auténtico misterio. 
Donde más se ha avanzado ha sido en definir las alteracio
nes que las células sufren antes de llegar a morir, aunque 
en muchos estudios se arroja la duda de si las observacio
nes en este tipo de células sujetas a neurodegeneración nos 
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muestran precisamente las condiciones de la célula antes de 
morir o las características de una célula superviviente. Esto 
reviste capital importancia cuando se trazan los estragos 
causados por enfermedades caracterizadas por la acumula
ción de material aberrante, como sucede con la producción 
de proteína tau hiperfosforilada en enfermedades tan famo
sas como las de Parkinson o Alzheimer. De manera parecida 
al problema de estudiar la etiología del cáncer, en algunos 
casos las mutaciones genéticas que provocan muerte en las 

' neuronas son más claras, como es el caso de enfermedades 
como el Huntington o la enfermedad de Lafora, una forma 
minoritaria de epilepsia neurodegenerativa. En otros casos, 
por el contrario, se da la circunstancia de que una misma en
fermedad caracterizada por síntomas concretos y específicos 
demuestra ser causada por defectos genéticos diversos: fami
liares cercanos que presentan distinta probabilidad a la hora 
de manifestar la patología, o incluso de padecerla, lo hacen en 
grados de severidad muy diferentes. Es obvio que la implica
ción de otros genes que pueden presentar variabilidad entre 
miembros de una misma familia puede contribuir de manera 
diferente a aumentar o disminuir el perjuicio que el gen mu
tado pueda producir, dando lugar a estas diferentes manifes
taciones pese a compartir una mutación crítica clave. Pero no 
es menos importante prestar atención al ambiente, uno de los 
principales sospechosos de modular el manual de instruccio
nes de los afectados: pueden tener una misma errata oculta 
entre sus páginas, pero solo en aquellos casos en los que el 
ambiente la saque a la luz del día se producirá una cadena de 
desastrosas consecuencias para las células. 

En la actualidad, descifrar la implicación de las marcas 
epigenéticas sobre la regulación de la expresión génica en 
el sistema nervioso central y periférico es de capital impor
tancia, y existen líneas de investigación encaminadas a en
contrar patrones alterados de metilación, recambio de his
tonas (como contamos en el capítulo 4) y, por supuesto, el 
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catálogo de ARN no codificantes en cada una de estas pato
logías. Realmente existen pocas enfermedades en las que los 
componentes epigenéticos no se vean alterados, aunque aún 
nos cueste discernir si esto es causa o consecuencia de los 
síntomas que caracterizan cada patología. El campo del en
ve)ecimiento celular ':! los mecanismos que regulan la senes
cencia. celular (proceso por el que las células cambian su 
programa genético para dejar de dividirse y que se extiende 
a todos los tipos celulares según avanza la edad del organis
mo) es uno de los principales en biomedicina, y es precisa
mente en este donde se han encontrado numerosas altera
ciones de los mecanismos epigenéticos. Al fin y al cabo, 
puede que, sencillamente, las células "se gasten" y sucum
ban a los estreses de la vida: estrés oxidativo producido por 
la respiración celular, estrés por acumulación de proteínas 
con errores, estrés por acortamiento de los telómeros que 
protegen los cromosomas en cada división ... Todo ello, 
agravado por cualquier condición ambiental que pueda exa
cerbar alguno de estos procesos. No es descabellado imagi
nar que las cuadrillas de modificadores de cromatina, los 
silenciadores de expresión génica y los encargados de reor
ganizar las histonas se vean afectados por esta acumulación 
de estreses, contribuyendo notablemente al empeoramiento 
de la situación hasta conducir a la senescencia, primero, y a 
la muerte celular después. Por lo tanto, el envejecimiento y 
la neurodegeneración proporcionan un marco incompara
ble para el estudio de la epigenética y el desarrollo de fárma
cos que contribuyan a ralentizar estos procesos o suavizar 
sus efectos. ¿Es la epigenética la clave de la eterna juventud? 
¿El estrés cotidiano es un factor ambiental que nos conduce 
a una irremediable pérdida de salud mediada por marcas 
epigenéticas que "fijan" el estrés en nuestro genoma? Por 
supuesto, ya hay quien se ha encargado de lanzar este men
saje; obviamente, esto es sacar las cosas de quicio, como co
mentaremos en el capítulo final. 



Silenciando genes a distancia 

Según lo visto hasta ahora en el presente capítulo, podría 
pensarse que el papel de los moduladores epigenéticos 
para definir la frontera entre salud y enfermedad recae 
principalmente sobre la metilación de genes y la remodela
ción cromatínica, mediada sobre todo por las histonas y 
sus modificaciones específicas. Sin embargo, el tercer grupo 
de modificadores de la expresión génica que hemos incluido 
en el cajón de la epigenética tiene mucho que decir ~obre 
este aspecto. Se trata de los ARN no codificantes, entre los 
cuales existe un tipo especialmente determinante a la hora 
de modular el catálogo de herramientas estándar de una 
célula. En las últimas décadas, y gracias a los avances en 
técnicas de secuenciación introducidos al principio del ca
pítulo, se ha ido recopilando una creciente lista de molécu
las de tipo ARN no codificante, muy cortos, de entre 15 y 22 
nucleótidos de longitud -una miseria si comparamos con 
los ciento y pico nucleótidos que constituyen un ARN 
mensajero que codifique para una proteína de las más pe
queñas- y cuya expresión es crítica para silenciar la ex
presión de proteínas específicas. Ya hemos visto cómo fun
ciona, a grandes rasgos, el mecanismo de silenciamiento 
mediado por estos ARN. Lejos de constituir una fuente de 
cambio puntual, activada para corregir una expresión in
correcta de proteínas o para producir un cambio rápido 
como respuesta a· condiciones externas determinadas, la 
expresión masiva de microARN puede alterar de golpe 
toda una ruta metabólica, determinando un giro radical en 
el destino de la célula que los ha generado. Todavía se des
conoce en gran medida el tipo de estímulos que activan la 
expresión de estos moduladores, pero, gracias al estudio de 
las enfermedades humanas, se ha comprobado cómo el pa
trón de expresión cambia drásticamente en condiciones 
que se alejan de las fisiológicas, confirmando la relación 
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entre expres1on de microARN y respuesta a condiciones 
cambiantes. Una búsqueda bibliográfica sencilla que con
tenga las palabras clave "microARN" junto al nombre de 
una patología producirá con total seguridad una cantidad 
no desdeñable de trabajos en los que se han analizado las 
diferencias en el catálogo de estas moléculas, comparando 
individuos sanos y afectados. Esta información tiene un va
lor múltiple: por un lado, proporciona pistas sobre qué rutas 
moleculares -cadenas de proteínas que se modifican unas 
a otras hasta producir un efecto en la célula- están altera
das en una determinada patología de lá cual se desconozca 
en profundidad las alteraciones genéticas o moleculares 
subyacentes a los síntomas; de un modo parecido, permite 
distinguir los detalles específicos entre patologías muy si
milares, pero que difieren en la respuesta a un mismo tra
tamiento (por ejemplo, tipos de epilepsia en los que el 
tratamiento con fármacos produce empeoramiento de los 
síntomas, mientras en otros tienen gran efectividad) y, por 
último, pero no menos importante, al tratarse de moléculas 
que responden dinámicamente a estímulos, pueden servir 
como "chivatos" que indiquen el grado de progresión de 
una enfermedad. Esto es lo que se conoce como biomarcado
res y los microARN están empezando a considerarse unos 
muy buenos candidatos por otras características que vere
mos a continuación. 

Una de las cosas más increíbles de esta casta de modu
ladores epigenéticos es su versatilidad, puesto que, además 
de aparecer en una célula concreta y ser capaces de modular 
la forma en que esta gestiona su información genética, la 
misma célula puede exportar estas moléculas, liberándolas 
al torrente sanguíneo y permitiendo que lleguen a entrar en 
contacto con otras células en regiones lejanas del organismo. 
Todavía desconocemos muchos detalles de este proceso, 
pero, de manera empírica, la presencia de microARN espe
cíficos en sangre puede correlacionarse con determinados 



estados patológicos y, de nuevo, ofrecer información valiosa 
acerca del punto de avance de la enfermedad. Este papel de 
biomarcadores es también muy útil para evaluar la efectivi
dad de fármacos y tratamientos, comparando cómo el catá
logo de estos microARN circulantes varía hasta volver a pa
recerse al esperado en un individuo sano. Hoy día se están 
desarrollando protocolos diagnósticos basados en la evalua
ción de estos patrones de expresión de microARN, y gran 
parte de su utilidad radica en que solo se precisa una m~es
tra de sangre (técnica poco invasiva para el paciente y muy 
reproducible para el laboratorio) seguida de unas técnicas 
de secuenciación y análisis que cada vez son más asequibles 
para unidades clínicas en los hospitales. 

Para terminar con la asombrosa versatilidad y potencial 
de los microARN y moléculas de naturaleza similar que to
davía se están empezando a conocer, debemos mencionar 
que hasta la fecha se ha llegado a estimar que más de la mi
tad de los genes contenidos en nuestro genoma es suscepti
ble de ver su actividad modificada por un tipo de ARN no 
codificante. Además, un mismo microARN puede silenciar 
un número elevado de genes distintos, mientras que un úni
co gen puede verse afectado por diferentes microARN. En 
algunos casos, el efecto del silenciamiento puede terminar 
redundando en un efecto positivo sobre la característica 
particular en la que se ve implicado un gen: recordemos que 
muchas proteínas tienen una función inhibitoria sobre una 
determinada ruta o' función celular, por lo que un mi
croARN que desconecte la aparición de dicha proteína ten
drá un efecto positivo, activador, sobre la ruta en cuestión. 
Todo esto complica mucho el estudio de estas moléculas y 
su capacidad para definirnos qué está pasando en las células 
enfermas de un paciente, pero a la vez nos proporciona una 
prometedora vía para mejorar nuestra salud: con las técni
cas de manipulación génica que ya dominamos, la posibili
dad de utilizar a nuestro favor estos microARN para 
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desactivar o activar a voluntad rutas moleculares específi
cas, deshacernos de proteínas que sabemos que son defec
tuosas por una mutación acarreada en el genoma o cons
truir microARN sintéticos con ligeras modificaciones (que 
puedan regular la expresión génica de forma potenciada o 
disminuida a como lo harían en su forma natural) será, sin 
duda, una de las claves de la futura biomedicina. 

La terapia génica, entendida como una forma artificial 
de manipular y corregir nuestros genes, es un sueño larga
mente perseguido; sueño lastrado por la, sensación de que lo 
contenido en nuestro genoma es definitivo e inmutable, im
posible de ser corregido en todas y cada una de las células 
del organismo. Los avances en el campo de las técnicas de 
edición génica basadas en el sistema CRISPR/Cas nos acer
can cada vez más a este sueño y los moduladores epigenéti
cos, con su potencial para recorrer el cuerpo y manipular el 
genoma en todas y cada una de las células a las que se diri
jan, podrían acercar esta posibilidad a la realidad cotidiana. 
Existen técnicas para señalizar y dirigir de manera harto 
precisa estructuras con función de vehículos, capaces de 
transportar fármacos hacia células concretas (se trabaja con 
esto en muchos tipos de cáncer, para evitar los efectos se
cundarios de los fármacos sobre las células sanas del orga
nismo). La posibilidad de introducir microARN concretos 
en moléculas de estructura lipídica, lo que se conoce como 
encapsulación, abre la puerta a su direccionamiento contro
lado para que silencien la expresión génica deseada en los 
linajes celulares que no están respondiendo frente a una pa
tología concreta. Regeneración neuromuscular, eliminación 
de células cancerígenas y restablecimiento de poblaciones 
neuronales son solo algunos de los objetivos en los que se 
trabaja actualmente, por citar algunos ejemplos tan llamati
vos como esperanzadores. Pero, hasta llegar a convertirlos 
en una realidad, no podemos hacer otra cosa que seguir in
terrogando los detalles moleculares de las patologías a las 



que nos enfrentamos, recabando información e imaginando 
cómo convertir esos mecanismos defectuosos en una herra
mienta para corregirlos. Puede sonar como algo retorcido y 
utópico, pero justamente esto es lo que venimos haciendo 
desde que la medicina y la ciencia han formado el binomio 
indisociable que constituye hoy día, dando origen a la mayo
ría de medicamentos que han llegado incluso a erradicar al
gunas enfermedades. 

1n~ 



CAPÍTULO 6 

Lo que no es epigenética 

A lo largo de los capítulos precedentes hemos reiterado 
que la disciplina conocida como epigenética es a menudo 
objeto de interpretaciones erróneas, además de ser enar
bolada en numerosas ocasiones como justificación de todo 
tipo de fantasías relacionadas con fenómenos biológicos y 
humanos de diversa índole. Tanto es así que no está fuera 
de lugar terminar este libro con un breve repaso a algunas 
de estas malas interpretaciones del potencial de la epige
nética, una vez disponemos de todo este material como 
respaldo. 

Desde los científicos más optimistas hasta los char
latanes más espabilados, cualquiera puede contribuir (en 
ocasl.ones incluso sin ser consciente de ello) a producir una 
transmisión errónea hacia la sociedad de lo que realmente 
los experimentos y datos objetivos ofrecen, en lo que no 
deja de ser una aproximación empírica a la descripción de 
una realidad natural extremadamente compleja. 
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Por favor, basta de determinismo 

Es posible que gran parte de la culpa de esta "publicidad 
engañosa" sea debida a la forma en que se ha venido defi
niendo la epigenética. Si bien el significado de "por encima 
de los genes" parece, pese al abismo de información y expe
riencia que separa el primer uso del término acuñado por 
Waddington de las definiciones más actuales, bastante acer
tado, al mismo tiempo transmite una especie de idea de ,"su
perioridad". Personalmente, interpreto este "por encima" 
como una forma de separar la secuencia del ADN de los 
moduladores que la leen, replican y traducen; por supuesto, 
aquí podrían entrar otro tipo de reguladores de la expresión 
génica, pero, dado el fuerte impacto de las marcas epigené
ticas, su capacidad de fijarse y transmitirse, creo que dotar
los de una etiqueta propia es más que merecido. Esto no 
significa que estos moduladores y estas marcas estén "por 
encima" en términos jerárquicos, que es lo que puede, tal 
vez, malinterpretarse. La información genética llevará siem
pre la voz cantante, puesto que, al fin y al cabo, las histonas, 
sus modificadores postraduccionales, los remodeladores de 
cromatina y los ARN no codificantes están todos construi
dos en función de la secuencia del ADN. Esto es algo que no 
debemos olvidar: puede que el ambiente modifique la forma 
en que actúan, pero en cualquier caso el potencial que 
muestran lo portan intrínsecamente a raíz del manual de 
instrucciones que los define, el cual no es otro que el propio 
genoma. 

Precisamente por esta incapacidad de separar genética 
y epigenética, proteínas y genes, las definiciones de epigené
tica han ido variando y refinándose para poder incluir úni
camente a un tipo de cambios concretos en la expresión gé
nica. Y aquí nos topamos con la otra razón por la que la 
epigenética ha sido objeto de tantos malentendidos: se trata 
del rasgo de la heredabilidad. Las primeras definiciones de 
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epigenética incluían como condición que la modificación 
concreta de la expresión génica se transmitiese a la descen
dencia; sin embargo, estos efectos de transmisión de marcas 
epigenéticas rara vez se han visto más allá de la importancia 
de la impronta genómica, en la que participan principal
mente la metilación del ADN y la reorganización de los nu
cleosomas en la cromatina. Además, no se ha demostrado 
aún que dichas marcas se transmitan de forma indeleble en 
un número de generaciones realmente elevado. Pero la cues
tión es que la heredabilidad puede referirse no solo a lo que 
transmitimos a nuestros descendientes; si hablamos en tér
minos celulares, podemos referirnos simplemente a que las 
marcas epigenéticas se mantengan incluso después de un 
proceso mitótico de división celular. Si también se mantie
nen tras la meiosis, entonces nos metemos en el tema de la 
progenie; pero si simplificamos la definición para asumir 
que la epigenética debe incluir modificaciones del genoma 
que no alteren la secuencia pero se transmitan a células pro
ducidas a partir de la original, en las que el fenotipo será 
distinto debido a la interacción entre el genotipo y el am
biente, entonces podemos trabajar con una definición en la 
que caben metilaciones, modificaciones de histonas y ARN 
no codificantes. Esta es la definición que hemos manejado a 
lo largo del libro, pero no escapará al lector lo jugoso que 
puede ser para alguien que no haya leído semejante desarro
llo el escuchar que los cambios en el genoma motivados por 
el ambiente "se pueden transmitir a la descendencia". Este 
es el'fruto de la tenencia determinista en cuanto a otorgar un 
rol exacerbado al ambiente sobre el resultado de nuestro ge
notipo, interpretación que no solo han abrazado los legos en 
la materia, sino numerosos científicos que se dejan llevar 
por los impresionantes -tampoco debemos negarlo- re
sultados que demuestran la capacidad del ambiente para 
alterar la expresión de los genes. Algunos de estos investiga
dores han reforzado los argumentos de otros tantos 
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charlatanes y personajes sin escrúpulos que agradecen so
bremanera cualquier mínimo argumento biológico que pue
da justificar sus teorías descabelladas. Al fin y al cabo, la 
ciencia rara vez ha sido amiga de los extremos: que una nue
va serie de moléculas y procesos demuestren refinar y pulir 
los que conocíamos previamente no tiene por qué desban
car a unos frente a otros a la hora de explicar los fenómenos 
biológicos. La ciencia de la vida nos ha demostrado que 
todo es muy complejo y cada proceso que se descubre g~ne
ralmente complementa o actúa, bien sinérgica bien antagó
nicamente, a los ya conocidos. No tiene sentido reforzar la 
actual tendencia a debatir las vertientes "genética versus 
ambiente" o la famosa frase en inglés "nature versus nurture" 
(que podría traducirse por algo así como "naturaleza frente 
a crianza"). Todo suma, todo configura el fenotipo. Sin 
duda, al igual que somos mucho más que la suma de las 
partes que forman nuestro organismo, somos lo que somos 
tanto por lo que heredamos de nuestros padres como por 
cómo y dónde vivimos. 

Epigenética no es igual a lamarckismo 

Uno de los recursos más manidos a la hora de explicar el 
concepto de epigenética es compararlo con las teorías de 
Jean-Baptiste Lamarck. Lamarck fue un naturalista con una 
gran obra en su haber, plagada de aciertos, pero es princi
palmente famoso por protagonizar, en los libros de texto, el 
contrapunto a las teorías de la selección natural de Darwin. 
En esta comparación, Lamarck salía perdiendo por su arti
ficiosa justificación de la evolución de las especies alegando 
que los animales transmitían a su descendencia los rasgos 
que habían adquirido durante su vida, mediante lo que lla
mó "transmisión de los caracteres adquiridos" y que se ba
saba en la fijación de modificaciones que aparecían a raíz 



del -"uso y desuso" motivado por las necesidades continuas 
de una especie según su ambiente concreto. Por lo tanto, 
desde que se descubrió que los rasgos genéticos podían ser 
modificados por el ambiente y, a su vez, transmitidos a la 
descendencia, numerosas voces clamaron: "¡Lamarck no es
taba tan equivocado!". Lo que obvian esas voces es que 
Lamarck no hablaba de cambios en la expresión génica, sino 
de cambios drásticos como modificar el patrón corporal en 
función de los hábitos (el famoso ejemplo de los cuellos de 
las jirafas que se alargaban por el uso y la costumbre de es
tirarlos continuamente) y que, además; estos cambios eran 
dirigidos en una parte significativa por la propia voluntad de 
los animales. Entre estas. ideas y la epigenética, hay un tre
cho; máxime cuando, como hemos visto a lo largo del libro, 
la idea de la heredabilidad de los caracteres regulados epige
néticamente está aún en entredicho. Pocos rasgos hay que se 
puedan transmitir de este modo, y no está claro si dicha 
heredabilidad puede ir más allá de algunas divisiones celula
res, no digamos ya varias generaciones hacia el futuro. Por lo 
tanto, la epigenética no viene a confirmar lo que decía La
marck, que si bien fue un visionario a la hora de preocupar
se por la evolución de las especies e intentar explicar sus 
mecanismos, no acertó como Darwin a la hora de encontrar 
un modelo satisfactorio que no implicase voluntades exter
nas para producir el cambio. 

Puede parecer que esta relación entre lamarckismo y 
epigenética no va más allá de la anécdota, pero el rigor 
científico no es algo trivial y debe mantenerse tanto en el 
trabajo de investigación más relevante como en el acto de 
divulgación más aparentemente inocuo. La teoría de la 
evolución tiene numerosos enemigos, especialmente des
de los sectores religiosos más radicales. Y nada ayuda a la 
hora de luchar contra la superchería y la ignorancia trans
mitir ideas erróneas sobre las disciplinas y los nuevos des
cubrimientos. Los hallazgos en epigenética han llevado a 

111 



numerosos defensores de teorías creacionistas, que niegan la 
evolución y defienden que todos los organismos sobre la faz 
de la Tierra fueron creados tal cual los conocemos hoy, a 
encontrar una supuesta prueba para tales argumentos. 
Trabajos recientes, en los que se demuestra la relevancia de 
los factores epigenéticos para definir el fenotipo de las nu
merosas especies de pinzones usados por Darwin como 
parte de sus ejemplos para ilustrar su teoría de la selección 
natural, han dado alas (nunca mejor dicho) a estos sectores, 
que afirman sin ningún pudor que el potencial epigenético 
para variar el fenotipo en función del ambiente es suficiente 
a la hora de modificar los patrones corporales creados en el 
principio de los tiempos. Es decir, que Dios pudo crear un 
número finito de especies y que estas, a base de cambios 
epigenéticos inducidos por sus diferentes modos de vida y 
los cambios en el ambiente de la Tierra a lo largo de los si
glos, fueron cambiando sutilmente hasta divergir lo bastan
te, explicando así la biodiversidad sobre nuestro planeta. 
Estas afirmaciones peregrinas demuestran el daño que pue
de hacer una mala divulgación. No hay razón para descartar 
de un plumazo (de nuevo, una buena metáfora) los hallaz
gos de Darwin ni la selección natural; si bien sus ideas evo
lutivas se ven reforzadas, complementadas y mejoradas con 
cada hallazgo a nivel molecular, y la epigenética no es una 
excepción. La capacidad epigenética de modificar la expre
sión génica está codificada en el genoma, las proteínas que 
la ejecutan se ven sujetas a la selección natural y, por más 
que afecte el ambiente a la expresión génica, el fenotipo se
guirá siendo un producto de ambos componentes, para lo 
bueno y para lo malo. En la actualidad, existe un acalorado 
debate sobre si estos cambios en el marcaje de las páginas 
del genoma son realmente capaces de sobrevivir un número 
importante de generaciones (hay trabajos que apuntan a 
¡cientos de ellas!) y, en tal caso, si esto puede tener realmen
te repercusiones evolutivas a largo plazo. Lamentablemente, 
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los investigadores humanos solemos vivir un lapso de tiem
po demasiado pequeño como para comprobar esto por no
sotros mismos, así que los experimentos a gran escala tem
poral, heredados de un grupo de investigación al siguiente, 
no serían una idea descabellada para dar respuesta a este 
tipo de preguntas. Al menos nuestros biznietos verán satis
fecha su curiosidad. Y si se quiere achacar a algún tipo de 
ser omnipotente la evolución de las especies, tendrá que ha
cerse respetando lo que los datos recopilados tras cientos de 
años de estudio y los testigos moleculares acumulados du
rante millones de años nos demuestran. 

El poder de la mente, 'La guerra de las galaxias' 
y Nicolas Cage 

Enlazando directamente con lo anteriormente expuesto, 
del mismo modo que la extrapolación de los hallazgos en 
ciertas especies -y en rasgos fuertemente influidos por 
reguladores epigenéticos a su vez modulados por el am
biente- sirve para otorgar a la epigenética un imaginario 
poder motriz en la evolución de las especies, hay quien sin 
ningún pudor utiliza los asombrosos resultados presenta
dos en los capítulos 4 y 5 para extraer fantasiosas conclu
siones. Si el estrés y las condiciones adversas modulan y 
condicionan la fisiología del individuo y pueden llegar a 
condicionar la de sus descendientes, estos iluminados ra
zonan que, de modo parecido, una actitud positiva y una 
fuerte voluntad podrían marcar positivamente nuestros 
genes y regular su comportamiento para las generaciones 
venideras. De este silogismo sin rigor alguno, solo hay un 
paso hasta afirmar que procesos patológicos como el cáncer 
o la neurodegeneración, en los que los patrones epigenéticos 
están alterados, podrían evitarse con un ambiente saludable 
y una actitud adecuada. Por supuesto, estos ingredientes 
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para una salud sin parangón cambian según quién realice 
estas inferencias. En cuanto la epigenética empezó a difun
dirse como la ciencia capaz de explicar la influencia del am
biente sobre los genes, multitud de gurús y similares clama
ron que por fin la tiranía del determinismo genético tocaba 
a su fin y se congratulaban de que el ser humano se viese de 
nuevo capacitado de un libre albedrío que, al parecer, la 
constitución genética donada por nuestros progenitores nos 
había negado. No es la primera vez que charlatanes y aprove
chados utilizan un hallazgo científico para ofrecer servicios 
de medicina alternativa totalmente fraudulentos: en los últi
mos años, me he topado con charlas sobre "el poder de la 
mente", tratamientos de belleza o incluso análisis de salud 
que se realizan en 15 minutos y para decenas de enfermeda
des y dolencias distintas, todo ello acompañado del adjetivo 
"epigenético". Algunas de estas aplicaciones médicas tam
bién han jugado con el todavía misterioso efecto placebo, 
postulando que los mecanismos epigenéticos bien podrían 
servir de puente entre el convencimiento del que toma un 
placebo de que va a surtir efecto y una regulación de la fisio
logía del cuerpo motivada por estas "órdenes mentales" invo
luntarias. Ciertamente, existen muchas lagunas en torno a 
los procesos moleculares que median los conocidos efectos 
placebo y nocebo (es decir, sentir que uno mejora o empeo
ra, respectivamente, al tomar un falso medicamento, si nos 
dicen que se trata d_e uno real); en cualquier caso, aunque se 
pudiesen explicar mediante mecanismos epigenéticos, no 
cambiaría el problema de todas esas terapias en las que el 
supuesto efecto sobre la salud del paciente no se puede si
quiera medir. Seguirá siendo un paliativo, un engaño a nivel 
no solo intelectual sino fisiológico, que jamás acerca al suje
to a una curación como la facilitada por medicamentos ba
sados en principios activos de eficacia probada experimen
talmente. Por lo tanto, por increíbles que nos parezcan los 
fenómenos epigenéticos que improntan nuestro manual de 



instrucciones, por asombroso que sea el poder transmitir 
miedos o estreses a nuestra descendencia, de ahí a desarro
llar un poder mental como el visto en la saga de La guerra de 
las galaxias ( Star íliílrs, George Lucas, 1977), capaz de mo
dificar todo a nuestro alrededor y manifestando la Fuerza 
que une al universo, hay un abismo. 

Lo más sensato es tener paciencia, esperar a que los 
resultados se reproduzcan un número significativo de veces 
y conseguir trascender uno de los grandes retos a la hora de 
hallar respuestas a preguntas mediante el método científico. 
Este reto en cuestión es discernir entre una correlación y 
una causalidad. Es tremendamente dificil diferenciar si los 
cambios observados en el genoma de algunos sujetos tienen 
una relación directa y causada por un componente ambien
tal concreto. Si bien en los experimentos con ratones se pue
den forzar las condiciones y eliminar cualquier influencia 
ajena a los parámetros analizados, en los estudios en huma
nos, sobre todo en aquellos donde se analiza el genoma de 
personas y se pretende relacionar con condiciones ambien
tales de sus progenitores, atrás en el tiempo, son mucho más 
dificiles de probar. Hay una norma básica en ciencia que 
afirma que "correlación no implica causalidad" y que está 
perfectamente ilustrada con el ejemplo de la filmografia de 
Nicolas Cage en relación con el número de accidentes mor
tales de helicóptero. Sí, tal como suena: alguien se ha moles
tado en hacer un gráfico mostrando cómo, según aumenta 
el número de películas protagonizadas por Nicolas Cage, 
viajar' en helicóptero se vuelve más seguro, y viceversa. Por 
lo tanto, estamos lejos de poder afirmar rotundamente qué 
marcas han sido fijadas por los procesos que "pensamos" 
que las han fijado. En las condiciones patológicas tenemos 
cierta ventaja al poder comparar a los pacientes con perso
nas sanas en condiciones parecidas; no obstante, siempre 
queda la duda de si una alteración en patrones de metila
ción o en expresión de ARN no codificantes es causa o 



consecuencia de un estado patológico; por lo tanto, aun
que nos pueda servir de herramienta diagnóstica, el carác
ter terapéutico aún está por determinar en la mayoría de 
los casos. 

FIGURA 6 

El número de fallecidos en accidente de helicóptero (triángulos 
negros) se correlaciona de manera inversamente proporcional 
(con un factor del 83%) con la cantidad de películas en las 
que aparece Nicolas Cage (círculos blancos), lo cual podría llevar 
a razonar de manera errónea que existe una relación causal entre 
uno y otro hecho, induciendo a la gente a no subirse a un helicóptero 
en un año en que Nicolas Cage se hubiese dedicado a otra cosa 
que no fuese hacer películas; jardinería, por ejemplo. 
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Terminaremos aquí este capítulo de reflexión, pero po
dríamos extendernos tanto como quisiéramos. La epigenéti
ca es un reflejo de la profundidad que están alcanzando 
nuestros conocimientos en biología molecular y, por tanto, 
no es de extrañar que su presencia sea cada vez más habitual 
en cualquier línea de investigación relacionada con las cien
cias de la vida. Cuando algo termina por estar en el foco de 
tantas miradas, es casi inevitable que se desdibuje su autén
tico papel y que se malinterpreten algunas de sus caracterís
ticas. Es labor tanto de científicos como de divulgadores 
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poner las cosas en su sitio, tanto para recordarnos lo que 
aún queda por desentrañar, como para dejar cierta vía libre 
a la imaginación y la esperanza de sorprendernos todavía 
con mecanismos tan complejos como bellos. La fascinación 
no tiene por qué estar reñida con el rigor. 

De ser así, no sería tan divertido dedicarse a esa mara
villosa aventura que llamamos ciencia. 



EPÍLOGO 

La auténtica revolución epigenética 

Quisiera terminar este libro con una llamada a la sensatez, 
pero también al optimismo. Los mecanismos epigenéticos 
están ahí, son una realidad y además encajan perfectamente 
en nuestra concepción previa de lo que suponen la informa
ción genética y el funcionamiento molecular de las células 
vivas. Tal vez podríamos decir que llevan este conocimiento 
un paso más allá. Y estos pasos parecen acercarnos a la ex
plicación de fenómenos que intuimos relacionados con la 
genética y el funcionamiento de la vida, aunque sea dificil 
distinguir a veces si nos estaremos dejando llevar por la ima
ginación, exaltada por datos poco comprensibles todavía, 
pero muy sugerentes. Nos quedan por delante unos cuantos 
años de repetición de experimentos, de cuestionar los fun
damentos de la epigenética, de contrastar y pulir las hipóte
sis que continuamente surgen en torno a ella. Pero todo esto 
no impide apreciar el auténtico potencial de este conoci
miento y utilizar lo que ya sabemos en nuestro beneficio. 

La biomedicina actual está aprovechando muy bien to
dos estos conocimientos en torno a la regulación epigenética 
de genes. La biología de los ARN no codificantes, unida a 



toda la experiencia que tenemos desde hace décadas en tra
bajar con moléculas de ácidos nucleicos "a la carta", puede 
dar la vuelta a la tan anticipada era de la terapia géniea. La 
capacidad de regular la activación o inhibición de genes, de 
forma dirigida y específica, está cada vez más cerca, aunque 
queden años para poder aplicar estos conocimientos a una 
práctica habitual. Esta información del funcionamiento de 
las marcas que improntan nuestros gametos será crucial 
para optimizar más todavía los procesos de fertilización in 
vitro, para detectar y corregir errores congénitos en los re
cién nacidos e o incluso en embriones)' pero no solo la bio
medicina se aprovechará de las aplicaciones de todo este 
conocimiento; las técnicas de mejora vegetal, que están su
poniendo una auténtica revolución, incorporarán los meca
nismos epigenéticos como un dato más a la hora de diseñar 
modificaciones específicas y sutiles para crear alimentos re
sistentes, biofortificados, complementados con nutrientes 
esenciales, etc. En resumen, llevarán a la tecnología de los 
organismos transgénicos un paso más allá. Muchas voces se 
han alzado criticando la manipulación genética de organis
mos por falta de conocimiento de los mecanismos genéticos 
subyacentes a la mera información contenida en la secuen
cia de nucleótidos de los genomas modificados; bien, aun
que esas críticas a menudo han sido poco fundadas y exage
radas en gran medida, con toda esta información a nuestro 
alcance cada vez quedan menos cabos sueltos. La biotecno
logía de cultivos y animales supone un refinamiento de las 
burdas técnicas de mestizaje, cruce indiscriminado de va
riantes génicas realizadas durante siglos por el método de 
"prueba y error"; toda aquella información que suponga 
ahondar aún más en el funcionamiento de los genes que 
manejamos nos acerca a la auténtica revolución que, como 
suele suceder en todos los campos del conocimiento huma
no, seguramente aún no podemos siquiera imaginar. ¿Qué 
parte de responsabilidad en la evolución de las especies ha 



tenido la regulación epigenética de genes? ¿Hasta qué punto 
el ambiente puede influir un linaje sin alterar la secuencia de 
nucleótidos de los individuos? ¿Es la epigenética la base del 
instinto, de la herencia de rasgos de personalidad, filias y fo
bias? Que no podamos responder aún a todo esto no hace 
sino empujarnos a seguir analizando todas estas cuestiones, 
no solo para responder estas preguntas, sino para llegar a for
mular otras nuevas, más impactantes, más sugerentes, más 
cruciales. Esa es la única y auténtica revolución . 
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LQUÉ SABEMOS DE? 

Investigar los principios bási
cos por los que se rige la vida 
es el primer paso hacia la com

prensión, y posible cura, de las enfermedades que ame
nazan nuestra especie. Existe un código por encima de la 
secuencia del ADN, un conjunto de modificaciones uímicas 
que deciden qué genes funcionan en cada momento y en 
cada lugar. Esta modificación del destino de las células se 
conoce como epigenética y ha cambiado nuestra manera 
de entender el desarrollo de la vida y de avanzar en la com
prensión del genoma. Los mecanismos epigenéticos consi
guen añadir una pieza al intrincado puzle de las relaciones 
entre genes y condicionantes externos (lo que conocemos 
como ambiente) y logran explicar algunas características 
finales del individuo (el fenotipo) de resultas de su conjunto 
de genes particular (el genotipo). En este libro descendere
mos hasta las entrañas del ADN para poder comprobar la 
importancia de todo lo que hay por encima y alrededor de 
la más famosa e importante molécula para los seres vivos. 
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