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CAPITULO 1 ,
La genética celular y la lista de la compra

Olvida lo que crees que eres

Es muy dificil hablar de genética. No digamos ya abordar
un tema que supone una ampliacién de los conceptos clasi-
cos de genética y profundiza en sus mecanismos mas recon-
ditos. Podemos usar muchos similes y analogias (y lo hare-
mos alolargo de los distintos capitulos), pero si no aclaramos
desde el principio una serie de conceptos y establecemos sin
ambigiliedades la escala en que nos vamos a mover, no habra
manera de llegar a vislumbrar siquiera qué es la epigenética,
el tema del presente libro. Asi que voy a pedir al lector que
haga un esfuerzo vy, sencillamente, se olvide por un instante
de lo que es un ser humano.

Pensemos en los organismos vivos como un conglome-
rado de células; esto deja fuera a muchos organismos, pero
para nuestros intereses concretos asumiremos esta simplifi-
cacidén. Y para facilitar el trabajo a nuestra imaginacion,
tanto en este primer capitulo introductorio como en la ma-
yoria de capitulos del libro, centraremos los ejemplos en
lo tocante a la especie Homo sapiens, salvo que se indique lo



contrario. Nuestra piel, nuestros musculos, nuestros huesos y
nuestro cerebro, junto con todo lo que los rodea, estan forma-
dos en su mayoria por células o por productos de estas. Las
células funcionan, de hecho, como pequefios organismos que
se alimentan, se reproducen y se comunican entre ellos. Es
mas, las primeras células que alguna vez existieron eran a su
vez organismos y muchos de ellos sobreviven hasta nuestros
dias conviviendo con nosotros (incluso dentro de nuestro
cuerpo, aunque no comamos yogures enriquecidos. con. “bi-
chitos™).

Las células estdn delimitadas por barreras externas for-
madas por membranas; en su interior hay otras membranas
parecidas que delimitan pequefios 6érganos que se sustentan
en un entramado de estructuras a modo de esqueleto inter-
no; todo ello bafiado por un medio acuoso a través del que
multitud de pequefios elementos interaccionan entre si y
con las estructuras internas de la célula, dandole forma, re-
gulandola, controlando todo lo que acontece dentro de ella
y la forma en que interacttia con las células de su alrededor.
La plasticidad de las células para realizar distintas funciones
con solo unos cuantos elementos es asombrosa: siguiendo el
mismo patrén que acabamos de describir, podemos encon-
trar células especializadas en convertir nutrientes en ener-
gia, en intercambiar oxigeno y didéxido de carbono, en filtrar
la sangre y liberarla de impurezas, en convertir energia lu-
minica en impulsos nerviosos, etc. Como ya hemos mencio-
nado, hay células que se especializan en formar estructuras
tan resistentes como los huesos o la capa externa de la piel.
Pero un espermatozoide, con todas sus particularidades,
también es una célula. ¢ Como puede conseguirse semejante
variedad? La genética y la epigenética pueden explicarlo.
Pero por el momento sigamos con la idea de que una perso-
na es un montén de células que funcionan juntas.

Reduciendo el objeto de estudio al nivel celular, es mu-
cho mas facil comprender ¢cémo un ser vivo pluricelular



llega a formarse y como se producen los fallos que conoce-
mos como enfermedad. Entender la versatilidad de las célu-
las nos permite entender un poco mejor la complejidad de
un organismo como el ser humano. Y solo mediante esta
abstraccion, del organismo completo a un conjunto de tipos
celulares especializados y coordinados, podemos entender
de verdad por qué somos como somos. Y es aqui donde la
clave nos la dara la genética. En multitud de ocasiones oimos
hablar de que los genes nos hacen ser como somos, que son
la respuesta a por qué nos parecemos a nuestros padres y
que los problemas genéticos dan lugar a enfermedades. Se
dice que los genes son “el manual” con que se construye
nuestro cuerpo; no obstante, aunque nos expliquen detalla-
damente en qué consiste un gen, nos costara mucho com-
prender el efecto global que los genes producen sobre el
organismo final del que forman parte. Sin embargo, es mas
sencillo entender qué es un gen para una célula, y esta es la
estrategia que principalmente usaremos. Explicar la genéti-
ca celular hace mas facil entender la genética humana y, por
ende, la epigenética, asi que empezaremos por ahi.

Informacion, instrucciones y una lista de herramientas

Aunque las células funcionen como organismos en miniatu-
ra, en realidad su organizacion interna es mas parecida a
una gigantesca ciudad industrial en la que multitud de tra-
bajadores, con sus tareas especificas, trabajan sin cesar para
hacer que todos los departamentos funcionen de forma co-
rrecta. Existen caminos por los que estos trabajadores se
desplazan, plantas energéticas que les proporcionan la ener-
gia necesaria para usar sus herramientas y compuertas por
las que se comunican los diferentes compartimentos estan-
cos de la célula con el exterior. Conociendo la economia de
recursos de que hace gala normalmente la naturaleza, no



resulta extrafio comprobar que estos trabajadores estan for-
mados por los mismos elementos que gran parte de las es-
tructuras de la célula. En realidad, trabajadores, andamios,
autopistas y compuertas son un mismo tipo de moléculas
que conocemos como proteinas. Estas se forman por combi-
nacion de elementos mas pequefios, los aminodcidos. Con
apenas 20 aminoacidos, se pueden formar proteinas tan dis-
tintas en tamafio, forma y propiedades fisicas y quimicas
que son capaces de cumplir con todas las funciones celula-
res que hemos mencionado de pasada, y muchisimas mas.
Pero existen unos cuantos tipos mas de moléculas con un
papel crucial para la biologia de las células; en concreto,
un tipo sin el cual todo lo que estamos describiendo no po-
dria ni siquiera existir, no digamos ya estar dotado de cierto
orden y capacidad para funcionar. Se trata de los archicono-
cidos dcidos nucleicos, cuyo mas famoso representante es el
dcido desoxirribonucleico o ADN. Nos centraremos ahora
solo en el ADN, pero su primo, el dcido ribonucleico o ARN,
tendr4 bastante protagonismo en futuros capitulos.

El ADN se encuentra en el nacleo de las células. El na-
cleo celular es un centro de control delimitado por su propia
membrana. Del mismo modo que las proteinas, el ADN esta
formado por una repeticion de moléculas mas pequeifias, to-
das encadenadas: los nucledtidos. En este caso, solo existen
cuatro distintos en funcién del tipo de base nitrogenada que-
contengan, que puede ser adenina, timina, citosina y guani-
na (las famosas cuatro letras con las que se resume una “lec-
tura” de secuencia de ADN: A, G, C y T). Los nucledtidos
se van repitiendo y alternando a lo largo de una cadena
larguisima, y asi es como el ADN codifica la informacion:
cada tres nucledtidos se corresponden con un inico ami-
noacido.

Ya vamos encajando las piezas: si leyésemos el ADN
nucledtido por nucledtido, podriamos ir traduciendo esa
secuencia en forma de combinaciones de aminoacidos. Y
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asi, podriamos ir ensamblandolos hasta formar una protei-
na. Estas labores se resumen en los procesos de transcrip-
cion (paso de ADN a ARN) y traduccion (ensamblaje de
proteinas a partir de la secuencia de ARN). De modo que el
simil mas obvio, y mas utilizado por ende, es que el ADN
son las instrucciones que la célula sigue para poder funcio-
nar. El conjunto del ADN de todo un organismo, que es lo
que se lama genoma, seria entonces un gigantesco manual
de instrucciones. ,

El problema con este simil es que puede llevar a pensar
que en el ADN vienen impresos los planos detallados de las
estructuras celulares, qué piezas se necesitan, como encajan
y en qué orden se deben ensamblar. Pero segtin hemos des-
crito estos elementos, podemos matizar un poco mas y decir
que estas instrucciones son Unicamente una lista, una enu-
meracion de piezas. Dado que solo hay una manera de en-
samblar las piezas (recordemos que cada sucesion de tres
nucledtidos corresponde, salvo excepciones, a un Unico
aminoacido), es obvio que el ADN es entonces una lista de
proteinas (siendo estrictos, seria mas bien una lista de ami-
noacidos). Si hemos dicho que las proteinas son los trabaja-
dores, las herramientas, las piezas y los ladrillos que forman
las células, entonces podemos afirmar que, en funcion de la
informacién contenida en el ADN, la célula dispondra de una
serie de proteinas, una serie muy concreta y especifica. Este
conjunto de proteinas sera todo lo que tenga la célula para
construirse a si misma. Por tanto, una célula es lo que es por
las proteinas que contiene y vivira, crecera, se reproducira o
morira en funcion de las que disponga en cada momento
concreto. Esto hace mas facil entender la relaciéon entre el
ADN y el funcionamiento de las células y, por tanto, entre
el ADN vy el funcionamiento de un ser humano. Salta a la
vista que, por mas sencilla que sea la correspondencia entre
ADN vy proteinas, no debe de ser facil organizar toda una
célula y sus estructuras solo mediante una lista larguisima de
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herramientas consecutivas. La organizacion es clave, y es aqui
donde la genética, la ciencia que estudia el ADN y su codifi-
cacion de la informacion, entra en juego.

Los genes son las unidades de informacion en que se
organiza esta larguisima lista de aminodacidos; podria decirse
que estamos ante una mera cuestion de etiquetado. Los nu-
cle6tidos aparecen todos seguidos en la molécula de ADN y
cada cierto tramo corresponde a un gen. En sentido amplio,
cada gen es el listado de aminoacidos necesarios para cons-
truir una proteina concreta y ese es el criterio para “separar”
conceptualmente los tramos de nucledtidos consecutivos y
llamarlos genes. Pero la genética moderna nos ha demostra-
do que no todo lo que esta contenido en el ADN termina
formando parte de una proteina, y de nuevo la palabra “or-
ganizacion” es la clave. Ademas surge otra cuestién: ¢co6mo
es posible que los diferentes tipos de células sean tan distin-
tos? ¢Acaso tienen distinto genoma (y, por tanto, distinto
nuamero o tipo de genes; o segun nuestra analogia, distinto ca-
talogo de herramientas) un espermatozoide y una neurona
en un mismo ser humano? La respuesta corta es “no”.Y la
larga la trataremos en el capitulo 2, aunque podemos intro-
ducirla con una analogia.

Imaginemos que nos encomiendan construir algo, no
sabemos qué, pero nos dan una lista de todas las piezas y
herramientas que necesitamos usar de entre todas las que
podemos comprar en un gran almacén. Siguiendo al pie de
la letra esta lista de la compra, vamos obteniendo el material
y descubrimos que solo hay una forma de hacer que herra-
mientas y piezas encajen, con lo que de manera automatica
vamos viendo qué es lo que obtenemos. Esto es lo que suce-
de en las células: una célula del higado debe su forma y su
particular metabolismo a las proteinas que construye desde
que comienza su andadura independiente (toda célula deri-
va de otra célula, algo de lo que también hablaremos en pro-
fundidad maés adelante). Pero ya hemos introducido antes
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una cuestién de capital importancia: todas las células del
organismo parten de una misma lista de herramientas, pues-
to que el genoma es el mismo. Esto es facil de entender, pues
debemos recordar que nuestro genoma proviene de la mez-
cla de medio genoma de nuestra madre y medio del de
nuestro padre, y de esa mezcla inicial durante la fecunda-
¢ion se derivan, por consecutivas divisiones, todas las célu-
las de nuestro organismo. A partir de esta lista gigantesca
que es el genoma (constituida en cada uno de los miembros
de nuestra especie, por 46 moléculas de ADN en forma de
cromosomas), cada célula tiene que especializarse al maxi-
mo. Como en el organismo (y en la biologia en general) todo
funciona por automatismos, la forma mas sencilla de asegu-
rarse de que cada célula disponga de una lista selecta de
herramientas que le permitan Gnica y exclusivamente con-
vertirse en un tipo de célula y no en otro es tachar todas las
herramientas y piezas que no sean necesarias. Segin nues-
tra analogia, nos encontrariamos en un almacén de piezas
gigantesco con una lista llena de tachones y solo podriamos
comprar las piezas y herramientas mediante las cuales ni- -
camente podriamos construir, digamos, un cuarto de baifio.
Sin embargo, otra persona que dispusiera de otra version de
la misma lista, con otra seleccién de herramientas tachadas,
podria construir un dormitorio mediante su compra final.
Entre varias personas, cada una con su lista personalizada,
finalmente se podria llegar a construir una casa entera, en la
que cada seccién (cada dormitorio, la cocina, los distintos
bafios, puertas de entrada y salida, ascensor, etc.) habria
sido construida y seria mantenida por un operario concreto,
Retomando los términos biolégicos, la casa seria el organis-
mo vy las distintas habitaciones y elementos los diferentes
tipos celulares, formados y regulados por las proteinas deri-
vadas de sus listas de genes particulares.

La genética nos da las claves para entender cémo se
guarda la informacién en la lista maestra de la que derivan
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todas las demads, asi como con qué tipo de tinta esta escrita.
"También nos permite entender por qué algunas casas se pa-
recen mucho a otras. Cada lista es una modificacién de una
lista anterior, y asi es como la genética permite entender la
evolucion (o, dicho de otro modo, cOmo nuestra genética se
puede entender gracias a la de nuestros ancestros y a lo que
conocemos de los mecanismos evolutivos).Y la epigenética,
podemos adelantar, seria lo que explicaria cédmo se tachan
determinadas piezas de cada lista, por qué y en qué momen-
to concreto. Pero antes de meternos de lleno en estas expli-
caciones, repasemos brevemente el contexto histérico en el
que la epigenética surgié como una disciplina derivada de la
genética.

Los genes acaparan la atencién

Llegados a este punto, ya podemos ir poniendo nombres y
apellidos a los términos y protagonistas en torno a todos
estos conceptos, contextualizando un poco. La historia de la
genética se ha contado numerosas veces utilizando algunos
protagonistas indispensables: desde el archiconocido Gregor
Mendel y sus experimentos con guisantes en el siglo XIX,
hasta Craig Venter vy sus células sintéticas ya en pleno siglo
XXT; pasando, por supuesto, por Watson, Crick, Franklin y
Wilkins, cuyo trabajo en la determinacién de la estructura
de doble hélice del ADN en 1953 dio el pistoletazo de salida
para crear lo que hoy conocemos como biologia molecular.
Huelga decir que muchisimos mas investigadores a lo largo
de distintas épocas han dado forma a lo que hoy aglutina-
mos bajo el término genética, pero 1o mas interesante es
como los pioneros de la genética manejaban los datos y
planteaban certeras hipotesis sin tener siquiera una idea de
lo que era el ADN. Durante la etapa anterior a la determina-
cibn de la doble hélice se estudiaban los patrones de
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herencia de los rasgos visibles a simple vista (recordemos a
Mendel y la forma en que pudo incluso modelizar matema-
ticamente la frecuencia con que se heredaba el color de las
semillas del guisante). Trazando esta transmision de carac-
teres facilmente observables, afios después de Mendel,
Thomas Hunt Morgan y sus colaboradores, ya a principios
del siglo XX, fueron capaces incluso de calcular la distancia
relativa a la que se encontraban los genes que codificaban
ciertos rasgos basandose en la frecuencia con que ciertas
parejas de caracteristicas se transmitian conjuntamente en la
descendencia. Para ello utilizaron la mosca de la fruta
(Drosophila melanogaster), siguiendo la pista del linaje de un
individuo con la extrafia peculiaridad de tener los ojos blan-
cos. Con estos estudios se determiné que la herencia de los
caracteres estaba en los cromosomas, formados por el ADN,
y sin saber la estructura de este ya se dedujo que los fragmen-
tos de informacion (los genes) se encontraban distribuidos de
forma lineal, pues a veces dos rasgos se transmitian juntos,
otras separados, y esta distribucion se correspondia con su
posicién en los cromosomas (se achacd ademas el papel de
los cromosomas a la determinacion del sexo, precisamente gra-
cias al seguimiento de las moscas de ojos blancos, que siem-~
pre resultaron ser machos).

Pese a que durante mucho tiempo se acumularon evi-
dencias importantisimas, sin duda el punto de inflexion fue
la ya mencionada determinacion de la estructura de doble
hélice del ADN, justo en la mitad del siglo XX. No solo este
modelo explicaba una ingente cantidad de datos acumula-
dos por otros investigadores, sino que conseguia dar forma
a todos los hallazgos previos. Con la doble hélice en mente,
la forma en que esta podia separar sus dos hebras para co-
piarlas y dar lugar a nuevas dobles hélices permiti6 com-
prender como las células copiaban su material genético cada
vez que se dividian, manteniendo fidelidad al original pero
permitiendo sutiles variaciones. Una vez se desmenuz6 el



proceso por el que la informacién genética fluia, gracias a
conocer la estructura de los acidos nucleicos y las bases del
codigo genético (que es como se conoce la equivalencia en-
tre los nucledtidos que forman el ADN y los aminoacidos
que forman las proteinas, siguiendo un cédigo universal), se
asenté una forma de estudio que dura hasta nuestros dias: la
secuencia del ADN se copia al ARN, el cual a su vez se tra-
duce a una concatenacién de aminoacidos que forma una
proteina.Y aqui nos topamos con la abstraccion con la\que
hemos empezado: sabemos que, por sus caracteristicas fisi-
co-quimicas, las proteinas pueden producir, por ejemplo,
una determinada coloracién. Por lo tanto, €l gen que deter-
mina “semillas amarillas” en un guisante u “ojos blancos”
en una mosca guarda la informacion de una proteina cuya
presencia o ausencia en las células del organismo de estudio
se delata a simple vista. Ahora, si en vez de pensar en colores
‘pensamos en todo lo que necesita un organismo para fun-
cionar, parece que todo se complica de nuevo: ¢como se
parte de una lista de proteinas para construir todo un orga-
nismo? Durante mucho tiempo se busco la respuesta a esta
pregunta centrando toda la atencién en los genes, asi que
hablaremos un poco mas de ellos.

Con el codigo genético en la mano, y el diagrama de
flujo de informaciéon ADN-ARN-proteina, se ha trabajado
durante anos leyendo acidos nucleicos, jugando con su se-
cuencia y manipulando las proteinas. Asi se ha abordado
el estudio de numerosas enfermedades, llegando a conse-
guir tratamientos imposibles de determinar mediante
otras estrategias. En su dia, Francis Crick acuiio el desa-
fortunado término “dogma de la biologia molecular” para
referirse a este flujo de la informacién genética; afios mas
tarde, el propio Crick se lamentaria pablicamente de ello,
y no sin razén. No solo porque hablar de “dogmas” en
materia de ciencia es un sinsentido, sino porque tan rapido
como se establecié esa norma universal y aparentemente
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inamovible comenzaron a aparecer matices. Seis décadas
después, sabemos que el ARN puede volver a codificar
ADN (proceso conocido como retrotranscripcion, y que
utiliza, entre otros, virus tan famosos como el VIH, respon-
sable del sida); que existen moléculas de ARN que jamas
van a dar lugar a una proteina; que hay regiones inmensas
a lo largo de la cadena de ADN en nuestro genoma cuya
funcion es estructural o reguladora, sin contener informa-
cién para construir proteinas; y que determinados tipos de
ARN pueden unirse a regiones génicas concretas, impi-
diendo su funcionamiento y desactivando los genes que alli
se encuentran. Algunos de estos matices pertenecen al am-
bito de la epigenética y, por lo tanto, apareceran a lo largo
de las proximas paginas, pero el principal mecanismo que
propicio el avance de esta disciplina corresponde al descu-
brimiento de que la secuencia del ADN puede alterarse
quimicamente, sin que por ello se sufra una mutacion.
Veamos esto con mas detenimiento.

Ficura 1

Las flechas grises representan lo que desafortunadamente se
denominé ‘dogma de la biologia molecular’; las flechas negras
marcan dos de las mas grandes contradicciones a este dogmatico
flujo de la informacion genética: los casos de retrotranscripcion,
que convierten ARN en ADN, y la existencia de moléculas de ARN
que o bien no codifican ninguna proteina o se encargan

de evitar que otros ARN cumplan con la funcién de servir de modelo
para la construccion de proteinas (impidiendo el proceso de traduccion).

REPLICACION TRANSCRIPCION TRADUCCION



Cambiar sin mutar

Con el auge de la biologia molecular, parecid establecerse
de algiin modo la idea de que la secuencia génica era algo
intrinseco a cada ser, un manual inmutable con la misién
no solo de seguir manteniendo en vida la integridad del
organismo al que dio forma, sino de transmitirse fidedig-
namente a sus descendientes. La tinica forma de cambiar
esta secuencia parecia ser la mutacion, un cambio de un
nucleétido por otro, cuyas consecuencias pueden ser desde
tremendamente sutiles hasta sorprendentemente drasticas
(pensemos que si cambia la secuencia de nucleétidos puede
llegar a cambiar la secuencia de proteinas cruciales para el
organismo, hasta el punto de hacerlas inservibles). La muta-
cion ocurre de forma espontinea, por errores intrinsecos al
propio mecanismo de replicacion del ADN o por agresiones
- externas (los denominados agentes mutdgenos, como pueden
ser algunas sustancias quimicas o la luz ultravioleta). Pero el
fenomeno mutacional no solo se encuentra en la base de
alteraciones aberrantes que se traducen en estados patolo-
gicos, sino también en la de la variabilidad genética que
subyace a muchos procesos evolutivos. Con el tiempo, no
solo se ha podido comprobar que el genoma es algo dina-
mico, constantemente daflado y reparado por la propia
magquinaria proteica de las células; también se ha descu-
bierto que existen secuencias génicas que saltan de un lugar
a otro del genoma 0 que genomas mas grandes son capaces
de integrar otros mas pequefios, como sucede a menudo
con algunos tipos de virus (de nuevo, esta es una de las es-
trategias que utiliza el VIH). En todos estos casos, si se cam-
bia la secuencia entendida como el orden de nucledtidos
que forman la cadena de ADN, estamos ante una mutacién.
Pero hay otra forma de cambiar el ADN: alteraciones qui-
micas sutiles en algunos nucle6tidos que no interrumpen la
secuencia y que pueden revertirse. Este tipo de alteraciones
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son capaces de marcar los genes, de colocar una sefial de
aviso que puede venir a decir, por ejemplo: “;Alto! {No usar
este gen!”. Bstas sefiales son colocadas por un tipo de pro-
teinas y son eliminadas por otras, que devuelven el gen a su
estado original. Es solo una de las multiples formas en que
las proteinas, producto de los genes, son a su vez regulado-
ras de estos.Y lo mas sorprendente es que estas seflales pue-
den resultar tremendamente fijas e hipotéticamente (como
veremos en los capitulos finales, todo esto es aun objeto de
debate) podrian mantenerse incluso para las generaciones
venideras; es decir, que nuestros descendientes no solo here-
darian la lista maestra de herramientas particular y exclusi-
vamente nuestra, sino que ya llevarian “de serie” algunos
tachones y sefiales de advertencia que condicionarian de
partida la genética celular con la que se desarrollen. ¢No es
bastante sorprendente? Bien, entonces terminaremos esta
seccion introduciendo el Gltimo proceso determinante para
entender el alcance de lo que se conoce como epigenética:
como ya hemos anticipado, estas sefiales pueden resultar
fuertemente influidas por los condicionantes externos al or- -
ganismo, lo que normalmente conocemos como el ambiente.
Un tema peliagudo y complejo que mas adelante abordare-
mos desde multiples ejemplos.

Comprender la estructura del ADN abri6 la puerta para
entender “el codigo de la vida” y durante las siguientes décadas
a este descubrimiento se otorgd a los genes el rol de guardianes
del destino de todos los organismos, con un papel central en la
evolucion de las especies y con todas las papeletas para ser los
responsables maximos-de cualquier particularidad, patologia
o habilidad sorprendente de que hiciera gala un ser vivo. Pero,
a su vez, esto motivo la propagacion de cierto determinismo
genético, segun el cual el destino de cada ser vivo estaba fatal-
mente ligado a los genes que le hubiera tocado en suerte here-
dar. La realidad de los genes, sin embargo, ha resultado ser
mucho mas compleja: las herramientas de que disponen



nuestras células no solo actilan a nivel individual, sino que
pueden interaccionar entre ellas y a su vez modular a los pro-
pios genes que las codifican. Pero lo que sin duda ha ayudado
mucho a desmontar la moda del determinismo genético ha
sido descubrir que los genes no dan lugar a efectos irreversi-
bles: no sirve de nada tener en tu lista de la compra una deter-
minada anotacidn, si no puedes leerla.Y exactamente eso es de
lo que se encarga un nivel de regulacion extra llevado a cabo
por moléculas concretas que sefialan o esconden los genes,
marcandolos para que se activen o no. Este nivel de regulacion
se encuentra por encima de la propia presencia o ausencia de
los genes, y de ahi el nombre de “epigenética”, que literalmen-
te significa “por encima de la genética”.

Epigenética: por encima y alrededor de los genes

El término “epigenética” llevaba rondando mucho tiempo
antes de acufiarse la acepciéon que mayormente usaremos en
este libro. La primera mencion se suele achacar a Aristoteles,
pero trataba de algo distinto a todo lo que hemos descrito
hasta el momento, asi que podemos saltar unos cuantos
cientos de afos. I.a acepciéon moderna deriva de la emplea-
da por Conrad Hal Waddington a mediados del siglo XX,
que la utiliz6é para expresar la interaccioén entre la actividad
de los genes y la influencia de factores externos a las propias
células que los albergan. Waddington era un especialista en
bioldgia del desarrollo, disciplina que estudia principalmente
la embriologia, la forma en que una célula tnica inicial se di-
vide y reproduce hasta formar un organismo con multitud de
tipos celulares distintos. Waddington no solo era especialista
en embriologia, también se interesé mucho por la genética de
poblaciones y otras cuestiones de relevancia para la evolucion
de las especies. Por todo ello postuldé que debia existir algo
mas que los efectos debidos a los genes de los organismos
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para producir la variabilidad y la tremenda diversidad de
adaptaciones en las poblaciones. A nivel del desarrollo, fue
consciente de que las células debian cambiar su programa
genético (es decir, modificar la lista de herramientas maestra)
si tenian que diferenciarse unas de otras. Y anticipdé que las
células vecinas o el ambiente en que se estuviese desarrollando
el embrién podrian afectar la forma en que una célula utilizase
sus genes. Como veremos, la epigenética, segin sabemos hoy
dia, es un mecanismo importantisimo en el desarrollo embrio-
nario, aunque desde entonces el término se ha venido utli-
zando para definir grosso modo cualquier tipo de modificacion
de la actividad de los genes que se consiga sin afectar a la
propia secuencia de ADN. Aunque esta definicion no indica
que dicha modificacion se deba exclusivamente a factores ex-
ternos al organismo, el hecho de que se haya demostrado esta
interaccion entre dichos factores y los genes ha otorgado a la
epigenética un papel que no le corresponde del todo. Bien es
cierto que los mecanismos epigenéticos consiguen afiadir una
pieza al intrincado puzle de las relaciones entre genes y con-
dicionantes externos (lo que conocemos como ambiente) y -
logran explicar algunas caracteristicas finales del individuo
(lo que se conoce como fenotipo) de resultas de su conjunto
de genes particular (el genotipo). La epigenética pronto se re-
veld como un conjunto de mecanismos capaces de explicar
también la enorme plasticidad de algunos procesos que era
dificil de explicar solo mediante la informacién contenida en
los genes; al fin y al cabo, ya hemos visto que los genes sirven
estrictamente para construir proteinas.

En cualquier caso, segin se ha avanzado en el conoci-
miento de los mecanismos epigenéticos, ha trascendido una
especie de determinismo ambiental tan equivoco como el de-
terminismo genético del que hablamos antes. En la mayoria
de casos, los genes siguen teniendo la ultima palabra; pero
todo -esto lo recapitularemos mejor al final del libro.
Independientemente de las implicaciones a gran escala, la



epigenética nos permite por el momento entender mejor los
programas genéticos celulares y la respuesta a determinados
cambios que permiten a ciertas células tener la versatilidad
que se les conoce. Si resumimos los mecanismos epige-
néticos que se conocen hasta el momento, estos pueden ser:
modificaciones quimicas directas en el ADN (metilacion y
acetilacién), cambios en la remodelacién de la cromatina
(modificaciones en las histonas, proteinas que sirven para
“empaquetar” el ADN) o modificaciones en la expresion
génica por medio de ARN no codificantes. Todos ellos los
explicaremos detalladamente en el capitulo 3.

Aplicando las analogias que ya hemos presentado, el
esquema que debemos tener en la cabeza es que si el ADN
contenido en las células de un organismo es una larguisima
lista de posibles piezas y herramientas, es necesario orde-
nar tamafia lista en diferentes paginas (cromosomas); do-
blarla para que quepa en el ntcleo celular (remodelaciéon
de la cromatina mediante histonas); usar marcapaginas y
pegatinas que permitan seguir los pasos para desdoblarla
facilmente (modificaciones en las histonas) y, finalmente,
usar rotuladores y marcadores que tachen o, por ¢l contra-
rio, resalten las piezas concretas que se necesitaran en cada
momento (metilacién y acetilacion de secuencias génicas
en el propio ADN). Todas estas modificaciones de la lista
estan condicionadas por los propios genes, pero también
pueden desencadenarse por procesos externos (ya sea al
entorno celular conéreto o al organismo en su totalidad) en
respuesta a cambios en el ambiente. Esto tiene una impor-
tancia capital en multitud de procesos biologicos: desde el
correcto desarrollo del organismo y la organizacion de sus
estructuras durante la embriogénesis, hasta el manteni-
miento de las células del sistema inmunoldgico. No pocos
procesos patoldgicos se han demostrado relacionados con
alteraciones en los patrones de modificaciones epigenéti-
cas en pacientes, lo cual ha puesto a esta rama de la
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genética en el punto de mira de muchas estrategias terapéu-
ticas, como veremos mas adelante.

La epigenética, al fin y al cabo, no es mas que un con-
juhto de procesos intrinsecamente relacionados con la genéti-
ca, con su organizacion y la regulacion de la informacion con-
tenida en los genes. Comprender la epigenética ha contribuido
a poner un punto de orden entre el casi inabarcable maremag-
num de informacién que ha supuesto poder leer genomas
completos. Thomas Jenuwein dijo que si el genoma entero era
un libro ya escrito, la epigenética seria la lectura que cada uno
podria hacer de dicho libro, con las consiguientes interpreta-
ciones y modificaciones sujetas a las particularidades del lec-
tor que haga uso del libro en cada momento concreto. También
se ha definido a menudo como la gramadtica del cédigo genético,
el conjunto de reglas que punttian, delimitan y definen el pa-
pel de cada secuencia genética, reglas sin las que tendriamos
una ingente cantidad de informacion imposible de regular.
Entendiendo cémo las células dependen de su programa ge-
nético y como el conjunto de programas genéticos celulares da
forma al organismo y sus funciones sera facil entender la im-
portancia de la epigenética y cdmo funcionan sus mecanis-
mos. Después de décadas acumulando informacién, de leer
genes y compararlos entre si (procesos que siguen en marcha
y a un ritmo vertiginoso), llega el momento de poner orden y
aprender cémo los genes nos modelan, mas alla de verlos
como meros catalogos de herramientas, productores de pro-
teinas. Esa es la auténtica mision de la epigenética v uno de los
retos 'mas intrigantes de la biologia molecular de nuestros
tiempos.
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CAPITULO 2
Organizando la lista

Para empezar a comprender los mecanismos que rigen la
- utilizacién de las herramientas moleculares codificadas por
los genes debemos primero sumergirnos de lleno en el nua-
cleo celular para echar un vistazo, bien de cerca, a las molé-
culas de ADN. Esto nos ayudara a vislumbrar como es po-
sible que tanta informacién se mantenga almacenada, al
mismo tiempo que se utiliza de modo constante para cons-
truir y regular todo lo que la célula necesita durante cada
segundo de su vida.

Tal vez llame la atencién que hablemos de “las molécu-
las de ADN?, en plural. Esto puede resultar chocante, pues-
to que siempre se habla de “el ADN humano” o “el genoma
hurhano”, expresiones que sugieren una larguisima cadena
de instrucciones continuas.Y esto es verdad, pero solo a me-
dias. Aunque las moléculas de ADN son realmente largas,
muy largas, y pueden llegar a contener muchisima informa-
cion, los organismos pluricelulares tienen todas las ins-
trucciones necesarias para dar forma a sus células repartidas
en diferentes moléculas de ADN independientes. En el caso
de los seres humanos, nada menos que en 46 moléculas
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distintas. Puede que este nimero ya resulte mas familiar...
Remataremos el apunte concretando que lo que encontra-
mos en realidad es un conjunto de “parejas” de moléculas
repetidas (aunque con sutiles variaciones). loila, llegamos
asi a los 23 pares de cromosomas que definen la especie
humana. Efectivamente, cada cromosoma es una tinica mo-
lécula.de ADN, pero con algo mas. Quedémonos con esta
idea, porque la retomaremos mas adelante. Ahora pasemos
a conocer a los responsables de mantener el orden entre este
montoén de informacion. '

Los encargados de la compra

Si las moléculas de ADN sirven para guardar informacion,
como si de una lista de la compra se tratase, es obvio que
debe haber alguien que lea e interprete dicha lista, para re-
copilar las cosas que incluye. Estas funciones las hacen las
proteinas, cuya diversidad estructural y funcional abarcaria
mas de un libro. Las proteinas son capaces de hacer practi-
camente todo lo que se puede hacer en una célula. Cada una
de ellas tiene una funcioén particular, pero hay tantos mati-
ces en estas funciones que a menudo existen grupos de pro-
teinas muy similares que se responsabilizan de misiones
complejas, repartiéndose las tareas. Son como cuadrillas de
trabajadores, donde cada uno de sus integrantes ostenta
unas aptitudes ligeramente distintas a las de sus comparie-
ros: si' se tratase de una cuadrilla de pintores, uno de ellos
seria especialista en hacer las mezclas de color; otro seria un
genio para las paredes lisas, mientras que un tercero seria
un maestro del gotelé. Pero todos serian necesarios para
convertir cualquier vivienda en una obra de arte de la deco-
racidon. En lo tocante al mantenimiento de! ADN, hay un
equipo de proteinas que son capaces de coordinar la forma
en que este se replica cada vez que una célula tiene que
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dividirse en dos (cada una con su version fidedigna del
ADN original, por supuesto); otra cuadrilla de proteinas
distintas se encarga de regular la copia de ADN en ARN vy,
finalmente, encontraremos una cuadrilla distinta que permi-
tira que este ARN sea leido y convertido en una nueva cua-
drilla de proteinas. Efectivamente, aunque las proteinas ten-
gan ese papel tan omnipresente en la célula y entre sus
funciones se encuentre la manipulacion del ADN hasta el
punto que nos ocupa, no olvidemos que a su vez ellas mis-
mas son construidas a partir de la informacién que mane-
jan. La lista de la compra codificada en el ADN enumera las
piezas que daran lugar a las proteinas y estas proteinas po-
dran formar tanto partes estructurales de la célula como
cuadrillas de trabajadores.

Volviendo al proceso de lectura e interpretacion de la
lista de la compra, conviene recordar que en la célula todo es
automatico; estas tareas tienen lugar independientemente de
las instrucciones que se estén siguiendo. Es decir, la trans-
cripcion y traduccion del ADN se realizara siguiendo unos
pasos en esencia idénticos para dar lugar a la cadena de
montaje que construya nuevas proteinas. Y, de manera tam-
bién automatica, ciertos cambios en la situacién que afronte
la célula reclutaran nuevas proteinas que acudiran a este
proceso de construccién automatizada, pudiendo afectarlo
de distintas formas. La cuadrilla se ve de repente controlada
por un supervisor que les insta a acelerar su trabajo, a repe-
tirlo constantemente o a detenerlo por completo. Se produ-
ce entonces lo que conocemos como regulacion de la expre-
sion génica: los genes, las instrucciones, estin ahi siempre,
pero solo se leeran, solo se llegard a construir lo que sus
paginas contienen, en determinado momento. Algunos ge-
nes estan continuamente siendo traducidos a proteinas; en-
tonces los llamamos de expresion constitutiva, puesto que su
funcién en la célula es tan crucial que siempre y en todo
momento se requiere de su presencia. Algunas proteinas
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estructurales, que mantienen la forma de la célula, tienen
esta caracteristica. Toda casa necesita cimientos, pero el co-
lor con el que la pintemos puede variar. Incluso podemos
cambiarlo y, si sufrimos una época de lluvias constantes, de-
cidir rematar con una capa de pintura impermeable para
afrontar la situacién. Del mismo modo, la célula activa la ex-
presion de genes que dan lugar a proteinas que la ayuden a
afrontar situaciones de emergencia.Y asillegamos a compren-
der cémo las células de los diversos 6rganos del cuerpo huma-
no son diferentes unas de otras y cémo el mismo libro de ins-
trucciones permite construir cosas muy distintas, pero con
unas técnicas y un método de trabajo comun.

Los supervisores que regulan la expresion génica pue-
den ser de distinta naturaleza y actuar en muy distintas fases
del proyecto de construccién de genes. Entre los mas famo-
sos se encuentran los factores de transcripcion, proteinas que
se unen a regiones del ADN vy activan o reprimen la activa-
ciéon de grupos de genes especificos en sus alrededores.
Digamos que la parte de secuencia de ADN que incluye la
informacion del gen son las paginas con la lista de piezas,
pues habria unas paginas previas, con un indice donde se
explicaria cémo leer la lista y cuando empezar a recopilar las
piezas que la forman para empezar a construir cosas con
ellas. Para que estas paginas previas cumplan su funcion de-
ben ser leidas por los supervisores, que se unen por un lado
al ADN vy, por el otro, a las proteinas que participan en la
copia de ADN en forma de ARN (la transcripcion). Existen
muchisimos factores de transcripcién diferentes y lo intere-
sante de su funcién es que permiten que la lectura de las
instrucciones tenga lugar en momentos y situaciones con-
cretos. Esto dota a las células de capacidad de respuesta
frente a situaciones cambiantes en su entorno. PPor ejemplo,
factores de transcripcién como NF-xB (formado a su vez
por un grupo de proteinas diferentes) se activan cuando la
célula participa en una respuesta inflamatoria, normalmente
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como resultado de una infeccion. Una vez activa, esta pro-
teina viaja al ntcleo celular, donde se unira al ADN y acti-
vara no solo uno, sino varios genes que a su vez produciran
la recopilacion de piezas que formaran proteinas implicadas
en potenciar la respuesta inflamatoria en marcha, ayudando
en la lucha contra los invasores.

Podria pensarse que estos factores son en si mismos
capaces de unirse a la region del ADN donde comienza un
gen para producir su transcripcion y, finalmente, generar la
proteina que codifican. Pero ya hemos mencionado que
cada participante en los procesos de regulacion de la expre-
sidn génica estd muy especializado. La maquinaria de inicio
de la transcripcion esta ampliamente automatizada para re-
conocer las regiones de inicio de los genes, que comparten
caracteristicas comunes, uniéndose a ellas en cuanto las lo-
caliza. Sin embargo, el inicio de la transcripcién no se dispa-
- ra hasta que otra serie de factores se unen a dicha maquina-

ria. Y, en algunos casos concretos, no se inicia a no ser que
un factor de transcripcion haga acto de presencia. Esto da
una idea del preciso y sofisticado control al que se ven so-
metidos estos mecanismos: la cuadrilla de “transcriptores”
esta lista para arrancar, pero hasta que no se reciba una se-
fial de un superior en la cadena de mando, no empezaran su
labor. Es una forma de acelerar el proceso sin perder la ca-
pacidad de regularlo.Y todavia no hemos contado todo: de-
terminados factores se unen a regiones, conocidas como
intensificadores, que son secciones de la secuencia de ADN
alejadas del inicio de un gen. Cuando se unen a la proteina
adecuada, permiten no solo que se inicie el proceso, sino
que incluso incrementan la eficiencia de la transcripcion,
produciendo una fabricacién en masa de la copia de la lista,
lo que podra dar lugar a un buen montén de unidades de la
herramienta requerida. Hay que pensar que algunos genes
_contienen instrucciones para construir piezas clave del fun-
cionamiento celular y estas piezas se necesitan en gran
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cantidad, por lo que su transcripcién y posterior traduccion
se daran de forma continua y acelerada.

Pero detengdmonos un instante para recapacitar sobre
lo que se esta exponiendo aqui: hemos dicho que hay regio-
nes alejadas del inicio del gen que son cruciales para que se
produzca el inicio de la transcripcion. Pero, dichas regiones,
¢no codifican a su vez un gen? Y, por otro lado, ¢qué hay
entre esa region “alejada” y el comienzo del gen en cues-
ti6n? ¢Qué informacion contienen todos los nucle6tidos en-
tre una seccidn y otra? La respuesta, por sorprendente que
parezca, podria perfectamente ser “nada”. Hay regiones
en el ADN que no codifican informacién que se traducira en
proteinas. Pero, como vemos, su papel es clave, puesto que se-
paran las regiones génicas, permiten el establecimiento de
regiones reguladoras a las que se deben unir participantes
clave en la regulacién de los procesos de construccidon de
proteinas. Durante décadas, a estas regiones de las que se
sabia con certeza que no codificaban proteinas se las llamo
“ADN basura”, un término no exento de polémica, ya que
es dificil distinguir entre algo que no tiene funcidén o que,
sencillamente, tiene una funcién desconocida por el momen-
to. Es importante destacar que cada vez se conocen maés fun-
ciones para las regiones no codificantes de ADN. Una recien-
te iniciativa llamada ENCODE (del inglés, Encyclopedia of
DNA Elements, “enciclopedia de elementos de ADN”) ha
pretendido, mediante métodos informaticos capaces de rela-
cionar toda la informacioén conocida en torno a la secuencia
de ADN en el genoma humano, por un lado, y la informacion
funcional de todas las proteinas que este codifica, por el otro,
establecer funciones para cada regién del genoma minimi-
zando en gran medida el nimero de regiones con papel des-
conocido. ¢Significa esto que no existe ADN sin funcion al-
guna? Todavia no se puede descartar. Aunque, como siempre,
hay voces algo extremas que auguran una funcién especifica
para todas y cada una de las secuencias de bases del genoma.
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Desde un punto de vista evolutivo, sin embargo, no hay
nada de extraflo en plantear la posibilidad de que, durante
millones de afios de evolucion, fragmentos de ADN hayan
ido quedando “atrapados” entre regiones de gran importan-
cia funcional, quedandose atras en los procesos de seleccion
natural. Estos trozos de ADN sin una “misiéon en la vida”
bien definida servirian a su vez para mantener una correcta
estructura de la larga cadena, permitiendo que las interac-
ciones entre regiones funcionales y las proteinas que las re-
gulan tengan lugar de manera precisa y dando forma a una
estructura mucho mayor de lo que es la cadena de ADN.
Quedémonos con este Ultimo concepto, porque es justo
donde empieza el siguiente apartado, que nos va acercando
poco a poco a los primeros mecanismos epigenéticos que
definiremos.

Rizando el rizo de la doble hélice

Los cromosomas pertenecen a esa gran familia de concep-
tos bioldgicos que han adquirido cierta fama entre la pobla-
¢ién. Quien mas quien menos, todo el mundo sabe que los
humanos tenemos cromosomas y que, dependiendo de si
tenemos un cromosoma X y otro Y, o dos cromosomas X,
somos hombres o mujeres (en términos estrictamente fisio-
logicos). Del mismo modo, casi todo el mundo sabe que el
ADN es aquello que contiene nuestros genes. Pero aunar ADN
y cromosomas y entender la transmision genética en fun-
cion de este binomio es algo que se suele escapar. Vamos a
intentar establecer unos cuantos puentes conceptuales que
nos permitan entender como la larga cadena de nucleétidos
en forma de doble hélice se convierte en una estructura den-
sa y compacta con forma de “X” que se encuentra repetida
en parejas dentro de nuestras células. Como ya hemos ade-
lantado, todo tiene que ver con los genes y su papel en la
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transmision de informacion, asi que retomaremos algunos
de nuestros similes favoritos.

Comencemos por el ADN;, esa larga molécula que con-
siste en una sucesion de cuatro tipos de pares de bases que
forman una secuencia especifica y concreta (que bien puede
contener instrucciones de montaje de proteinas o regular la
lectura y espaciado de dichas instrucciones). Las “letras”
que componen esta secuencia se cuentan por millones, nada
menos. Y, obviamente, una célula es algo muy pequefio. No
digamos ya el nacleo celular, que es una estructura cerrada
que ocupa en muchos casos una fraccién minoritaria del
volumen celular total. Ademaés, hemos mencionado que, en
especies como la nuestra, la informacion se reparte en pa-
quetes de 23 moléculas de ADN con diferente tamafio.
Razén de mas para necesitar algo de orden: hay que tener
claro qué genes deben ser convertidos en proteinas en cada
momento, cudles deben permanecer sellados hasta nueva
orden y, ademads, tener acceso rapido y sin trabas para una
situaciéon de emergencia que requiera activar genes dur-
mientes. Muchas veces se da la situacion de que, cada cierto
tiempo, una célula debe dividirse para generar una nueva
célula “hija” que debe contener toda y exactamente la mis-
ma informacidén que su progenitora (la terminologia de
“madres e hijas” no eslamas adecuada, pero,lamentablemen-
te, se ha establecido bastante asi y la usaremos puntualmente).
Tejidos como la piel se estan regenerando continuamente y
cada nueva célula debe cuidar mucho de seguir escrupulo-
samente el patrén de expresiéon de genes especifico de su
linaje, puesto que de lo contrario dejaria de ser una célula de
la piel. Y existe siempre el peligro de activar o silenciar por
error algin gen de esos que en determinados contextos pue-
den resultar fatales (sobre todo esto hablaremos en futuros
capitulos). Bien, pues almacenar la informacién en como-
dos paquetes facilita mucho las cosas. Cada una de las 23
moléculas de ADN es un volumen de la coleccién completa
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que constituye el manual de montaje de una célula humana.
Asi que cada vez que toca dividirse, se debe copiar cada
volumen y repartir entre la célula hija y su progenitora una
de las copias para que el proceso pueda repetirse sucesiva-
mente.Y, ya puestos, hemos introducido una analogia de lo
ma4s til: es mucho mas facil repartir y organizar volimenes
encuadernados, correctamente etiquetados, que un montén
de paginas sueltas. ¢Como “encuadernan” las células el
ADN para facilitar su manejo, copia y reparto? Mediante la
union de proteinas capaces de “pegarse” al ADN, alrededor
de las cuales la doble hélice se enrolla como si de un yo-yo
se tratase. Se forma asi una estructura que en su dia se llamé
“collar de cuentas” —asi es como aparecia en las fotografias
que llevaron a su descubrimiento— y que a su vez se pliega
mas y mas sobre si misma, siempre usando proteinas como
bisagras, como puntos de anclaje sobre los que enrollar la
molécula de ADN. Por su naturaleza quimica, la molécula
de ADN es larga y flexible, pero muy resistente. LLa secuen-
cia de los nucledtidos permanece intacta, pero el volumen
total de la estructura se reduce de manera drastica. Final-
mente, obtenemos el cromosoma, una estructura que no es
mas que ADN compactado hasta el maximo de su capaci-
dad alrededor de bloques de proteinas. La estructura ad-
quiere consistencia, resistencia, se protege frente a posibles
roturas (un hilo de caflamo puede cortarse casi con las ma-
nos, pero intentad cortar una gruesa maroma de barco sin
desenrollar antes las hebras que la forman).Y, por fin, de
esteé modo presentamos uno de los factores epigenéticos mas
importantes, ya que estos bloques de proteinas en el micleo de
los cromosomas han demostrado tener mucho mas que una
funcion estructural: se trata de las histonas. :

En la naturaleza, estructura y funcién forman un bino-
mio indisoluble; es imposible entender uno sin comprender
del todo el otro y de una forma totalmente reciproca. Asi
que los estudios que han ido en una u otra direccion han
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resultado cruciales para entender los fenémenos de los que
forman parte. Hablemos, pues, un poco de estructura antes
de entender por qué las histonas son cruciales para la gené-
tica y la epigenética.

Las histonas son una familia de proteinas con una for-
ma mas o menos globular, muy compactada, de la que sur-
gen una serie de prolongaciones que se suelen llamar “co-
las”. Sin entrar en demasiados detalles, debemos puntualizar
que las proteinas se construyen usando la misma estrategia
que en el caso de la cadena de ADN: mediante la union de
unos componentes pequefios (aminoacidos, en lugar de nu-
cledtidos) se forma una cadena que se repliega sobre si mis-
ma, adquiriendo una estructura mucho menos lineal que la
del ADN y pudiendo adoptar formas de lo mas variopintas.
Por tanto, la cadena de amino4cidos en las histonas se con-
densa en forma de bola, pero deja libres los extremos de la
cadena. Las histonas de diferente tipo (muy parecidas entre
ellas, pero con algunas diferencias cruciales) se agrupan, a
su vez, formando un ntcleo de histonas de caracter octamé-
rico, es decir, consistente en ocho componentes: una pareja
de histonas de tipo H2A (dos proteinas), una pareja de his-
tonas de tipo H2B (sumamos otras dos; van cuatro), una
pareja de histona H3 (hacen seis) y otra pareja de histona
H4 (ocho en total). Este bloque de proteinas, todas pegadi-
tas, expone en su superficie una serie de aminoacidos con
carga eléctrica positiva. En efecto, las proteinas pueden te-
ner carga eléctrica positiva o negativa de manera diferencial
en pattes distintas de su estructura, lo que permite que inte-
raccionen entre ellas y con otras moléculas a su vez carga-
das. Paralelamente, cada nucle6tido que forma la doble hé-
lice del ADN incluye en su estructura moléculas de fosfato,
con una importante carga negativa. El lector avispado habra
sumado dos mas dos y habra concluido que si la carga posi-
tiva y la negativa se atraen, el ADN podria “pegarse” al nl1-
cleo de histonas cuya superficie esta cargada positivamente.
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Y, efectivamente, ahi esta la gracia del truco. El ADN se
enrolla como el yo-yo que hemos nombrado antes, alrede-
dor del nacleo de histonas, en lo que se conoce como #ucleo-
soma. Los nucleosomas se forman a lo largo de toda la cade-
na de ADN v, entre ellos, nuevas proteinas como la histona
H1 y otras proteinas no histonas hacen de bisagras, agru-
pando los nucleosomas entre si y arrastrando con ellos las
hebras de ADN, que, lejos de permanecer como un hilo fra-
gil y deslavazado, ahora forman una gruesa maroma capaz a
su vez de plegarse.Y asi se obtiene el cromosoma, que es tan
denso y tiene una forma tan definida como para verse a tra-
vés de un microscopio. De hecho, el descubrimiento de los
cromosomas es mucho anterior al de la estructura de la do-
ble hélice y solo cuando multitud de investigadores a lo lar-
go de varios afios reunieron las pistas suficientes se pudo
legar a la conclusidon de que estas figuras en forma de X
contenian la informacion genética de los organismos.

Ficura 2 '

La estructura en ‘collar de perlas’ del ADN, esquematizada a partir
de los nucleosomas formados por un niicleo de histonas alrededor
de los cuales se organiza el ADN. La actividad de enzimas especificas
altera las caracteristicas de las histonas, permitiendo que se separen
los nucleosomas, se liberen secuencias en el ADN y se facilite

la transcripcion.

TRANSCRIPCION
POSIBLE

GENES ACTIVADOS | A&

Proteinas remodeladoras de
cromatina

TRANSCRIPCION
IMPEDIDA
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-Si tuviéramos que explicar el ciclo celular y cémo el
ADN se replica para dar lugar a los cromosomas en forma
de X que todos conocemos, seguiriamos a partir de este
punto; pero lo que nos interesa es quedarnos aqui, incluso
un poquito antes. LLos cromosomas —y esto es algo que no
se suele tener en cuenta pese a que todo el mundo sabe lo
que son— solo existen como tales cuando la célula se dispo-
ne a dividirse; por eso se llaman cromosomas mietafdsicos,
porque la metafase es el momento de la divisiéon celular en
que las moléculas de ADN se han replicado y deben sepa-
rarse en dos grupos correctamente repartidos. Pero el meca-
nismo por ¢! que el ADN se compacta hasta llegar a los
cromosomas se da continuamente en la célula, ademas,
como una estrategia para condensar la larga molécula y po-
der manejar la ingente cantidad de informacion que contie-
ne, a la cual se debe acceder de forma constante, pero otra
gran parte de la cual debe permanecer silente. Entendiendo,
por tanto, como el ADN vy las proteinas forman estructuras
densas y compactas para proteger, mover y organizar sin
problemas la informacion genética, debemos volver a lo que -
nos interesa: ¢qué efecto tiene este proceso sobre los genes y
su transmision? ¢Afecta en algiin modo a la secuencia de
nucledtidos? Lo mas logico es pensar que no, puesto que
uno de los roles de todo este mecanismo es precisamente
proteger la informacion. Pero no escapara al lector que si el
ADN se enrolla y enreda alrededor de las histonas y se va
compactando, la secuencia de los nucle6tidos puede quedar
enmascarada, oculta a los ojos de cualquier supervisor que
venga dispuesto a activar la funcién de un gen en particular.

En efecto, la compactacion del ADN alrededor de las
histonas puede proporcionar distintos grados de empaque-
tamiento en funcién de la accesibilidad que se requiere en
cada fragmento de la secuencia y seglin el momento preciso
de la vida de la célula. Por esta razén, en una célula cual-
quiera, en un momento cualquiera, el ADN no se encuentra



en su totalidad ni en forma de cromosomas ni de larga mo-
1écula lineal de acido nucleico sin proteinas, sino formando
parte de una estructura intermedia que conocemos como
cromatina, existiendo una relacion directa entre el grado de
compactacioén de esta y el nivel de activacion de los genes
situados en la regién del ADN que la forma. En ocasiones,
se requiere la inactivacion de grupos de genes enteros de
forma permanente. Otras, la cromatina compactada al maxi-
mo exhibe un papel estructural para dar forma y proteger al
total del cromosoma; estos son ejemplos de Aeterocromatina
constitutiva, que nunca se despliega para liberar la informa-
cion que pueda contener. Por el contrario, 1a heterocromatina
facultativa se condensa y descondensa sucesivamente en
funcién de los requerimientos celulares; en su forma des-
condensada se conoce como eucromatina. Mediante este
sencillo truco de ocultar mas o menos la informacion, se
consigue un paso extra en la regulacidon génica, consistente
en el mero hecho de bloquear o permitir el acceso a protei-
nas reguladoras de la activacion de los genes (los superviso-
res vy jefes de cuadrilla que aparecian al principio del capitu-
lo). A su vez, la cromatina es modificada por proteinas con
esa funcion especifica, a las que llamamos remodeladoras de
cromatina y que tienen una estrecha relacion con las histo-
nas. Efectivamente, en la base de todas estas modificaciones
de la cromatina se encuentran las histonas, puesto que de
ellas depende la forma en que el ADN se asocia mas o me-
nos facilmente. Todos estos cambios sobre las histonas, que
conducen a una alteracion en el grado de empaquetamiento
de determinadas regiones génicas, son reversibles, con lo
que las posibilidades de regulacién aumentan. Pero antes de
explicar en detalle estos mecanismos en el siguiente capitu-
lo, hablaremos de los procesos de diferenciacion celular que
permiten, a partir de un mismo genoma, producir un orga-
nismo formado por 6rganos tan diferentes y especializados ‘
como puedan ser un ojo o los dedos de los pies.
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Sellando el destino celular

Una de las mejores estrategias para comprender problemas
complejos, muy usada en ciencia, es la simplificacion. En
biologia, podria considerarse una variante de este método el
retroceder en el tiempo y estudiar mecanismos, o incluso
organismos enteros, desde la perspectiva de lo que sucedi6d
cuando el elemento de estudio era mucho mas sencillo que
en su version final. De este modo, y gracias a lo que sabe-
mos acerca de como funciona la evolucién, estudiar organis-
mos mas sencillos que un ser humano proporciona impor-
tante informacion. Los procesos que rigen las células de
todos los seres vivos son comunes, con sutiles diferencias.Y,
de un modo similar, estudiar los organismos en desarrollo,
desde que son apenas un embrion cuyas células se pueden
contar con los dedos de una mano, proporciona a su vez una
perspectiva simple y abarcable de los caminos que conduci-
ran a la complejidad final del organismo adulto. En el tema
que nos ocupa, salta a la vista que la cromatina y la regula-
cion de la expresion génica presentan tantos niveles de regu- -
lacion y modificacién que cuesta imaginar cémo se puede
controlar semejante cantidad de informacion. Pero ahora
retrocedamos hasta encontrarnos con un 6vulo recién fe-
cundado, con sus 23 pares de cromosomas, que acomete las
primeras divisiones para pasar de ser una tnica célula a un
puiiado de ellas. Ya durante estas primeras divisiones, cada
célula “hija” comienza a sufrir una serie de cambios que
determinaran su destino final, asi como el de todas aquellas
que a su vez se deriven de ella. En estos primeros momentos
se establecen una serie de patrones que se mantendran a lo
largo de numerosos ciclos de division y proliferacién celular:
las células van reproduciéndose de forma que no solo au-
menta el tamario del embrion en desarrollo, sino que las des-
cendientes de cada célula original se van especializando v,
segun la posicidon que ocupen en el espacio, en relacion con
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las demas, terminaran creando una estructura corporal u
otra. La disciplina encargada de estudiar estos procesos es
la biologia del desarrollo, que ha ido acumulando eviden-
cias gracias a organismos tan peculiares como la rana afri-
cana (Xenopus laevis) o el pez cebra (Danio rerio). La venta-
ja de estos animalillos es que, por el tamafio y transparencia
de sus huevos y embriones, seguir los procesos de desarrollo
hasta el adulto resulta tremendamente fécil e informativo.
Con las técnicas modernas de citogenética y biologia mole-
cular, marcar células precursoras de linajes enteros y seguir
comodamente sus pasos se ha convertido en una practica
cotidiana.

FiGura 3

La epigenética como mediadora de la diferenciacion celular:

se muestran los condicionantes moleculares que fijan los programas
. de expresion génica, relacionando las marcas epigenéticas (derecha)

con la capacidad de diferenciacién de las células (izquierda).

Fuente: ELABORACION PROPIA A PARTIR DE MOHAMMAD v Bavun (2010).
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“Sin embargo, hemos repetido durante todo el primer
capitulo que una célula es lo que es por las proteinas que
contiene y que estas son construidas de acuerdo a unas pre-
cisas instrucciones guardadas en el ADN del genoma, que
es exactamente el mismo en todas ellas. Por lo tanto, la pre-
gunta seria: ¢qué tipo de cambios se producen en el genoma
de cada una de las células iniciales para que cada una se di-
ferencie lo bastante de sus progenitoras como para generar
estructuras funcional y anatbmicamente tan diferentes? La
respuesta viene dada por todo lo expuesto en la seccién an-
terior. Con cada division, las células se ven expuestas a una
serie de estimulos concretos en funcion de las células “veci-
nas” que tengan al lado y de las sustancias que lleguen a
través del entorno en que se desarrollan (el interior del tte-
ro, en el caso de los humanos). El potencial de las células
embrionarias. es el mismo, puesto que contienen una lista
completa de posibles piezas necesarias para construir cual-
quier estructura: por eso las llamamos células totipotentes, su
genoma no ha sufrido ningun tipo de anotacion, es una lista
completa, sin matices ni retoques. Tras dividirse, y en fun- -
cion de la nueva situacion, el ADN sufrira una serie de cam-
bios que provocaran el silenciamiento o la expresion de un
grupo de genes y no otros; a su vez, esto condicionara la
expresion de otros genes y, de este modo, cada linaje celular
dispondra de un equipo de montaje compuesto por cuadri-
llas especializadas y piezas de construccion que las diferen-
ciara de sus vecinas. En este proceso de refinamiento de la
lista,\donde capitulos enteros de los volimenes de informa-
cién se cerraran con candado y otros se expondran para que
todos los trabajadores puedan leerlos comodamente, la fun-
cion de la cromatina y las proteinas que la remodelan sera
crucial. De esto nos ocuparemos en el siguiente capitulo,
pero lo introducimos aqui para explicar que estos procesos
se conocen cComo mpronta gendmica y constituyen uno de
los principales papeles de la regulacidon epigenética. Esta
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impronta es firme pero reversible; esta sujeta a la influencia
de estimulos externos (es el entorno de la célula, condicio-
nado a su vez por las propias células que la rodean ern cada
momento, el que mayormente afecta a la manera en que se
silencian o activan grupos enteros de genes) y modula la
expresion génica sin alterar en absoluto la secuencia de nu-
cledtidos. Estos tres requisitos son los que habitualmente
definen los procesos epigenéticos y, aunque nos encargare-
mos de explicarlo con detalle en los capitulos finales, cabe
resaltar que no dejan de ser procesos intimamente ligados a
los propios genes del organismo. En cualquier caso, este
breve salto en el iempo nos ha permitido entender como,
desde los primeros minutos de vida de un organismo, las
células ya tienen listo un preciso manual de instrucciones
que determinara su destino. Solo dispondran de un set con-
creto de piezas con el que construir su futuro; por mas que

“una célula quiera ser dedo del pie, solo podra ser céluila ner-
viosa si asi es como se ha empaquetado su cromatina (y
como se han marcado los genes que contiene, pero no ade-
lantemos conceptos). Las células no piensan ni quieren, son
entidades sujetas a un automatismo programado. Qué mejor
manera de programar que limitar las posibilidades. Asi es
mas facil entender como un mismo genoma produce células
muy distintas sin necesidad de ir cambiando las instruccio-
nes en su esencia. Veremos a continuacioén qué posibilidades
existen para retocar y anotar el manual de instrucciones uti-
lizando las herramientas que hemos presentado y como, en-
tendiendo estas estrategias, somos cada vez méis capaces de
comprender la complejidad de la regulaciéon génica, que,
dicho sea de paso, y por si no ha quedado claro todavia, es
bastante compleja.
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CAPITULO 3
Tres maneras de cambiar el destino (celular)

A lo largo de los dos capitulos precedentes hemos presenta-
do los mecanismos epigenéticos como capaces de alterar
significativamente el destino de una célula, que viene marca-
do por la versidén concreta del manual de instrucciones (el
genoma) que posea, pero sin alterar ni una sola letra de dicho
manual. Esta definicion podria aplicarse a muchos mecanis-
mos de regulacion de la expresion génica; sin embargo, desde
que Waddington inaugurase el término en el contexto de la
regulacion génica celular, la definicién de epigenética ha ido
cambiando y, con ella, los mecanismos que se consideran
pertenecientes a ella. Una de las mas modernas y aceptadas
definiciones de epigenética puede encontrarse en el proyecto
Roadmap Epigenetics Project, del Instituto Nacional de Salud
norteamericano (NIH), donde se interpreta como “los cam-
bios heredables en la expresion y actividad génica (en la pro-
genie de células o individuos), asi como las alteraciones esta-
bles y a largo plazo, no necesariamente heredables, en el
potencial transcripcional de una célula”. Se trata de una defi-
nicion bastante integradora y cauta en la que la “heredabili-
dad”, el rasgo mas debatido y polémico de la epigenética
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(como veremos brevemente en los proximos capitulos), pue-
de ceiiirse tinicamente a los linajes celulares. En esta parte del
libro presentaremos las tres principales fuentes de cambio a
nivel epigenético o, al menos, las que tradicionalmente (si se
puede considerar tradicion al corto periodo de tiempo en que
existe la epigenética como disciplina) se consideran como ta-
les en la literatura cientifica segiin la interpretacion actual y
mas integradora que acabamos de citar. Cada una de estas
fuentes de cambio implica diferentes protagonistas y mecanis-
mos de accion y, por tanto, merecen subsecciones especificas.

Ficura 4

Los tres tipos de modificaciones epigenéticas

que pueden producir un silenciamiento de la expresion

génica con posibilidad de fijarse a través de la division celular.

ARN no
codificante

VAVAN
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FuenTe: ELABORACION PROPIA A PARTIR DE GERDA £T AL (2004).

Anotando el ADN

El primer mecanismo epigenético que comentaremos tiene
mucho que ver con el destino celular y constituye una de las
formas mas directas de sefialar qué paginas del manual de



instrucciones deben leerse o no, segiin el caso. Es también el
proceso mas puramente epigenético, segin la definicidén
clasica, puesto que influye de manera significativa en la
transmision de la informacioén a la siguiente generacion de
células. Se trata de los fenémenos de metilacion en el ADN.
La metilacién es un proceso quimico que consiste en afia-
dir un grupo metilo (un atomo de carbono unido a tres de
hidrégeno) a una estructura quimica determinada. Cuando
se habla de metilacion del ADN, nos referimos en concreto
a la adicion de dicho grupo metilo a una de las cuatro bases
que se repiten en la larga molécula: en concreto, a la citosi-
na (C). Aunque pueda parecer un cambio minimo, este
“intruso” en la estructura es suficiente para alterar la for-
ma en que el ADN y otras proteinas interactiian; principal-
mente, afectando a la unién de una proteina llamada ARN
polimerasa, que es la responsable de leer la secuencia de
ADN vy copiarla en forma de molécula de ARN. Efectiva-
mente, se trata del proceso de transcripcion, primer paso
para convertir la informacién de los genes en proteinas.
Las metilaciones en citosinas también impiden, de forma
similar, la unién de otras proteinas que interaccionan con
el ADN, como los factores de transcripcion que, como vi-
mos anteriormente, regulan la activacioén especifica de de-
terminados genes en momentos muy concretos de la vida
celular. Por lo tanto, el efecto principal de la metilacién en
citosinas del ADN es la inhibicion o silenciamiento de la
expresion génica. Para entendéer un poco mejor este efecto,
conviene matizar algo respecto a como las proteinas celu-
lares leen los genes y los traducen a un idioma que puedan
entender las fabricas de proteinas que se encuentran fuera
del ntcleo celular. Hemos hablado ya de las secuencias de
ADN que simplemente estdn ahi para sefialar el comienzo
de un gen, un fragmento con informacién codificante de
proteinas. Estas regiones se conocen como promotores y €S
en ellas donde generalmente encontramos abundantes
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repeticiones de secuencias ricas en citosinas y guaninas, lla-
madas por ello islas CpG.

Las islas CpG son reconocidas por proteinas con capa-
cidad de promover la metilacion (metilasas). Mediante este
nuevo nivel de regulacidn, se consigue asegurar un silencia-
miento extra, o incluso permanente, en las regiones adecua-
das.Y de nuevo esto nos lleva a la Gltima parte del capitulo
anterior, donde hablabamos de la impronta genomica y el
destino celular: el patrén de metilacion de algunos genes es
crucial para mantenerlos silentes durante toda la vida de
una célula, en segin qué linajes. El nimero de grupos meti-
lo y su distribucién en las secciones ricas en C y G de cada
region génica es especifico de tipos celulares y constituye
uno de los mecanismos de marcaje, etiquetado o puntualiza-
cién de la informacidén gendmica mas importantes. Como
vemos, este es uno de los requisitos para ser considerado un
- mecanismo epigenético; pero, ademads, el patrén de metila-
ciones puede verse alterado por condicionantes externos a
la célula, a veces incluso al organismo. Esto es lo que cono-
cemos como contribucién del ambiente al fenotipo, que se
entiende como la manifestacién final del genotipo (dotacion
de genes de un organismo). En los mecanismos que median
desde el genotipo (informacién) hasta el fenotipo (manifes-
tacion externa, final y global de dicha informacion) es don-
de mayormente se enmarcan los procesos epigenéticos.

Se ha observado que alteraciones en estos patrones de
metilacién se correlacionan con estados patoldgicos en nu-
merosas ocasiones. Y lo mas interesante: parte del patron
de metilaciones especifico de un individuo se podria trans-
mitir también a la descendencia, con lo que se postula ac-
tualmente que si dicho patrén cambia por los habitos de
vida o el entorno de un individuo, puede perpetuarse dicho
cambio a sus hijos. Este seria, en definitiva, el efecto epige-
nético por antonomasia, pero la validez de este modelo esta
en constante debate y se necesita aiin mucha investigacion

48



para saber hasta qué punto estos cambios pueden transmi-
tirse de manera significativa y lo suficientemente prolonga-
da como para considerarse un tipo de herencia no-genética
(repasaremos todo esto al final del libro). ¢Se cumplen en-
tonces todos los requisitos para considerar la metilacion del
ADN un proceso epigenético? El lector podria pensar que,
puesto que ¢l ADN esta siendo modificado, nos encontra-
mos ante una excepcion, pero recordemos que no estamos
alterando la secuencia del ADN, solo estamos dificultando
su lectura: las citosinas siguen estando ahi y, de hecho, otras
proteinas, con actividad desmetilasa y por tanto antagonica
a las que colocan las marcas de metilacion, pueden deshacer
el cambio (de ahi la posibilidad de alterar los patrones de
metilacién, como hemos comentado). En definitiva, la se-
cuencia se mantiene intacta.

La metilacion del ADN se encuentra en el centro de los
cambios epigenéticos con influencia en la transmision de la
informacioén genética y es el mds directo de cuantos procesos
celulares matizan y perfilan las instrucciones del genoma,
simplificando un catalogo de piezas titanico al tachar algunas .
paginas, incluso capitulos enteros, pero sin necesidad de
arrancarlos, Pero para conseguir exprimir al maximo el po-
tencial del silenciamiento especifico de genes por metilacion,
se debe combinar con otros mecanismos que hemos introdu-
cido también en el capitulo 2: los fendémenos de remodelacion
cromatinica mediados, principalmente, por las histonas.

!

Las histonas tienen su propio codigo

Dijimos en su momento que las histonas, ademas de un pa-
pel estructural fundamental (nada menos que dotar al flexi-
ble y deslavazado ADN de una estructura firme sobre la que
configurarse, como una gruesa maroma de barco, prote-
giendo de roturas y facilitando la mudanza hacia células
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nacientes), participaban activamente en la regulacion de la
expresion génica. Esto es tan sencillo de comprender como
el hecho de que la cromatina en su versién mas compacta
esconde la secuencia de las bases del ADN, mientras que la
cromatina deshilachada las expone sin ningiin pudor. Este
cambio entre un tipo de cromatina y el otro se facilita por la
forma en que los complejos de histonas se juntan o separan
entre si. Pero para entender como lo hacen, debemos hacer
- un breve inciso y explicar algunas cosas mas sobre las parti-
cularidades de las proteinas, en términos generales.

Las proteinas estan construidas de acuerdo a un catalo-
go de veinte piezas, cada una de ellas con sus peculiaridades.
Estas piezas (Ilamadas aminodcidos) difieren en tamaiio, fle-
xibilidad, carga eléctrica y otras propiedades fisico-quimi-
cas. La secuencia de aminoacidos, fijada a su vez por el co-
rrespondiente gen que aloja las instrucciones, es critica para
-dotar a la proteina de una funcién u otra. En el caso de las
histonas, la repeticién de aminoécidos con carga eléctrica
positiva (argininas y lisinas) en las zonas que se encuentran
maAs expuestas en su superficie es critica para la unién con el
ADN. Pero, ademas, las “colas” que sobresalen de la estruc-
tura nucleosomal (el ADN unido al ntcleo de ocho histo-
nas) exponen a su vez una serie de aminoacidos que pueden
ser modificados quimicamente, del mismo modo que las
citosinas en el ADN podian sufrir metilaciones {de hecho, la
metilacion de histonas es otro de los fendmenos que se da en
este contexto). Otro proceso equivalente, la adicién de un
grupo acetilo en aminoacidos de lisina, sirve también para
producir leves cambios quimicos que, en su totalidad, afec-
tan a la estructura de una histona y, por ende, del octamero
completo; y, c6mo no, a la forma en que este interactiia con
el ADN enrollado a su alrededor. La acetilacion de las lisi-
nas elimina su carga positiva, con lo que el ADN se “déspe-
ga” de las histonas acetiladas. Asi, metilaciones y acetilacio-
nes en histonas, llevadas a cabo por proteinas con actividad
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especifica histona-acetilasa o histona-metilasa (es decir, ac-
tividad “agregadora” de acetilos o metilos, respectivamente)
y contrarrestadas por proteinas con actividad opuesta (desa-
cetilasas o desmetilasas) juegan en combinacion para pro-
ducir una mayor o menor compactacion de la cromatina.
De nuevo, comprobamos cémo la actividad de estas protei-
nas, bien llamadas remodeladoras de cromatina, supone una
matizacion de las instrucciones contenidas en la secuencia
de nucleodtidos, que facilita la tarea de organizacion de los
mas de 30.000 genes codificados. Las instrucciones no se
alteran en absoluto: solo se abren los capitulos requeridos en
cada momento, al tiempo que se cierran y grapan los que no
se deben tocar, puesto que entorpecerian la lectura del resto.
La remodelacion cromatinica se produce constantemente y
de forma reversible, dotando al proceso de una importante
capacidad de respuesta frente a estimulos externos. Por tan-
to, nos encontramos ante un fenomeno de caracter epigené-
tico que ademas se ha visto también alterado en muchas
enfermedades. Esto nos sirve para introducir otra de las ra-
zones por las que estudiar la epigenética esta siendo crucial
para el avance de la biomedicina: a pesar de haber secuen-
ciado al completo el genoma humano (es decir, pese a ha-
bernos leido de cabo a rabo el manual de instrucciones), nos
seguimos encontrando con situaciones patologicas que no
parecen corresponderse con mutaciones o alteraciones se-
rias en la secuencia genética de los individuos afectados, si
se comparan con individuos no afectados; algunas de estas
situaciones se deben a alteraciones en regiones que no codi-
fican proteina alguna, pero que son cruciales para la regula-
cion de estas.Y del mismo modo, condicionantes ambienta-
les que afecten alaregulacion de las cuadrillas de supervisores
y capataces que controlan la compactacion de la cromatina
pueden dar lugar a silenciamiento o activacién de genes no
deseados, que, pese a producir proteinas sanas sin ninguna
mutacion, las producen en momentos o lugares donde no



deberian estar, desbaratando toda la fina regulacion de qué se
necesita y cuando, en cada célula del organismo. Volveremos
sobre esto en sucesivos capitulos, pero conviene matizar cuan-
to antes que al mismo tiempo que nuestro conocimiento sobre
como funcionan las células aumenta, también lo hace la sensa-
cion de que el nivel de complejidad al que nos enfrentamos
para curar cualquier enfermedad sea inabarcable.

Como muestra de esta complejidad creciente, termina-
remos rematando la seccién ampliando el catalogo de modi-
ficaciones que pueden sufrir las histonas y que afectan a su
estrecha relacién con la cromatina y, por tanto, con la expre-
sidn génica. Si bien acetilaciones y metilaciones son las mas
famosas de entre estas modificaciones, se ha descrito tam-
bién que adicion de grupos fosfato (fosforilaciones), molé-
culas de ubicuitina o similares (ubicuitinacién/sumoilacién),
entre otros, son afiadidos de manera especifica y regulada
" sobre ciertos aminoacidos de histonas concretas, como res-
puesta a toda una variedad de estimulos. Recientemente,
algunos grupos de investigacién estamos comprobando
como la adicion de grupos carbonilo o moléculas de gluta-
tién relacionan procesos celulares como la regulacion de las
divisiones celulares o la respuesta al estrés oxidativo, con la
estructura cromatinica; en resumidas cuentas, la variedad de
modificaciones sobre las histonas conforma lo que algunos
cientificos han dado en llamar el cédigo de las histonas, pues-
to que supone un nuevo nivel de regulaciéon por encima de
la informacion génica segun el cual la compactacion y des-
compactacion de la cromatina se regula en diferentes regio-
nes y en respuesta a diversos estimulos. De nuevo, este co-
digo particular de las histonas en cada tipo celular, en cada
momento, permite entender mejor el funcionamiento global
del organismo, especialmente cuando se contrasta con las
alteraciones encontradas en los patrones de modificaciones
en histonas que empiezan a definirse como caracteristicos
de ciertos estados patoldgicos.
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“Recapitulando, si bien el primer tipo de modificaciones
epigenéticas (metilacioén de citosinas) se daba a nivel de la
propia molécula de ADN, en el caso de las histonas y su
codigo de modificaciones hablamos de protagonistas inti-
mamente relacionados con ella, pero de naturaleza proteica.
En el siguiente apartado conoceremos al altimo gran grupo
de modificadores de la expresion génica considerados ac-
tualmente de caracter epigenético. Para dar una nota de co-
lor a nuestra historia, estos modificadores no afectan ni a la
molécula de ADN ni a las proteinas que se relacionan con
ella, sino que pertenecen al eslabén entre ambas partes: los
acidos ribonucleicos, ARN para los amigos.

No solo de ADN vive la expresion génica

Los seres humanos somos muy aficionados a delimitar las
parcelas del saber y los conocimientos que atesoran. No
debemos sentirnos culpables, pues esta forma de proce-
der estd intimamente relacionada con las caracteristicas de
nuestra mente de primates y con la forma en que hemos
evolucionado para adquirir conocimiento rapidamente: ca-
tegorizar a grandes rasgos los nuevos descubrimientos y po-
der funcionar en la agreste lucha por la supervivencia: Es
decir, estamos mejor “programados” para definir cualquier
elemento como “bueno” o “malo”, “alimento” o “toxico” y
seguir corriendo. La forma en que los humanos modernos
razonamos y reflexionamos, consiguiendo asi contrarrestar
lo que “instintivamente” nos dicta nuestro cerebro, es algo
que cuesta mas de lo que muchos estdn dispuestos a admitir.
Pero esta herencia se ve reflejada en la forma en que mane-
jamos incluso los datos mas cientificos y, supuestamente,
objetivos. Por esta razén, cuando se asentaron las bases de
la biologia molecular moderna se consensué (de manera no
explicita, no obstante) delimitar los roles de las principales



moléculas: el ADN constituye los genes que contienen la
informacion; las proteinas son las ejecutoras de dicha infor-
macion vy, entre ellos, el ARN actiia como intermediario. A
pesar de que ya en los albores de esta era de avances mole-
culares se conocia que existian diversos tipos de ARN y que
parecian tener mas propiedades de las esperadas, en general
y para facilitar la comprensién de los procesos ceiulares se
mantuvo esta jerarquia de funciones casi intocable. Pero la
ciencia avanza inexorablemente y poco le importan nues-
tras reminiscencias cerebrales como hominidos; asi que,
poco a poco, las evidencias y ejemplos acumulados a favor
de un mayor dinamismo para todas estas moléculas, y una
creciente difuminacién de las barreras que delimitaban los
roles de unas y otras, han ido conformando un panorama
tan complejo como el que estamos intentando desentrafiar
explicando lo que llamamos epigenética. De nuevo, hay que
" insistir en no obsesionarnos con delimitar las definiciones,
sino explicar los procesos e ilustrarlos con ejemplos para
entender bien de qué estamos hablando. Luego ya nos preo-
cuparemos de las etiquetas, que al fin y al cabo seguiran
cambiando con los afios.

Toda esta introduccién sirve para sacar a relucir el cre-
ciente protagonismo de los acidos ribonucleicos como par-
ticipantes activos de la determinacion del destino celular. El
acido ribonucleico es quimicamente parecidisimo al ADN,
con la importante diferencia estructural de estar formado por
una cadena simple, en lugar de una doble hélice formada
por dos cadenas enfrentadas. Un equipo de proteinas recorre
el manual de instrucciones que es el ADN, encuentra los
marcapaginas que delimitan una instruccién necesaria y lo
primero que hace es copiar esa instruccion de una forma sen-
cilla; como una especie de resumen, un diagrama que otro
trabajador pueda leer rapidamente y ponerse manos a la obra
para construir la pieza descrita por la instrucciéon original.
Esto es lo que se conoce como transcripcion: el ADN es
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copiado a ARN y otro tipo de maquinaria traduce finalmente
el ARN a una secuencia de aminoacidos, que forma una pro-
teina. L.a copia de la instruccion se llama transcrito. En la vi-
si6én clasica con la que empezabamos el capitulo se asumia
que cada transcrito era producto de la traducciéon de un Gnico
gen vy, por tanto, tenia un equivalente univoco y concreto en
una Unica proteina. En los tiempos del “dogma de la biologia
molecular”, esto se expresd como la regla de “un gen = una
proteina”. .

Pues bien, nuestra primera sorpresa es que €sto no
siempre es asi: existe una serie de moléculas de ARN obteni-
das a partir de secuencias contenidas en el genoma, pero que
nunca se traducen a proteinas. Entonces, ¢para qué estan ahi?
Pues la sorpresa es aun mayor cuando encontramos que el
ARN, pese a sus similitudes con el ADN, muestra un dina-
mismo mayor en cuanto a sus posibilidades quimicas. Segun
los nucle6tidos que lo compongan, el ARN puede llegar in-
cluso a catalizar reacciones quimicas, una funcién que solo se
relacionaba con las proteinas. Antes de liarnos demasiado,
hagamos otro breve inciso para explicar esto.

Cuando decimos que una proteina “hace” cualquier
cosa, nos referimos a que pueden desde cortar en trozos el
ADN hasta copiar toda una secuencia del mismo fidedigna-
mente, pasando por transportar sustancias o convertir unas
moléculas en otras. Lo que hacen las proteinas es facilitar
que una reaccion quimica tenga lugar; en el medio acuoso
del interior de la célula, cada compartimento contendra
unas moléculas concretas y un pH determinado. En dichas
condiciones, la conversidon de una molécula en otra, la divi-
sion de esta en dos moléculas distintas o la fusidon de varias
moléculas en una estructura mayor pueden tener lugar; pero
si en las cercanias aparece una proteina que acerca los par-
ticipantes de la reaccién o aporta un grupo quimico concre-
to o cambia el pH del entorno (por citar algunos ejemplos
muy generales), entonces la reaccion tiene lugar de forma



mas rapida y precisa. Las proteinas aportan especificidad,
rapidez y precision en el tiempo y el espacio para que lo que
tenga que pasar en la célula pase. De ahi la importancia de
la secuencia quimica de cada proteina, los aminoacidos
que la forman, pues ellos la dotan de estas capacidades.
Cuando una proteina tiene esta capacidad “facilitadora” de
reacciones, se llama enzima, lo que, en términos generales y
no eminentemente bioldgicos, se conoce como catalizadores
de reacciones quimicas. .
Terminado el inciso, pensemos ahora en los ARN como
unos primos hermanos de las proteinas, formados por uni-
dades que llamamos nucle6tidos en lugar de aminoacidos;
mucho menos variados quimicamente, pero también con
cierta capacidad para potenciar o reducir las posibilidades
de que ciertas reacciones tengan lugar, dando pie a que
muchos tipos de ARN sean clasificados como ribozimas.
- De hecho, cada vez se sostiene con mayor firmeza la hipo-
tesis de que las primeras moléculas que propiciaron la
aparicion de la vida sobre nuestro planeta fuesen acidos
nucleicos, lo que se conoce como “hipotesis del mundo de
ARN”. Otro tipo de ARN, a diferencia del que constituye
las copias de los genes en forma de transcritos —el llama-
do ARN mensajero—, interacciona con ciertas proteinas
para formar la estructura macromolecular conocida como
ribosomas, encargados de leer los ARN mensajeros y ensam-
blar los aminoacidos que formaran las proteinas. En los ri-
bosomas, el ARN de tipo ribosomal (nombre poco original,
pero muy explicativo) es critico para que el ensamblaje en-
tre un aminoacido y el siguiente se forme construyendo una
cadena ordenada y no un amasijo de moléculas sin ton ni
son. Finalmente, en este proceso de traduccién de la infor-
macion genética desde el ADN hasta las proteinas, un tercer
tipo de ARN llamado de transferencia adquiere una estructu-
ra tridimensional caracteristica que le permite asociarse a un
unico aminoacido, por un extremo, y a la cadena de ARN
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mensajero por el otro (al estar formados por nucledtidos
que pueden “pegarse” para formar dobles cadenas, la cade-
na sencilla de ARN tiene gran versatilidad de interaccién
con otras cadenas similares). Sirven asi de eslabén entre un
lenguaje y el otro y encajan en la estructura ribosomal pre-
sentando el aminoacido que toca, y no otro, segun lo que
“leen” en el ARN mensajero (retomando nuestra analogia,
el mensajero es la copia-resumen del manual para construir
una proteina). Los ribosomas son maquinas ciegas de en-
samblaje, por lo que los ARN de transferencia constituyen la
herramienta necesaria para que todo encaje en su sitio, se-
gln el patrén resumido en la copia del gen. Quien se atreva
ahora a negar las capacidades de los ARN y su dinidmico
papel en la transmision de la informacién genética, es que
no ha entendido nada (en cuyo caso recomiendo respirar
hondo y volver a leer desde el principio del capitulo).Y para
los que se pregunten qué mas puede hacer un ARN, si es
que hace algo, recomiendo seguir leyendo.

La existencia de los distintos ARN se conocia desde los
afios sesenta del siglo XX, aunque hasta los ochenta no se -
obtuvieron pruebas de la existencia de auténticos ribozimas.
Desde entonces, lo interesante es que se ha ido descubrien-
do otro gran grupo de acidos nucleicos de tipo ARN que no
encajan en todo este esquema de cosas (que en su dia era
bastante sencillo). Se trata de los ARN no codificantes, copias
de regiones del genoma en forma de ADN, pero que no se
traducen para dar lugar a una proteina. Segtin esta defini-
cion, el ARN de transferencia o el ribosomal pueden consi-
derarse no codificantes, pero la cosa va més alla. Otros ARN
no codificantes, lejos de promover la traduccién de genes a
proteinas, la inhiben.Y lo hacen a través de un mecanismo
tan sencillo y obvio que es muy facil de explicar: la secuen-
cia de nucle6tidos que forma estos ARN de cadena sencilla
es capaz de asociarse formando una doble cadena (como
sucede en el ADN de forma natural o espontanea) con una



secuencia complementaria. Es como si llevasen un localiza-
dor, un iman que los atrajese hacia un lugar determinado del
genoma, solo que esa unién desencadena (esta vez si, de
manera compleja y mediando otros tantos intermediarios)
el impedimento para la transcripcién y traduccion de la se-
cuencia génica.

Uno de los ejemplos méas impactantes de esta capaci-
dad de los ARN para alterar la expresion de otros genes €s
lo que ocurre con la inactivaciéon del cromosoma X en las
hembras de mamiferos. Como comentibamos en el capitulo
2,los humanos tenemos los cromosomas agrupados por pa-
rejas de copias casi idénticas; los genes estan repetidos, aun-
que cada copia pueda presentar ligeras diferencias. En tér-
minos muy simplistas, tendremos dos veces la cantidad de
proteinas que un unico cromosoma de cada pareja pueda
producir. Por tanto, ¢qué ocurre con los cromosomas sexua-
~ les? Si las hembras tienen dos cromosomas X y los machos

solo uno (la pareja del X en los machos es un cromosoma,
mucho mas pequeno y que contiene algunos genes que
marcan las diferencias entre machos y hembras), ¢tendran
el doble de proteinas cuya informacion se almacena en el
. cromosoma X? En parte, si, por eso la evolucién ha resulta-
do en un mecanismo que sencillamente inactiva todos esos
genes que estarian en doble dosis en todas y cada una de las
células de las hembras respecto a sus equivalentes en los ma-
chos. Asi de sencillo. Aunque si nos extendiéramos en los
detalles ocupariamos un capitulo entero, nos limitaremos a
mencionar que el responsable de que se eliminen todas estas
copias extra de un amplio abanico de genes es precisamente
un ARN no codificante, producido a partir de la expresion
de un gen que solo se activa en las hembras y que da lugar a
una cadena de ARN larguisima y con la capacidad de aso-
ciarse a partes concretas de uno de los dos cromosomas X.
Este recubrimiento del cromosoma impide el acceso a las
cuadrillas de trabajadores encargadas de abrir el manual de
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instrucciones, pasar sus paginas y, por supuesto, crear nin-
guna herramienta a partir de él. A todo esto lo podemos
llamar a estas alturas por su nombre: el ARN no codificante
impide el acceso a la maquinaria de transcripcion y traduc-
cion, formada por complejos macromoleculares de protei-
nas y ARN, inhibiendo asi la expresion génica.

Este mecanismo de compensacion de dosis es un ejemplo
algo extremo de como la presencia de un ARN no codifi-
cante puede afectar a la expresion génica. Pero a nivel mu-
cho mas sutil existe toda una serie de familias de ARN no
codificantes. Generalmente, clasificados seglin su longitud,
como es el caso de los ARN no codificantes largos o IncRNA,
segun sus siglas en inglés (Long non-coding RNA) (a este
tipo pertenece el gen Xist, responsable del silenciamiento
del cromosoma X) o el de los muy famosos (y pequefiitos)
microARN, que discutiremos en profundidad en los Giltimos
capitulos. A veces, también se clasifican segtin su localiza-
cion, como es el caso de los ARN pequerios nucleolares o
snoRNA, también por sus siglas en inglés (Small nucleolar
RNAs). El mecanismo de acciéon mas estudiado hoy dia es el .
de los microARN, que, al ser expresados, tienen la capaci-
dad de asociarse por un lado a una maquinaria proteica
concreta y, por otro, a un ARN mensajero especifico. Re-
cordemos que el ARN mensajero es de cadena sencilla y la
unién del ARN no codificante forma una estructura en do-
ble cadena que es reconocida por la maquinaria proteica
que lo acompaifia. Este complejo ribonucleoproteico —co-
nocido como complejo de silenciamiento inducido por
ARN, RISC, por sus siglas en inglés— presenta actividad
nucleasa, es decir, capaz de romper en trozos los acidos nu-
cleicos, con lo que se produce o bien la destrucciéon directa
del mensajero al ser cortado en trozos o bien se consigue su
desestabilizacidon al degradar las secciones de cadena que
tienen la funcidn, precisamente, de mantenerlo estable y
entero hasta que la maquinaria de traduccion produzca
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proteinas a partir de él. Este fendémeno de destruccion espe-
cifica de la copia de un gen, evitando que se produzca la
proteina cuyas instrucciones contiene, se llama silenciamien-
to génico mediado por ARN. Se trata de un tipo de regulacién
génica como puede ser la llevada a cabo por los factores de
transcripcion. En aquel caso, se impedia el principio de todo
el proceso sin que llegase a aparecer el mensajero, pero en
esta ocasion la estrategia es diferente: el gen se copia a su
version resumida en forma de ARN, pero si dicha copia es
destruida, jamads existira la proteina. Algo parecido a 1o que
pretendian las maquinas de la pelicula Terminator (James
Cameron, 1984) al enviar atras en el tiempo a un agente con
la mision de eliminar a la madre del comandante de las fuer-
zas humanas (las cuales, en el futuro, constituyen la rebelion
contra las maquinas). La diferencia es que, mientras que en
cada pelicula de la saga Terminator las maquinas envian
- puntualmente a sus agentes en el intento de eliminar a los
precursores de quienes van a causar problemas en el futuro,
los mecanismos de silenciamiento génico juegan en combi-
naciéon con tantas otras formas de regular la expresion géni-
ca, de manera fisiologica y habitual. Lo mas relevante es que
los distintos niveles de regulacién facilitan la plasticidad de
la expresidon de los genes en la célula y nos permite entender
por qué el nivel final de manipulacion de los genes que
constituye la epigenética es clave para entender la capacidad
de respuesta y de adaptacion. Los genes pueden estar ahi,
fijados por millones de afios de evolucion, pero su mera pre-
sencia no es determinante. Esa misma evolucién ha genera-
do cuadrillas de proteinas codificadas por el genoma y que
a su vez lo controlan y regulan. Pero de forma vertiginosa,
nuevas presiones selectivas han producido que aparezcan
genes cuyo unico producto son acidos nucleicos con capa-
cidad reguladora que pulen el manual de instrucciones, des-
truyen procesos de expresion génica ya comenzados o in-
cluso enmascaran segmentos enteros de cromosomas. La
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regulacion de genes mediante ARN no codificante ha de-
mostrado ser una herramienta critica para que las células
puedan retocar su repertorio de proteinas sin alterar no solo
la secuencia del ADN, sino sin siquiera entorpecer los pro-
cesos de transcripcion génica ya iniciados. Una forma de
rectificar sobre la marcha los programas génicos. Por si esto
fuera poco, y lo que de verdad confiere a estos ARN la eti-
queta de mecanismo epigenético, su efecto no se limita a
modificar el catilogo de proteinas de la misma célula en que
son producidos: algunos de estos ARN no codificantes de
pequefio tamafio son introducidos en vesiculas de transpor-
te, lanzados al exterior y transportados de este modo hasta
otras células, incluso tejidos y 6rganos distantes. La célula
receptora se encontrard, por tanto, con una cuadrilla de mo-
dificadores de su expresion génica, un escuadron de Térmi-
nators programados para cambiar su plantilla de trabajado-
res, llevando la reprogramacion génica a una escala que
escapa al control de la propia célula. Que este tipo de modi-
ficacion se encuentra “por encima” del manual de instruc-
ciones de cada célula es evidente, y el poder de estas herra-
mientas para cambiar el destino celular se manifiesta en su
maxima expresion. La moderna biotecnologia ha descubier-
to en este tipo de ARN y su capacidad para introducirse en
las células, e incluso viajar a través del torrente sanguineo,
un potencial biomédico de capital importancia. La utilidad
de los ARN de pequeifio tamafio, como biomarcadores con
capacidad diagnoéstica o como herramienta de terapia géni-
ca, abre las puertas a una serie de ventajas que apenas esta-
mos empezando a vislumbrar.
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CAPITULO 4
La importancia de un buen ambiente

A lo largo de tres capitulos hemos ido desgranando meticu-
- losamente qué es lo que hace a un organismo ser como es en
funcion de lo que hace que sus células sean como son (bonito
galimatias). Hemos definido el papel de la informacién gené-
tica y hemos presentado los mecanismos de regulaciéon que
permiten a dicha informaciéon adquirir su enorme potencial.
Entre ellos, hemos delimitado los que actualmente se consi-
deran parte de la disciplina conocida como epigenética. Si
algo ha quedado claro es que la epigenética tiene mucho que
decir en cuanto a la forma en que el ambiente en que se mue-
ve una célula afecta a la expresion de sus genes: ya va siendo
hora de subir de nivel y preguntarnos cémo se traslada este
tipo de efectos a un organismo completo. Algunos ejemplos
muy interesantes y bien documentados de regulacion epige-
nética en respuesta al ambiente se han hallado estudiando las
plantas, especialmente la forma en que se regula la produc-
cion de semillas y los precisos mecanismos durante la germi-
nacién, en respuesta a condiciones ambientales adversas o,
por el contrario, beneficiosas. Por razones de espacio, y por
falta de experiencia en el campo del que suscribe, pasaremos
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directamente a explicar algunos ejemplos en el reino animal;
aunque, por supuesto, en la bibliografia recomendada pude
encontrarse alguna referencia al respecto.

Dinosaurios que cambian de sexo

Uno de los momentos mas recordados de la pelicula Parque
Jurdsico (Furassic Park, Steven Spielberg, 1994) tiene lugar
cuando los protagonistas descubren que los dinosaurios del
parque se estan reproduciendo. Algo qlie no seria especial-
mente llamativo si no fuera por el hecho de que todos los di-
nosaurios clonados por los genetistas del parque son hem-
bras. “La vida se abre camino”, exclama el doctor Alan Grant
mientras sostiene entre sus manos la cascara rota de un hue-
vo. La explicacién que se da en la pelicula (y en la novela
homoénima de Michael Crichton en que se basa) es que los
expertos en genética del parque, ante la imposibilidad de ob-
tener un genoma completo de dinosaurio a partir de las esca-
sas muestras de sangre recuperadas de mosquitos atrapados -
en ambar en la era jurasica, “rellenaron” los huecos con por-
ciones de ADN de familiares cercanos, como reptiles y anfi-
bios (hoy sabemos que lo mas riguroso hubiese sido utilizar
ADN de aves, pero esa es otra cuestion). La mala suerte con-
sisti6 en no haber reparado en que, entre las especies usadas
como reservorio de genes para “parchear” el genoma de los
dinosaurios, existian algunas capaces de cambiar de sexo es-
pontineamente en condiciones en que la proporcion de ma-
chos yhembras de una poblacién se ve alterada. Efectivamente,
esto se da en la naturaleza: especies de peces y reptiles que
comienzan siendo hermafroditas (es decir, presentan géna-
das tanto potencialmente masculinas como femeninas) y ter-
minan definiéndose como machos o hembras en funcién de
las condiciones ambientales. Estas condiciones pueden ser
una desproporcion entre la cantidad de machos o hembras o
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la temperatura del agua, por ejemplo. Puede parecer muy
impresionante, pero en realidad la determinacién sexual
consiste en un juego de hormonas muy preciso; todos noso-
tros somos potencialmente hembras o machos durante las
primeras etapas de nuestro desarrollo embrionario, hasta
que la informacién contenida en nuestros genes provoca
que una u otra hormona (androgenos frente a estrégenos o
viceversa) se imponga. La presencia de una hormona es uno
de esos factores ambientales que hacen que una célula active
un programa génico particular, definiendo su destino.
¢Estamos ante un caso de epigenética? Bueno, aqui en-
tramos en la dificultad de establecer definiciones rotundas.
Podria decirse que consideramos la determinacion del sexo
en humanos algo eminentemente genético, puesto que el te-
ner un cromosoma X y otro Y, o dos pares de cromosomas
X, es lo que define las dosis de androgenos y estrogenos,
" ademas de otra serie de componentes moleculares que defi-
nen nuestra sexualidad (obviando los condicionantes psico-
logicos o sociales que puedan posteriormente variarla, aqui
nos limitaremos a la genética). Una bateria de genes se en-
cargaran de activar procesos masculinizantes o feminizantes
al tiempo que otros inactivan los procesos opuestos. Pero en
las especies en las que el ambiente (siendo la temperatura el
factor mas estudiado en cuanto a determinar la sexualidad
de muchas especies de peces y reptiles) es el que provoca la
preponderancia de una hormona frente a otra, podriamos
decir con bastante tranquilidad que nos hallamos ante un
fendmeno dirigido en gran parte por un componente epige-
nético. De hecho, se ha llegado a distinguir entre mecanis-
mos de determinacion sexual genotipica (GSD, segun las
siglas en inglés, genorypic sex determination) o ambiental
(environmental sex determination, ESD). Dentro de esta 0l-
tima categoria encontramos organismos pertenecientes a
muy diversos grupos evolutivos, desde plantas hasta los
mencionados anfibios, peces y reptiles; en todos ellos se ha
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demostrado la relevancia de fendmenos epigenéticos perte-
necientes a los tres tipos que hemos definido: metilacién del
ADN, variantes y modificaciones postraduccionales de his-
tonas y ARN no codificantes (recordemos el ejemplo del
gen Xist v su implicacion en la regulacion de la dosis génica
divergente entre machos y hembras). Nos centraremos en
unos pocos ejemplos que ilustren las posibilidades que plan-
tea nuestra curiosa introduccioén con dinosaurios.

Durante muchos afios se conocia este efecto de la tem-
peratura sobre la proporcién entre hembras y machos en
algunas especies, pero seguia siendo un misterio como un
factor ambiental podia llegar a imponerse sobre los planes
predispuestos en el genoma de un individuo. Seglin nuestro
conocimiento de la biologia molecular y celular aumenta,
cada vez somos mdas capaces de imaginar las posibilidades
de interaccidn entre ambiente y genes; si recordamos como
empezamos este libro, debemos simplificar para reducir el
problema a una cuestion de moléculas, piezas pequefias que
pueden desencadenar efectos muy grandes. A este nivel, la
cuestion que estamos abordando se reduce a que la estruc- .
tura quimica de andrdgenos y estrogenos es tremendamente
similar (ambas moléculas derivan de una serie de modifica-
ciones de otra molécula muy conocida para el lector, nada
menos que el colesterol; en la naturaleza, a menudo todo
deriva de algo ya existente). Una proteina, con actividad en-
zimatica llamada aromatasa es capaz de catalizar, es decir,
favorecer, la conversion de andrdgenos en estrogenos. Po-
driamos pensar que la temperatura es un factor importan-
te para la actividad de las proteinas, y efectivamente lo es;
pero si el caso de la determinacién del sexo fuese algo tan
simple, con cada fluctuacion de temperatura la aromatasa
codificada por el genoma de una hembra estaria continua-
mente variando su actividad y la proporcién entre sexos
seria casi aleatoria. Por lo tanto, es de esperar que haya
otro factor encargado de afectar de una forma drastica la

Qs



actividad de la aromatasa, cerrando la puerta a la posibilidad
de que los estrégenos aumenten su frecuencia frente a los
androgenos. La respuesta a este enigma fue respondida hace
muy poco tiempo por un grupo de investigadores espafioles
en el CSIC, que sometieron larvas de lubina genéticamente
programadas para ser hembras a temperaturas elevadas para
observar el efecto sobre la actividad de la aromatasa. Pero la
clave del estudio fue que los investigadores fueron mas alla de
la proteina y, podria decirse, mas alla de los genes: estudiaron
el promotor del gen que contiene las instrucciones para la
aromatasa. El promotor es la region reguladora donde la cua-
drilla de “intérpretes” que leen y copian la informacion gené-
tica, como primer paso para construir proteinas basadas en
sus instrucciones, debe unirse. Es la linea de salida para co-
menzar la construccion en serie de aromatasa.Y lo que obser-
varon fue que dicha linea de salida se veia significativamente
- alterada en condiciones de temperaturas elevadas. La regién
del ADN estaba metilada, es decir, marcada para silenciarse.
El manual de instrucciones se cierra, la aromatasa no se cons-
truye y, por tanto, los niveles de androgenos se imponen a los
de estrogenos. I.a consecuencia: atrofia de 6rganos femeni-
nos, desarrollo de génadas masculinas y, por tanto, genera-
cion de un animal macho. El ambiente se impone al gen y el
mecanismo afecta la instruccion copiada en el ADN pero sin
cambiar una sola letra de lo escrito; nos encontramos, pues,
ante un caso clarisimo de epigenética.

Este ejemplo nos sirve para introducir sutilmente una
de las cuestiones mas controvertidas de esta rama de la gené-
tica: ¢significa entonces que el ambiente es capaz de alterar el
curso de la evolucion de las especies? Aunque hoy dia mu-
chos cientificos apoyan esta idea, con los datos de que dispo-
nemos es una afirmaciéon bastante peregrina; al fin y al cabo,
el genoma del pez sigue siendo el de una hembra. La selec-
cién natural actia sobre las variantes génicas de los organis-
mos, independientemente de su estado de metilacidn, asi que
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si bien el ambiente, por medio de procesos epigenéticos, pue-
de modificar sustancialmente las caracteristicas de un indivi-

“ duo, es dificil que este efecto sea transmitido a su descenden-
cia y, de ser asi, es incluso cuestionable que dicho efecto
perdure. Hemos dicho que los patrones de metilacion pueden
perpetuarse al menos en una generacion de los descendientes
(veremos mas ejemplos en pocas paginas), pero no se ha de-
mostrado que dicho cambio pueda perdurar tanto como para
denotar un efecto evolutivo. Recordemos que las marcas epi-
genéticas son duraderas, pero al mismo tiempo no dejan de
ser reversibles. Efectivamente, el tema es complejo y por aho-
ra nos quedaremos satisfechos con haber entendido como el
lugar en el que naces puede condicionar el funcionamiento
de tus genes. Al menos, si eres un pez.

Ficura 5

En condiciones normales, el gen de la aromatasa esta activo

y produce la proteina que interconvierte androgenos en estrogenos,
promoviendo el desarrollo de gonadas femeninas (izquierda);

la subida de la temperatura produce metilacion del gen, la consiguiente
inactivacion y, por tanto, una predominancia de andrégenos

que no se convierten en estrégenos, produciendo la atrofia

de gonadas femeninas y favoreciendo el desarrollo de las masculinas.
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Puede que esta ultima frase suene un poco a broma,
pero resume a la perfeccidn la cautela con la que hay que
tomar cualquier resultado al trabajar con experimentos cien-
tificos. El que haya muchas especies de peces, reptiles y anfi-
bios (como las ranas comunes, sin ir mas lejos) que puedan
cambiar de sexo espontaneamente en funcidén de determi-
nantes ambientales es algo facilitado por el hecho de que son
organismos en mayor o menor grado hermafroditas, en los
que la determinacién sexual no implica diferentes juegos de
Cromosomas y, por tanto, algunos genes que solo se expresan
en machos o hembras. Sin duda, es interesante conocer que
el proceso de marcaje epigenético sirve como puente entre
la temperatura y el silenciamiento de un gen concreto que
desencadena la interconversion de sexos en la lubina; y no
seria descabellado pensar que mecanismos muy similares se
daran en especies evolutivamente cercanas, o incluso en otras

- mas alejadas (la naturaleza termina por llegar a destinos pare-
cidos pese a partir de diferentes caminos). De ahi a inferir
que toda influencia externa a los individuos, representada por
sus parejas, congéneres o incluso depredadores se lleve a cabo
por mecanismos epigenéticos hay un trecho.Y, desde luego,
responder a esta cuestion no contesta la pregunta de hasta
qué punto estos mecanismos funcionan en otras especies. De
modo que la idea de Michael Crichton estd bien fundada,
aunque en realidad se acerca mas al caso de algunos peces
macho que cambian su sexo cuando la hembra principal del
grupo desaparece. Esto se daenla especie del conocido pez
payaso, Amphiprion ocellaris, famoso por la pelicula Buscando
a Nemo (Finding Nemo, Andrew Stanton y Lee Unkrich,
2003), aunque los componentes epigenéticos que pudieran
mediar en este cambio de sexo se desconocen todavia. Lo
que si esta claro, en cualquier caso, es que probablemente
nunca sabremos si los dinosaurios de Parque Furdsico po-
drian legar a cambiar de sexo solo por poseer algin gen de
batracio escondido en su genoma.
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- El tema del sexo de los dinosaurios puede revestir un
gran interés para mucha gente, pero seguro que a los lectores
de este libro les gustaria mas averiguar si en los seres humanos
también se da esta interesante influencia mutua entre genética
y ambiente, mediada por cambios de caracter epigenético.
Pronto satisfaremos su curiosidad, pero, antes de llegar a ellos,
visitaremos a unos vertebrados que nos resultan algo mas fa-
miliares.

Las ratas que no lamian a sus crias

Los ejemplos anteriores dan pie a pensar que la epigenética
ofrece una buena explicacion a ciertos fenomenos biologi-
cos en los que la interaccidn entre genotipo y ambiente mo-
dulan drasticamente el fenotipo. Sin embargo, no hay que
olvidar que estamos hablando de especies que, por muy ver-
tebradas que sean, estan filogenéticamente muy separadas
de los seres humanos. Es obvio que los mamiferos no sufren
cambios de sexo contrarios a lo que determinan sus cromo-.
somas sexuales, en funcion de los incrementos de tempera-
tura (las playas de Benidorm serian fuente de stubitos y des-
concertantes transformismos entre los visitantes veraniegos).
Pero conocemos otros ejemplos en los que las marcas epige-
néticas sobre el genoma de un individuo pueden alterar las
instrucciones que contiene, afectando de forma significativa
no solo a su propia vida, sino a la de sus descendientes. La
utilizacién de animales de laboratorio ha resultado crucial
desde que la biologia existe como tal; y el andlisis de especies
mas cercanas al hombre proporciona pistas muy valiosas so-
bre los mecanismos que se han conservado evolutivamente
¥, por tanto, nos pueden afectar. Entre los vertebrados ma-
miferos, sin duda los veteranos en experimentos que han
supuesto la primera etapa para analizar la fisiologia humana
son los roedores: ratas y ratones de laboratorio (Rattus
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norvegicus y Mus musculus, respectivamente, son las especies
mas habituales). En el caso que nos ocupa, estos peludos pe-
quefiines han sido protagonistas de algunos experimentos
que sugieren una vinculacioén entre mecanismos regulados epi-
genéticamente y respuestas ambientales transgeneracionales.
Se trata de investigaciones en las que la epigenética se perfila
como respuesta a algunos de los mayores enigmas que encie-
rra nuestro sistema nervioso central, mediante mecanismos
que enlazarian sefiales y estimulos externos con un efecto a
largo plazo sobre las instrucciones contenidas en los genes.
Desarrollemos un poco todo esto.

La disciplina que estudia el comportamiento animal, la
etologia, a menudo se ha encontrado con casos de transmi-
sion de comportamientos tan sorprendentes como dificiles
de explicar. Tradicionalmente, se asumia que la transmi-
sion “cultural” de experiencias, es decir, la ensefianza y
aprendizaje entre progenitores y sus crias, debia tener gran
parte de responsabilidad en perpetuar los comportamien-
tos; pero ya desde hace siglos la observacion de animales
criados en cautividad y la constataciéon de como los com-
portamientos ancestrales de una especie se mantenian ge-
neracion tras generacion parecia sugerir que debia haber
algo mas. El advenimiento de la genética supuso una posibili-
dad sencilla para explicar a grandes rasgos todos estos miste-
rios: se trata de los genes. Ellos contienen la informacion,
cualquiera que esta sea, necesaria para que el animal se com-
porte como corresponde a su especie. Pero, como hemos di-
cho, el determinismo genético ha ido encontrando ciertas tra-
bas para explicarlo todo, puesto que las pruebas de que el
ambiente influye notablemente en el desarrollo de las especies
cada vez son mayores (como hemos visto m4s arriba con los
anfibios, peces y reptiles). Experimentos realizados en los al-
timos afios con especies de roedores de laboratorio han inten-
tado definir mejor las barreras entre genética y ambiente (la
influencia de la “educacion” de los progenitores entraria en
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esta-categoria de estimulos ambientales), esperando hallar en
la epigenética un puente entre ambos factores. En algunos
casos, parece haberse hallado.

Uno de los ejemplos clasicos (dentro de lo relativamen-
te joven que es la disciplina de la epigenética) es el de las
ratas que no lamian a sus crias. La observacion de que algu-
nas ratas de laboratorio eran descuidadas con su progenie
(en el mundo roedor, dar lametones a tus crias équivale a ser
una madre carifiosa) movié a un grupo de investigadores a
analizar en profundidad las consecuencias para las crias,
descubriendo con sorpresa que la ausencia de lametazos se
correlacionaba con alteraciones en la produccion de hormo-
nas relacionadas con el estrés. Este efecto se producia inclu-
so en ratoncillos hijos de madres carifiosas cuando eran
criados por “malas madres” adoptivas, demostrando que el
componente es ambiental y no genético. Toda una revolu-
cioén en su dia, este estudio demostrd que la ausencia de la-
metones, algo tan fisico y externo, producia alteraciones
moleculares permanentes en las crias, independientemente
de su condicionamiento genético particular. Estas alteracio- -
nes tenian que ver con cambios en el manual de instruccio-
nes, a nivel de marcaje y etiquetado: en concreto, en la me-
tilacion de genes que contienen la informacion para producir
proteinas de respuesta al estrés. Volveremos sobre esto mas
adelante, primero repasemos otros ejemplos parecidos.

Entre los mas sorprendentes y al mismo tiempo mejor
respaldados se encuentran observaciones de que las condi-
ciones de nutricion, no solo de las madres, sino de los padres
antes siquiera de fecundar a las hembras, pueden afectar ala
futura descendencia. Ratones macho de una camada con
una dotacién genética particular deberian engendrar des-
cendencia con caracteristicas parecidas; sin embargo, sepa-
rar a miembros de esta camada y someterlos a condiciones
de nutriciéon radicalmente distintas (ricas en proteinas o
grasas, respectivamente) provocara que, tras juntarse con
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hembras ajenas a estos condicionantes, engendren descen-
dencia que presenta un metabolismo significativamente al-
terado. El resultado de este tipo de experimentos demuestra
de forma bastante consistente que los padres sometidos a
dietas grasas producen una descendencia que tiende a pre-
sentar alteraciones en el pancreas. De modo similar, otros
estudios sugieren que la desnutricioén de los padres provoca
progenie que tiende a desarrollar un metabolismo hiperca-
lorico. ¢Por qué resultan sorprendentes estos estudios?
Primero, porque el componente genético no puede ser ob-
viado: la tendencia a sufrir obesidad o diabetes viene condi-
cionada por los genes. Cada uno de nuestros manuales de
instrucciones da lugar a que se construyan herramientas
necesarias para lidiar con los alimentos y convertirlos en
energia. Si nuestras herramientas son mas o menos eficien-
tes para quemar grasas, o para acumularlas, es debido a su-
“tiles variaciones en las piezas que las componen, a raiz de
diferencias especificas en las instrucciones contenidas en los
genes. Los padres transmiten las instrucciones a su descen-
dencia y estas son, en principio, inmutables: entonces, ¢por
qué padres delgados engendran hijos obesos (simplificando
burdamente todo lo expuesto), solo por haber estado some-
tidos a condiciones de desnutricién? Pensando evolutiva-
mente, esto puede tener sentido, puesto que podria ser una
estrategia para que la descendencia de un progenitor que
vive en un entorno con pocos recursos se prepare para ob-
tener mas energia a partir de la escasez de nutrientes (las
grasas son mas energéticas que los azticares). Si el entorno
se vuelve de repente muy productivo, las crias engordan ra-
pidamente y desarrollan problemas asociados a la obesidad.
Bien, esta puede ser una explicacion, pero ¢como se produ-
ce? Ahi es donde la epigenética nos da la clave: aunque los
genes se hayan transmitido sin mutar espontaneamente (las
condiciones de laboratorio permiten eliminar esta posibili-
dad, sobre todo al replicar el experimento numerosas veces
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y con ratones distintos), puede haberse alterado el patrén de
marcas y etiquetas que regulan su funcionamiento. Las pie-
zas de las herramientas pueden ser las mismas, pero las re-
giones reguladoras estar reprogramadas para aumentar o
disminuir su produccién. En efecto, en estos casos se ha ob-
servado algo parecido a lo encontrado en el gen de la aroma-
tasa en la lubina: hay regiones con patrones de metilacién
significativamente alterados en estos ratones con metabolis-
mos contrarios a lo esperado segin su genoma original.
Mismo manual, anotaciones distintas, un resultado final di-
ferente.

La mayor incognita en torno a estos experimentos, por
muy llamativos y rotundos que sean sus resultados, tiene
que ver con el enlace entre el estimulo y el efecto a nivel
molecular: qué cadena especifica de reacciones tiene lugar
en el ratén “padre” para que la ausencia de nutrientes o la
riqueza en un tipo frente a otro produzca un cambio en el
patréon de marcaje genémico en sus células germinales, tan
duradero como para resistir el proceso de fecundacion a la
hembra y todos los fendmenos de reprogramacion epigené- -
tica que se dan durante el desarrollo. Recordemos que el
patrén epigenético es clave para producir los diferentes lina-
jes celulares que daran pie a un organismo completo, por lo
que las células troncales embrionarias deben, de algin
modo, “reiniciar” y colocar en su sitio todas las marcas para
asegurarse de que cada célula tenga el equipamiento de ge-
nes activo necesario y de que cada gen tenga el nivel de ac-
tividad adecuado para el linaje que se ha de determinar.
Como, después de este reinicio y refinamiento de las mar-
cas, se “recuerda’” que los genes responsables del metabolis-
mo energético deben mantenerse alterados por las condicio-
nes ambientales concretas que vivio el padre sigue siendo un
misterio. :

Pero si estos casos de crias condicionadas por las dietas
o el carifio de sus padres resultan sorprendentes, el altimo



ejemplo que veremos a continuacion es fascinante. En este
caso, los investigadores sometieron a los roedores a un esti-
mulo condicionado de forma totalmente artificial: provoca-
ron miedo hacia un olor determinando, usando la famosa
técnica de condicionamiento que hicieran famosa Pavlov y
sus perros: provocando descargas eléctricas ante la presen-
cia de dicho olor. Obviamente, esto no gusta a los ratones,
les provoc¢a miedo y ansiedad. Y, eso mismo le ocurria a sus
crias al percibir dicho olor, aun no habiendo recibido jamas
en su vida una descarga asociada a este estimulo. En este
caso, podria pensarse que las “ensefianzas” de los padres
son la respuesta. De algiin modo, transmitieron a sus hijos
el peligro asociado al olor. Sin embargo, los investigadores
intercambiaron crias con padres y madres de alquiler e
incluso llegaron a fecundar in vitro a las hembras para
eliminar totalmente la influencia paterna. Y, aun asi, el
~efecto se mantenia. ¢ Miedo transmitido por marcas epige-
néticas? Al parecer, eso sugieren los primeros analisis: los
patrones de metilacién en estos ratones también aparecen
alterados, y especificamente, en torno a regiones génicas
en células neuronales de los ganglios olfatorios. De nuevo,
el reto consiste en descubrir si, efectivamente, esas dife-
rentes sefializaciones en las paginas del manual de ins-
trucciones pueden determinar comportamientos tan com-
plejos y, en especial, desentrafiar el camino que va desde
el estimulo hasta la cadena de mando que consigue trans-
mitir la orden a las propias células germinales y que esta
se mantenga tras todo un proceso de fecundacioén y desa-
rrollo. Son tantos los interrogantes que muchos cientificos
todavia dudan de que'estos experimentos supongan la cla-
ve para entender la relacién entre ambiente, genotipo y
fenotipo, pero, indudablemente, apuntan en direcciones
muy interesantes. No debemos olvidar que hemos presen-
tado més de un mecanismo por el cual los genes pueden
, ver alterada su informacidn sin necesidad de cambiar de



forma sustancial; ademas de las metilaciones, la reorgani-
zacién y marcaje de las histonas tienen un papel clave en
la regulacion génica, como veremos mas adelante, Por lti-
mo, el papel de los ARN no codificantes, capaces de alterar
la expresion de genes no solo en la célula en que son produ-
cidos sino incluso en regiones distantes a través de la circu-
lacién sanguinea, empieza a desvelar posibilidades abruma-
doras. ¢Acaso son estos sigilosos Terminators capaces de
producirse en células nerviosas que reciben un estimulo
externo y viajar hasta las gonadas, donde marcaran para
siempre el manual de instrucciones que se transmitira a la
descendencia? No es algo descabellado de pensar; hasta el
momento, solo sabemos que la epigenética es clave en el
marcaje de los genomas durante las primeras fases del desa-
rrollo. Definir de manera rotunda hasta qué punto dicho
marcaje viene influido por el entorno del progenitor todavia
esta por llegar.

Sibien estos datos abren la puerta a posibilidades fasci-
nantes en cuanto a interaccién ambiente-genotipo, de nuevo
hay que recordar que no todos los resultados obtenidos en -
ratas y ratones se han reproducido luego en humanos. O,
sencillamente, son imposibles de replicar. Extrapolar las
conclusiones que arrojan estos estudios a lo que podria
ocurtir en el Homo sapiens es un acto muy osado y caren-
te de ‘rigor que, no obstante, se sigue repitiendo a menudo
incluso por los propios cientificos que achacan mas valor
o alcance a sus resultados que el que meramente repre-
sentan los datos. ¢Significa esto que no se ha observado
que el'ambiente afecte a la expresion génica de las perso-
nas de forma significativa? ¢Nunca se ha comprobado
que las modificaciones del genoma en forma de marcas,
seflales, etiquetas de “prohibido leer” afecten a linajes ce-
lulares incluso en los descendientes de los afectados?
Nada mas lejos de la realidad; el estudio de las patologias
humanas a nivel genético ha demostrado que existen



numerosos ejemplos en los que condicionantes externos
alteran la forma en que se lee el manual de instrucciones,
pero no las palabras que contiene. Ofreceremos abundan-
tes ejemplos de esto en el siguiente capitulo, pero primero
conviene introducir un par de vistosos casos que ofrecen
una visién general de cémo la epigenética se encuentra
presente en la fisiologia humana.

Hambre, pena y el genoma humano

Para ser rigurosos, hay que sefialar que algunos de estos vis-
tosos experimentos disefiados en ratones no surgieron de la
nada, de la simple imaginaciéon de los investigadores; los
efectos de los habitos de vida sobre la descendencia ha sido
un tema que ha preocupado desde hace mucho. Se conocen
- desde hace décadas ejemplos en los que la situacion vivida
por determinados grupos de personas redundoé en genera-
ciones posteriores con alteraciones fisiologicas, y para estos
casos se mira hacia la rama de la epigenética con esperanza
de encontrar respuestas. De ahi que muchos experimentos de
laboratorio hayan ido encaminindose a ensayar qué sucede
cuando los roedores se encuentran en condiciones de estrés
0 hambruna. El caso paradigmatico es el sufrido por los des-
cendientes de las personas que sufrieron la hambruna de
Holanda en 1944 como consecuencia de las fatalidades de la
segunda guerra mundial, sumadas a un invierno especial-
mente crudo. Los hijos e hijas engendrados durante el co-
nocido como “invierno del hambre” demostraron, en la
edad adulta, ser especialmente proclives a padecer trastor-
nos metabdlicos relacionados con el desarrollo de diabe-
tes, obesidad o enfermedades cardiovasculares. No fue
hasta 2008 que se hallaron en descendientes de personas
nacidas en estas condiciones, seis décadas después, cambios
significativos en algunos genes tras compararlos con los de
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parientes no expuestos a la hambruna. Los cambios no se
hallaron en la secuencia de los genes, sino en los niveles de
metilacion. En concreto, alteraciones en las marcas de metila-
cion del gen IGF2, de gran importancia durante el desarrollo
embrionario y cuyo patrén de metilaciones se mantiene nor-
malmente inalterado de una generacion a la siguiente. En el
caso de los sujetos del experimento, el patrén era significati-
vamente divergente del esperado. De nuevo, hablamos del
marcaje y sefializacidon, las compuertas que regulan los niveles
de fabricacion de proteinas que intervienen en procesos me-
tabdlicos. Obviamente, es dificil realizar estos estudios en
seres humanos, partiendo de la base de que es dificil estable-
cer los individuos control adecuados —Ila variacion genética
entre individuos incluso muy cercanos familiarmente es re-
levante, como veremos al final de este capitulo— ademas de
que unos resultados robustos requieren de un muy elevado
nimero de sujetos de experimentacion. Por este motivo se
recurre a los animales de laboratorio, en los que se puede
establecer un fondo genético muy homogéneo que permita
establecer si las diferencias obtenidas tras un experimento
se pueden achacar exclusivamente a las diferencias en las
condiciones de experimentacion; ademas, estos experimen-
tos pueden ser replicados gran ntimero de veces, con mu-
chos individuos y en distintos laboratorios. Actualmente,
auin nos encontramos en esta fase de reproducir y aumentar
de forma consistente la cantidad de datos que permitan afir-
mar, sin género de duda, que estos cambios en metilacion de
genes son resultado estricto de condiciones ambientales y
c¢dmo consiguen ser fijados y transmitidos a la siguiente ge-
neracion (o incluso a mas de una, como sugieren algunos
autores).

Siguiendo esta linea de investigaciones en torno a
personas cuyos progenitores sufrieron desdichas que pu-
diesen afectar a su prole, un trabajo aparecido durante la
escritura de este libro presenta aberraciones en el estado de



metilacion de genes relacionados con el estrés en descen-
dientes de supervivientes de un campo de concentraciéon
nazi durante el Holocausto. Sin duda, una experiencia trau-
matica como pocas, muy dificil de obviar. No obstante, debe
tenerse en cuenta que en el propio planteamiento de este
experimento puede existir un sesgo cognitivo (es decir, un
condicionamiento previo de quien plantea el experimento)
importante: se analiz6 el gen relacionado con el estrés en los
individuos que “se sabia” que eran descendientes de los pri-
sioneros del campo de concentracién. Podria pensarse que
encontrar alteraciones en el genoma de estos sujetos era
cuestion de tiempo y de buscar lo suficiente, pero no hay
forma de probar la relaciéon causa-efecto entre la experiencia
paterna y la aparicion de las marcas epigenéticas. Por otro
lado, es imposible obviar las significativas alteraciones epige-
néticas que demuestra la comparacion entre los sujetos del
experimento v sujetos control (dicho sea de paso, el namero
de individuos estudiados, anormalmente bajo, se compard
con un nimero atin menor de individuos control); esta claro
que algo ha sido alterado y que ese algo redunda en condicio-
nes patologicas de estrés similares a las halladas de resultas
de un trauma, pese a que los sujetos analizados no habian
sufrido ninguno. El siguiente ejemplo va también en esta li-
nea de razonamiento.

En ocasiones, los experimentos mas fortuitos, surgidos
de una continua y avispada observacioén, nos llevan a buscar
entre los humanos fenémenos similares a los encontrados en
roedores. El experimento de las ratas que no lamian a sus
crias llevo a analizar si en individuos humanos se podia en-
contrar un paralelismo. Para ello, se estudiaron cerebros de
personas que habian muerto por suicidio. Se buscaron alte-
raciones en regiones génicas similares a las que aparecian
con patrones de metilacion alterados en las crias de ratas
que no lamian a sus crias. Efectivamente, las alteraciones
eran significativas y, en un niimero importante de casos, se
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correspondian con individuos que habian sufrido abusos
durante la infancia. ¢Sell6 el comportamiento aberrante de
sus padres el destino de estas personas marcando indeleble-
mente regiones de su cerebro que les impidieron llevar una
vida normal? Es pronto para afirmarlo con rotundidad, pero
no cabe duda de que prestar atencion al efecto que los esti-
mulos producen sobre el etiquetado y la regulacion de los
genes que modulan nuestra personalidad, temperamento y
sentimientos reviste capital importancia para comprender
mejor la compleja interaccion entre el ambiente y nuestro
cerebro.

En esta direccidén apuntan otros estudios que aportan
una vision algo alejada de los patrones de metilacion y se
centran en otros moduladores epigenéticos que ya hemos
presentado. En un trabajo muy reciente, se ha propuesto
que el recambio de histonas en poblaciones neuronales im-
plicadas en el desarrollo de procesos cognitivos puede resul-
tar critico para promover la plasticidad que caracteriza este
tipo de células. Recordemos que las histonas se encuentran
unidas al ADN vy el grado de compactacion que producen
afecta de manera radical a la expresidon de los genes cerca-
nos. Las histonas abren y cierran el acceso a capftulos ente-
ros del manual de instrucciones, modulando el catilogo de
herramientas de la neurona, que puede cambiar en determi-
nado momento de su vida, otorgandole distinta capacidad
de reaccion frente a estimulos diversos. Estos investigadores
han comprobado que, tanto en roedores como en humanos,
el tipo de histona que enriquece estos complejos unidos al
ADN varia con el paso del tiempo y que la presencia pre-
ponderante de un tipo especifico de histona en la edad adul-
ta es clave para mantener la plasticidad neuronal. Conviene
seflalar que las neuronas no tienen la capacidad regenerativa
de otros tipos celulares: la clave de su potencial para desa-
rrollar memorias, ideas v reacciones ante los estimulos radi-
ca en la capacidad de modular las conexiones que realizan



entre ellas. En este aspecto se ha observado que la capaci-
dad para sustituir histonas “viejas” por nuevas histonas
recién producidas, de un tipo especifico y concreto, es cru-
cial y, si se altera en roedores, produce fallos en la memoria
y los procesos cognitivos. Como guinda, este “reciclaje” de
histonas se potencia en los roedores cuando se les somete
a estimulos que promueven el aprendizaje (lo que se cono-
ce como técnicas de enriguecimiento ambiental, consistentes
en afladir objetos nuevos en las jaulas que faciliten las ha-
bilidades exploratorias).Y solo se produce en las neuronas
responsables de estos procesos, lo cual confirma la relacion
causa-efecto entre un componente ambiental y una modu-
lacién de la expresion génica, mediada en este caso por
cambios en la estructura de la cromatina principalmente
regulados por histonas especificas. Estudios como este
aportan un panorama esperanzador y producen algo para-
-dojico: por un lado, permiten comprender mejor como
nuestro cerebro es capaz de desarrollar un potencial seme-
jante y como hemos sido capaces de aprender a responder
al ambiente que nos rodea con el éxito alcanzado como
especie; por otro, muestran que la complejidad de nuestro
sistema nervioso central, a nivel celular, genético y, obvia-
mente, epigenético supera con creces lo imaginado en un
principio. Que la realidad supera la ficcion era algo que
siempre hemos sabido, pero para los que nos dedicamos a
estudiar estos procesos con la intencion de desentranar los
mecanismos de la enfermedad y su posible cura, compro-
bar que apenas estamos describiendo unas gotas dentro de
un gigantesco océano es al mismo tiempo estimulante y
descorazonador. Al menos disponemos de algunos recur-
$Os que nos permiten avanzar en el estudio de las enferme-
dades humanas y su base epigenética sin necesidad de co-
locar personas en jaulas y desmenuzar sus cerebros; uno
de los méas curiosos —y afortunados— ases en la manga es
el que comentaremos para cerrar el capitulo y meternos de
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lleno en el siguiente, en el tema de las patologias humanas
y su relacion con la epigenética.

Gemelos, pero no tan parecidos

Es bien sabido que los cientificos son, antes que cerebrines
o computadoras andantes, gente ingeniosa. Desde el mo-
mento en que la genética se consolidé como una ciencia de
la que se esperaba que pudiera dar respuesta a la cuestion
basica de “por qué somos como somos”, alguien se percatd
de que los casos de hermanos gemelos podian constituir en
si mismos un laboratorio de genética. Existe un tipo de her-
manos gemelos, los llamados monocigdticos, que derivan de
un mismo 6vulo fecundado (el cigoto), dividido a continua-
cioén en dos cigotos idénticos. Por lo tanto, estamos ante in-
dividuos clénicos que comparten todas y cada una de las
palabras que forman el manual de instrucciones de las célu-
las que lo pueblan. Una de las primeras preguntas que se
hicieron los cientificos ante la aparente dominancia de los
genes escondidos en los cromosomas humanos sobre el fe-
notipo final fue: ¢son los genes los tinicos responsables del
desarrollo ultimo de un individuo? ¢Hasta qué punto influye
el ambiente?’ Y mucho antes de'que se empezase a hablar de
epigenética, ya hubo quien intuy6 que los hermanos geme-
los, idénticos en su genoma, podian dar perfecta cuenta de
estas preguntas. Hay que mencionar que por muy gemelo
monocigdtico que uno sea, las cosas nunca son tan rotundas
en biologia; fendmenos como el mosaicismo genético produ-
cen interesantes variantes en la fisiologia de los individuos
que no entraremos a describir en detalle. No obstante, algu-
nos trabajos realizados en cohortes de gemelos monocigoti-
cos han ofrecido como resultado una coleccién de diferen-
cias a.nivel de modificaciones en el genoma de caracter
epigenético, principalmente divergencia en los patrones de



metilacion, que podrian deberse a las diferencias en el en-
torno y el modo de vida de los individuos. El grupo del in-
vestigador Manel Esteller es un referente internacional en el
estudio de las diferencias entre los patrones de metilacion de
células tumorales respecto a células sanas; gran parte de es-
tos estudios han sido posibles gracias al uso de muestras
procedentes de gemelos. El cancer es una enfermedad,
como veremos en el siguiente capitulo, con un gran compo-
nente ambiental: en algunas familias se transmite una serie
de variantes genéticas que confieren susceptibilidad a desa-
rrollar un tipo de cancer. Algunos miembros de dichas fami-
lias sufrirdn la enfermedad, mientras otros jamas lo haran.
En estos casos, el factor ambiental es dificil de discernir,
puesto que las variaciones genéticas entre los parientes pue-
den ser significativas; pero si se da el caso de gemelos mono-
cigdticos, no hay tal variante. Ambos individuos tienen

- exactamente los mismos genes y si uno de ellos desarrolla el
cancer mientras el otro permanece sano, la inica posibilidad
es que algo haya afectado a la forma en que los genes se
expresan. Un factor ambiental que se ha establecido como
importante causante de mutaciones genéticas que pueden
causar cancer es el habito de fumar; pero en los Gltimos afios
se ha visto que puede, ademas, influir en los patrones de
metilacion gendémicos. Con consecuencias poco beneficio-
sas, dicho sea de paso. Sobre la relacion entre este tipo de
alteraciones en el etiquetaje del manual de instrucciones ce-
lular y el desarrollo del cancer u otras enfermedades habla-
remos largo y tendido.

Es habitual también que los gemelos monocigoéticos di-
fieran en caracteres fenotipicos como el desarrollo de obe-
sidad o diabetes, caracteristicas asociadas a habitos de
vida y condicionantes nutricionales, pero que tienen un
importante reflejo en el lamado epigenoma, es decir, el con-
junto de marcas que “retocan” el manual de instrucciones.
La posibilidad de que estos retoques afecten también a los
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descendientes, como sugieren los experimentos y casos ex-
puestos a lo largo de las secciones precedentes en este mis-
mo capitulo, sigue abierta. Sin duda, para esclarecerla, los
estudios con gemelos monocigdticos resultaran clave, pero
hara falta esperar unas cuantas generaciones para poder co-
rroborarla o descartarla por completo. Si algo tiene de bueno
la ciencia, es que toda cuestiéon puede llegar a responderse
con la suficiente experimentaciéon y el apoyo de la tecnologia,
en constante avance; a menudo, el factor limitante es el tiem-
po. Resulta tranquilizador saber que, tarde o temprano, casi
todos los misterios se acabaran resolviendo, aunque es bas-
tante molesto el hecho de que probablemente no lleguemos
a presenciarlo.



CAPITULO 5
La epigenética nos pone malos

Investigar los principios basicos por los que se rige la vida es
" el primer paso hacia la comprension, y posible cura, de las
enfermedades que nos amenazan como especie. De manera
totalmente reciproca, el estudio de las condiciones patologicas
y su comparacion con lo que sucede en un individuo sano ha
generado historicamente pistas y datos que desvelan los in-
trincados procesos fisioldgicos subyacentes. La interconexion
entre estas dos estrategias, y a menudo el abordaje de cuestio-
nes biologicas teniendo en cuenta ambos frentes (situaciones
normales y patologicas), es clave para el avance de la biomedi-
cina. El advenimiento de la que podria llamarse “era de la ge-
nética” propicid un cambio de paradigma en la metodologia
experimental de los grupos de investigacion. La clave de esta
revolucion se podria resumir en que hemos conseguido leer al
completo el manual de instrucciones que se utiliza para crear
un ser humano a partir de una Unica célula original. El proble-
ma sigue siendo que muchas de esas instrucciones nos resul-
tan incomprensibles: la epigenética supone una pieza mas en
la elaboracién de un glosario que permita mejorar no solo
nuestra lectura, sino la comprensién del genoma.
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Corregir después de leer

La investigacién biomédica se ha basado, desde los inicios
de la biologia molecular, en relacionar situaciones patologi-
cas con alteraciones en células, proteinas y genes. Tradicio-
nalmente, se partia de una estrategia “de arriba abajo”, en la
gue una manifestacion patoldgica se desgranaba hasta pro-
fundizar en los niveles moleculares y, finalmente, descubrir
qué gen se encontraba alterado para producir la enfermedad
en cuestion. Es decir, frente a un diagndstico de los sintomas
externos, se trazaba el camino hasta los 6rganos y tejidos afec-
tados, se interrogaba a las células presentes en dichos tejidos
v, finalmente, se podia llegar a concluir mediante anélisis, a
menudo indirectos y muy ingeniosos, qué volumen del ma-
nual de instrucciones contenia una errata. Pero entonces
llegamos a un punto en que la tecnologia permitio leer todos
los voliimenes, directamente, sin necesidad de acotar; segin
la capacidad de procesamiento de informacién de nuestros
ordenadores aumentaba, la posibilidad de leer un genoma
completo y detectar alteraciones genéticas mediante compa-
racion con un genoma “estandar” consensuado se fue tor-
nando una realidad. Esta forma de abordar el problema, en
oposicién a la anterior, se denomina “de abaio arriba” y
consiste en aislar el material genético a partir de células de
un paciente y buscar cualquier anomalia genética; a conti-
nuacion, se estableceran relaciones entre dicha anomalia y
las manifestaciones externas de la enfermedad, que desvela-
ré4n los caminos alterados y permitiran corregirlos. Las téc-
nicas que permiten “leer genomas” se llaman técnicas de se-
cuenciacion, mediante las que se puede averiguar la secuencia
ordenada de nucle6tidos que forman una molécula de dcido
nucleico, ya sea ADN o ARN. Si se elige un trozo de ADN
concreto (por ejemplo, una zona especifica de un cromo-
soma que se encuentra acortada o alargada respecto al mis-
mo cromosoma en un individuo sano) y se secuencia, se



observara que hay un fragmento extra o ausente, incluso se
podra saber qué “letras” son las que faltan. Por otro lado, em-
piezan a ser factibles técnicas que se denominan de secitencia-
cién mastva, mediante las cuales se pueden secuenciar a gran
escala porciones enormes del genoma. Incluso se puede leer
el componente completo de fragmentos del genoma que se
traducira a proteinas, lo que se conoce como exoma. /De don-
de sale esta nueva palabra con el sufrido sufijo -oma? Sucin-
tamente: las regiones que contienen informacién para.cons-
truir una proteina son discontinuas. Se llaman intrones y
exones; durante la transcripcion (copia del ADN en ARN,
véase el capitulo 2) se eliminan los intrones y se pegan entre
silos exones, reconstruyendo el resumen de la pagina original
del manual que permite que se construya la proteina. Es mas
facil “leer” el resumen de un libro que el libro entero; el exo-
ma nos da una imagen mas concreta de las proteinas que se
- estdn produciendo en un determinado momento de la vida de
una célula. Dado que algunos genes que sirven para construir
ARN pero no proteinas se encuentran localizados precisa-
mente en regiones intrénicas, esta informacién se pierde al
sectuenciar un exoma; pero bueno, cada técnica ofrece un tipo
de informacién y es el conjunto de todas ellas lo que supone
una estrategia tremendamente til.

En realidad, no hemos llegado al punto en que esta ca-
pacidad de leer genomas y hallar erratas sea algo cotidiano,
rapido e infalible (aunque confio en que es una mera cues-
tién de tiempo). En la actualidad, mas bien utilizamos una
mezcla de técnicas que se encuentran mas cercanas a una u
otra aproximacién, mas cercanas al “arriba” o al “abajo”.
Cuanto mejor se conocen las consecuencias de la enferme-
dad y mas en detalle se desgranan sus sintomas, mas sencillo
es acotar la lectura del genoma y, al mismo tiempo, cuanto
mas se analiza en profundidad la secuencia completa del
genoma, aun en individuos sanos, mas facil sera ir a buscar
la parte concreta que podria estar relacionada con una
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patologia en cuestién. Por poner ejemplos mas concretos:
hay funciones biologicas claramente dependientes de una
Unica proteina y, con suerte, de un tnico gen (aunque esto
no es en absoluto habitual, lamentablemente). Si una enfer-
medad se manifiesta como acumulacién de un producto
quimico concreto, es facil delimitar la busqueda hacia las
proteinas que producen dicho producto y, gracias a dispo-
ner de un buen esquema-resumen del manual de instruccio-
nes, seleccionar las paginas correspondientes con el montaje
de dicha proteina para hallar la errata que produce su mal
funcionamiento o, directamente, su ausencia.

¢Cuadl es el principal problema que encuentran los cien-
tificos pese a esta ventajosa capacidad de leer el genoma? Es
facil de entender: nuestra analogia de las “instrucciones™ es
un tanto optimista. Recordemos que en la naturaleza nadie
explica nada, todo estd automatizado. No leemos instruccio-
nes, leemos una secuencia ordenada que corresponde a una
secuencia de piezas. Hasta que no montemos esas piezas, no
sabremos lo que tenemos entre manos. Es como si consi-
guiésemos montar todas las piezas de un juguete siguiendo
un esquema mudo vy finalmente obtuviésemos un extraiio
artilugio cuya funciéon nos fuese desconocida, en lugar de
un coche, una casa, un barco pirata o el batmoévil. De modo
que si analizamos la secuencia del gen que contiene infor-
macién para una enzima de un ruta bioquimica concreta,
podemos relacionar con relativa sencillez la errata o altera-
cion en la secuencia y el fallo en la proteina, puesto que
observaremos una acumulacién de un producto anterior en
la ruta. Pero si analizamos un genoma en busca de erratas y
obtenemos una o varias en regiones del genoma para las que
aun no se conoce funcion biolégica, o que codifican proteinas
que nadie ha descubierto o descrito a(in, nos queda un gran
trecho por delante. El gran reto en la actualidad consiste en
terminar la anotacién del genoma, incluyendo aquellas regio-
nes que podrian o no presentar funcion biologica, ya sea en



forma de informacién para contener proteinas, de consti-
tuir una regiéon de anclaje para dar forma a cromosomas,
regular la interaccion entre las cuadrillas de transcriptores
y traductores o simplemente alojar informacién que se
convertira en trabajadores del tipo ARN pero no protei-
nas. Ademas de otras tantas funciones que se conocen ya
para fragmentos de ADN no codificantes, mas las que aun
desconocemos. Este tipo de informacién es objeto de es-
tudio de iniciativas como ENCODE, que mencionamos
en el capitulo 2.

Finalmente, no podemos olvidar que existe la posibi-
lidad de que algunas regiones no sirvan para nada de lo
anterior. Recordando la famosa cita de Dobzhansky, “na-
da en biologia tiene sentido si no es a la luz de la evolu-
cidon”, conviene echar la vista atras y recordar que nuestro
genoma es el fruto de millones de afios de modificaciones,
‘remiendos y alteraciones a menudo fortuitas en una se-
cuencia primigenia. L.os cambios que permitian mayor
ventaja para la reproduccién de nuestros antepasados se
perpetuaban, mientras que los que la menguaban, se per-
dian; en este vaivén de alteraciones fijadas y perdidas, la
posibilidad de que grandes trozos de ADN sin funcién
relevante permanezcan sin cambiar o, por el contrario,
acumulen mutaciones aleatorias que no cambian sustan-
cialmente nada a su alrededor debe tenerse muy en cuenta.
Incluso puede constituir una ventaja a la hora de amorti-
guar las mutaciones deletéreas, permitiendo que la proba-
bilidad juegue a favor del individuo, puesto que hay mas
fragmento de ADN aparte del meramente funcional a la
hora de repartir posibilidades de mutacién. Por no hablar
de que una parte nada desdefiable de nuestro genoma con-
siste en fragmentos de virus, o virus completos, incorpora-
dos a lo largo de millones de afios evolucion.

¢Y qué tiene que ver la forma en que se distribuyen los
genes, las secuencias no codificantes, las secuencias heredadas
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de virus y demas con la epigenética? Absolutamente todo. La
sutil modificacion de las técnicas de secuenciacion de los ge-
nomas, junto con otras similares y complementarias, permite
leer a su vez las modificaciones epigenéticas que constituyen
los puntos, comas, marcadores y separadores, tachones y su-
brayados, encuadernado de volimenes y tinta correctora.
Cuanto mdas conocemos acerca del funcionamiento de estas
marcas, mejor entendemos esos fragmentos de genoma que,
aparentemente, no son cruciales para la funcién de las protei-
nas. La forma en que se empaqueta y organiza la informacion
en los cromosomas es critica para la expresion de las instruc-
ciones contenidas en el manual, y de poco sirve haberlo leido
entero si no existen signos de puntuacién que nos aclaren su
mensaje. Y lo mas importante de todo: todos estos matices en
las palabras que forman el manual y los volamenes que las
contienen responden a estimulos externos, con lo cual estable-
cer la relacion entre la instruccion y la consecuencia patologica
observada en ocasiones resulta una ardua tarea. El panorama
de investigacion que hemos descrito mas arriba, en sus dos
vertientes, se ve afectado por condicionantes externos que -
cambian el mensaje desde el gen hasta la consecuencia fisiolé-
gica, y a veces ha sido muy dificil entender como cierta errata
genOmica puede llegar a producir enfermedades que van mas
alla de las consecuencias observadas a nivel molecular y celu-
lar. La epigenética puede suponer una herramienta clave para
distinguir el grado en que el ambiente modula los genes, dan-
do explicacion a fendémenos para los que el mero conocimien-
to de'la identidad de genes y proteinas implicados se queda
corto. Muchos cientificos han depositado sus esperanzas en el
conocimiento de los mecanismos epigenéticos para dar res-
puesta a enigmas biologicos de la patologia humana que se
resisten al analisis genético basico y, aunque ciertamente esta-
mos encontrando algunas respuestas que cumplen las expec-
tativas, no debemos caer en la tentaciéon de intentar achacar
toda la variedad fenotipica que sobrepasa la componente



genética a modificaciones epigenéticas de diversa indole, como
trataremos en el ultimo capitulo. Por el momento, repasemos
algunos casos de enfermedades humanas en las que el cono-
cimiento de la capa epigenética de regulacion de la expre-
sidn génica aporta informacion clave para su comprension.
Y posiblemente para desarrollar nuevas y esperanzadoras
terapias.

Contratiempos en la fecundacién ‘in vitro’

Una de las razones por las que la epigenética ha adquirido
tanta fama en nuestros dias es por la posibilidad de que
los cambios que promueve sean transmitidos a la descen-
dencia. Dado que ademas estos cambios suponen un re-
flejo de estimulos ambientales sufridos por un individuo,
la increible nociéon de que nuestro entorno o modo de
vida pueda alterar la forma en que transmitimos informa-
cidén genética a nuestra descendencia ha supuesto el pis-
toletazo de salida a numerosas interpretaciones que se
salen un poco de la realidad. No obstante, en el capitulo 4
vimos varios ejemplos en los que un estimulo ambiental
es transmitido a la descendencia de forma aparentemente
epigenética y ya introdujimos un problema para com-
prender del todo este efecto: cuando los gametos de los
progenitores se fusionan en el proceso de fecundacion, se
produce un borrado de las marcas epigenéticas en ambas
mitades de los genomas originales (materno y paterno),
seguido de una fina y controlada anotacion de novo en la
que las marcas epigenéticas se colocaran en el lugar pre-
ciso y necesario para que cada nueva célula resultante de
las divisiones del cigoto fecundado adquiera un destino
especifico, dando pie a la generacion de linajes que en el
futuro constituiran los tejidos y érganos del cuerpo adul-
to. Es dificil, por tanto, entender como este borrado de
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marcas epigenéticas es capaz de mantener los patrones de
marcas adquiridos por el progenitor de resultas de sus
condiciones de vida. En otras palabras, es facil compren-
der que un individuo particular, por su modo de vida,
caracteristicas de su entorno y exposicion a moduladores
concretos, reorganice las marcas de su genoma y sufra
alteraciones en la expresion génica que modulan su feno-
tipo. Esta es la raz6n por la que los gemelos monocigoti-
cos presentan diferentes caracteristicas, es decir, variacio-
nes fenotipicas, pese a poseer un genoma idéntico. Pero es
dificil entender que estos tachones, correcciones y anota-
ciones al margen en su manual de instrucciones sean fiel-
mente reproducidos en el genoma mixto de sus hijos, que
ademads ha pasado por una limpieza previa a su desarrollo
como organismo.

Este es el planteamiento del problema en el que to-
davia se est4 trabajando. Mientras tanto, nos encontramos
que el proceso de borrado y reeditado de los genomas de
embriones en desarrollo es tan critico como para suponer
un problema muy serio en la fertilizacion in vitro. Desde .
los inicios de la técnica, se han venido encontrando nu-
merosas trabas y problemas para reproducir un desarrollo
embrionario totalmente normal, necesitindose muchas
pruebas y ensayos y encontrando que, en ocasiones, algo
falta en los gametos para que el embrién se desarrolle nor-
malmente. Uno de los primeros trabajos en relacionar di-
rectamente la falta de una correcta impronta gendémica,
con eénfermedades presentes en nifios nacidos mediante
fertilizacion asistida, fue publicado en 2003 por DeBaun
y colaboradores. Dicho trabajo relacionaba la presencia
de un sindrome congénito raro, conocido como Beckwith-
Wiedemann, con alteraciones en los patrones de metila-
cibn de algunos genes; ademas, dicha metilacioén afecta-
ba a la generacién de ARN no codificantes, relacionando
de este modo mas de un modulador epigenético con el
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mecanismo de impronta requerido para una correcta em-
briogénesis. Estudios similares han venido presentando
también datos que refuerzan la relacidon entre fertilizacion
asistida y patologias asociadas a fallos en mecanismos epi-
genéticos; no obstante, se producen en tan baja propor-
cién que sigue siendo dificil esclarecer qué otros factores
pueden estar desequilibrando la balanza y hasta qué punto
la manipulacion de los embriones es uno de los factores
de peso. En cualquier caso, segiin conocemos mas sobre la
epigenética y el funcionamiento de las proteinas y acidos
nucleicos como los ARN no codificantes que la regulan,
mas facil sera evitar este tipo de efectos que, cabe desta-
car, siguen siendo una minoria gracias al auge de estas
técnicas, que cada vez ofrecen mas precision y porcentaje
de éxitos. Lo que si esta claro, tanto para la fertilizacion
in vitro como para la mas extendida y habitual in utero, es
que todo aquello que rodea a los gametos mientras ain
estan dentro de los progenitores, y especialmente al em-
brion que se desarrolla tras la fecundaciéon en el utero,
puede afectar de manera drastica a la expresion de los ge-
nes contenidos en el manual de instrucciones. El efecto
que en un adulto podria tener un determinado estimulo es
irrisorio comparado con lo que puede causar en un orga-
nismo en formacidn, apenas un pufiado de células; todas
ellas podrian ver alterado su manual de instrucciones de
una forma que se perpetiia de algtin modo tras las subse-
cuentes divisiones celulares. El potencial de la epigenética
en estos primeros momentos es abrumador y, del mismo
modo que permite sellar el destino para cada uno de los
linajes celulares, afianzando el patrén corporal y el fun-
cionamiento fisioldgico normal, puede trastocar dichos
destinos y producir dafios muy dificiles de revertir si no se
lleva a cabo correctamente. A continuacién veremos cémo
puede ese potencial jugar un papel clave en numerosas
patologias humanas.
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Células cancerigenas y manuales alterados

Uno de los campos que mas informaciéon ha proporcionado
en cuanto a las consecuencias negativas de las alteraciones
epigenéticas es el de los diferentes tipos de cancer. Por sus
propias caracteristicas, un crecimiento tumoral maligno
ofrece un campo de estudio perfecto para desentrafiar las
funciones de las marcas epigenéticas. Simplificando muchi-
simo, ¢qué es un cancer? Basicamente, una poblaciéon de
células que se reproduce sin control, generalmente a partir
de una o unas pocas células iniciales en las que se produce
una acumulacion de errores catastroficos. Estos errores pa-
san por perder los mecanismos que evitan que la célula se
divida de forma constante o que detectan alteraciones en el
genoma suficientemente graves como para poner en marcha
un programa de muerte celular programada conocido como
apoptosts. Los genes relacionados con este tipo de proteinas
se clasifican en funcién de estos roles: si su funcién primor-
dial es detener el ciclo o disparar la apoptosis se denominan
supresores tumorales; si, por el contrario, promueven la proli-
feracién (a no ser que se encuentren deliberadamente desac-
tivados), pasan a denominarse oncogenes. Por otro lado, la
célula retorna a un estado de diferenciaciéon primordial, es
decir, pierde las caracteristicas del linaje especifico del que
partia. Por ejemplo, una célula de la piel que normalmente
engendraria otras células de piel se multiplica sin control,
dando lugar a miles de células que son muy diferentes de las
células de la piel. En los capitulos iniciales destacamos la
importancia de los mecanismos epigenéticos en definir, pre-
cisamente, qué tipo de destino debe asumir una célula, deli-
mitando el inmenso potencial del genoma completo. Todas
las células del organismo podrian dividirse y dar lugar a
cualquier tipo celular, si no fuese porque ya desde el mas
temprano desarrollo, su destino se va fijando, de forma
mas o menos indeleble, hasta configurar un manual de
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instrucciones acotado y “capado” que restringe su capaci-
dad para dividirse y diferenciarse. Por lo tanto, es de supo-
ner que en los crecimientos tumorales encontraremos cé-
lulas en las que estas restricciones se han perdido, dado
que su forma de dividirse y proliferar esta totalmente fue-
ra de lo esperado en el tejido del que proceden. El lector
familiarizado con el tema estara pensando que esta falta
de control se debe a mutaciones en el genoma, y no le fal-
ta razén. De hecho, lo mas comun es que se den varios
fallos genéticos con caracter acumulativo para producir
un crecimiento tumoral. Pero entre estos fallos genéticos,
puede darse que errores en la maquinaria epigenética, en
las cuadrillas de anotadores y marcadores del genoma,
sean los que provocan o desencadenan el desastre. Esta
responsabilidad es compartida: no debemos olvidar que la
epigenética estd intimamente ligada a la genética. L.os ge-
.nes que contienen la informacion para construir proteinas
que metilan el ADN en determinadas circunstancias pue-
den sufrir mutaciones, lo que desencadenara un mal fun-
cionamiento que afectara como una reaccion en cadena a
todas aquellas herramientas celulares que dependan de un
patron de metilaciones concreto y finamente regulado. Si
una mutacion producida en la edad adulta por un agente
externo altera la informacién relacionada con los mecanis-
mos epigenéticos, puede constituir el elemento definitivo
para producir el desequilibrio total en una célula ya de por
si alterada. Este ejemplo sirve para constatar como genéti-
ca y epigenética son dos caras de una misma moneda, y las
alteraciones en uno u otro nivel no hacen sino influirse
mutuamente.

Pero esta no es la inica relacién entre epigenética y
cancer: se ha descubierto que las propias células cancerige-
nas, como si de finos estrategas se tratase, alteran sus patro-
nes epigenéticos, bloqueando aquellas paginas del manual
que podrian frenar su constante proliferacion. Obviamente,
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no hay estrategia en este hecho; las células del cancer se divi-
den constantemente, cada vez con menos control y, por tanto,
acumulando mas errores en su genoma. Las nuevas células
producidas pueden ver asi reforzada o mermada su capa-
cidad de dividirse, produciéndose una seleccién como la
que se da en los medios naturales entre los seres vivos: las
células mas aptas para seguir reproduciéndose, prevalece-
ran. Mediante un proceso acumulativo, en estas supervi-
vientes que finalmente formarin el grueso del proceso
cancerigeno en ciernes encontraremos sin duda todos los
cambios esperables en la estructura cromatinica y en la
metilacion de genes que aseguren el progreso de la inva-
sidén. El hecho de que ademas en distintos tipos de cancer se
encuentren alterados los patrones de expresion de mi-
croARN especificos es la confirmacion de que la expresion
génica aberrante de estas poblaciones celulares, comparada
con la de sus congéneres sanas del resto del organismo, esta
funcionando erréneamente a todos los niveles (tanto gené-
ticos como epigenéticos). Es dificil, no obstante, discernir
entre la relacion causa-efecto entre la presencia de estos
microARN y el desarrollo de un crecimiento carcinogéni-
co o distinguir si la presencia de los silenciadores por an-
tonomasia es una consecuencia de las aberraciones pre-
vias; en cualquier caso, el conocimiento de qué microARN
especifico se encuentra asociado a un tumor concreto es
de capital importancia para su estudio y tratamiento, lo
que trataremos al final de este capitulo.

Por supuesto, no podemos hablar de epigenética y can-~
cer sin mencionar una de las relaciones mas obvias entre
ambos. Una de las razones por las que la lucha contra el
cancer esta siendo tan dificil es la falta de una causa tinica,
lo que en medicina se conoce como etiologia de la enferme-
dad.Y no solo porque no exista algo como “cancer”, en sin-
gular, sino distintos tipos de cancer provocados por creci-
mientos de poblaciones celulares muy distintas, segn el
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6rgano de origen; también porque las causas subyacentes
son tremendamente complejas. En los principios de la me-
dicina, se pensaba que el cancer era producido por un agen-
te infeccioso cuyo origen se desconocia; descubrir que la
fuente del problema se hallaba en las células del propio pa-
ciente hizo que todo se complicase mucho. Y si bien muta-
ciones en algunos genes concretos han resultado ser criticas
para el desarrollo de algunos tipos de cancer, pudiendo en-
tonces estudiarse como una enfermedad genética con una
causa localizada y concreta, en la mayoria de los casos la
relacion causa-efecto entre mutaciones genéticas y desarro-
llo de un cancer viene siendo una cuestion probabilistica y
acumulativa; ciertas mutaciones predisponen a sufrir can-
cer, pero el acarrearlas en nuestro genoma no implica que
vayamos a desarrollarlo con toda certeza. Para rematar el
desconcierto, se dan casos de familias, con la consiguiente
-homogeneidad genética, en las que algunos miembros si de-
sarrollan cancer y otros noj; incluso en casos de gemelos mo-
nocigdticos, como comentamos en el capitulo anterior, Por
lo tanto, estas observaciones dejaron clara la posibilidad de
- que el cancer fuese una enfermedad multifactorial en la que
los factores ambientales tuviesen un papel crucial para de-
cantar la balanza bien hacia el mantenimiento de una pobla-
cion celular sana y regulada, bien hacia la pérdida de control
que produce la carcinogénesis. Tras afios de investigaciones
sabemos que, efectivamente, factores ambientales externos
—va sean determinadas sustancias quimicas nocivas o pro-
ductos tan “naturales” como la luz del sol— tienen la capa-
cidad de producir mutaciones en nuestro genoma que de-
canten esta precaria balanza. Entrados en este terreno, la
epigenética se presenta como una pieza clave para entender
como el ambiente juega el papel de desencadenante en el
crecimiento tumoral. Lo cual nos lleva al ejemplo del capi-
tulo anterior, donde la inhalacion de los compuestos nocivos
a raiz del habito de fumar se relacionaba con patrones de
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metilacién aberrantes. Efectivamente, fumar también entra
dentro del “ambiente”.

Finalmente, y por si queda alguna duda al lector de la
interrelacién entre alteraciones en las cuadrillas de regula-
dores epigenéticos y el desarrollo de cancer, hablaremos de
un trabajo reciente que resume y constata todo lo expuesto.
Si bien se habia venido observando en numerosos tumores
un exceso de metilaciones (y, por tanto, un silenciamiento
extremo) en genes responsables de “vigilar” que una célula
no se convierta en cancerigena (los mencionados supresores
tumorales), nunca ha estado claro si la hipermetilacién (es
decir, una metilacion excesiva) de alguno de estos genes po-
dia, per se, conferir a la célula en cuestién caracteristicas de
malignidad. Para responder a esta pregunta, un grupo de in-
vestigadores, mediante técnicas de ingenieria genética, se las
ingeniaron para provocar una hipermetilacion artificial de la
region promotora del gen p16, con actividad supresora de
tumores. Esto dio lugar a ratones perfectamente normales,
pero que, segin avanzaban en su desarrollo, sufrian un in-
cremento enorme de metilaciones en dicho promotor, lle-
gando a anular por completo la conversion de las instruccio-
nes del gen p16 en una proteina. Como resultado, estos
ratones se volvieron especialmente sensibles al desarrollo de
tumores, de un modo parecido a lo observado en ratones a
los que se habia eliminado el gen p16 en su totalidad. Este
resultado demuestra el potencial de la modificacion epige-
nética: el gen sigue ahi, no se ha cambiado ni un solo nucleo-
tido de toda su secuencia, pero la modificacion de la region
promotora, las primeras paginas que anteceden al manual
de instrucciones para construir la versidon proteica de p16,
basta y sobra para producir un efecto equivalente a la ausen-
cia total del gen.

Las consecuencias de este potencial van maés alla del
entendimiento de casos de pacientes en los que no se halla
una errata en el manual de instrucciones, pese a lo cual
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manifiestan una patologia; también nos muestran el poten-
cial que puede revestir dominar esta maquinaria desde una
perspectiva terapéutica. En un animal de experimentacion es
facil alterar “a la carta” cualquier gen, en sus células embrio-
narias, hasta engendrar un individuo adulto con correcciones
en el genoma; obviamente, no podemos aplicar esto a se-
res humanos. Pero una correccién selectiva y regulada,
dirigiendo regiones capaces de hipo o hipermetilarse ha-
cia los promotores de genes mutados con el fin de corre-
girlos o silenciarlos, es algo en lo que ya se esta trabajando.
De hecho, la nota optimista en este capitulo la aportan las
numerosas estrategias terapéuticas basadas en modulado-
res epigenéticos. Recordemos que estas marcas que se afla-
den sobre ¢l genoma son responsabilidad de cuadrillas de
trabajadores concretos, proteinas que, siguiendo seilales
externas, anotan y refinan las instrucciones genéticas. Son
-proteinas que afiaden y quitan grupos metilo, pero no solo
en las regiones que abren la puerta a los genes, sino tam-
bién en las proteinas de tipo histona que, en funcién de es-
tas adiciones de grupos metilo, acetilo y similares, pueden
reconfigurar por completo la cromatina de la que forman
parte, modificando asi de una manera adicional la facilidad
de lectura de genes concretos. Para muchos tumores se han
ensayado medicamentos basados en histona metil-transfe-
rasas o histona acetilasas que consiguen reducir drastica-
mente el grado de hipermetilaciones presente en el tumor,
frenando su crecimiento de forma sustancial. El reto actual
sera crear farmacos de gran especificidad, puesto que hasta
el momento solo podemos inhibir actividad de un modo
general, lo que puede afectar a otros tejidos sanos o incluso
crear el efecto contrario, abriendo regiones génicas que de-
berian permanecer cerradas. En cualquier caso, se trata de
un campo prometedor para cuyo desarrollo necesitamos
atun comprender, de forma mas precisa, cdmo funcionan
estos mecanismos de manipulacién de la informacion
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genética. Para ello, disponemos de otras muchas enferme-
dades en las que fijarnos.

Neurodegeneracion, envejecimiento
y los estreses de la vida

Los avances en medicina y biotecnologia (a pesar de los
pesares y de que, tristemente, no han llegado a todas las
partes del planeta) han alargado nuestra esperanza de
vida hasta limites que hace apenas unas décadas parecian
imposibles. Pero la otra cara de la moneda nos ha traido
un aumento en la frecuencia de una serie de patologias
asociadas al proceso natural de envejecimiento (la posibi-
lidad de padecer un cancer, por mera cuestidén probabilis-
tica, aumenta con la edad), entre las que destacan las pa-
tologias neuroldgicas (es decir, sufridas por el sistema
nervioso) y, en especial, las llamadas enfermedades neu-
rodegenerativas. LLa neurodegeneracion, como su nombre
indica, denota una pérdida de neuronas, que puede ir des-.
de alteraciones en su funcionalidad hasta la muerte total
de grandes poblaciones neuronales. De todos los tipos ce-
lulares que forman la masa encefalica de nuestra especie,
las neuronas son especialmente fragiles: su capacidad re-
generativa es limitada y circunscrita a regiones concretas
y, en cualquier caso, una muerte acelerada de un niumero
elevado de ellas produce dafios irreversibles que no pue-
den solventarse ni con nuevas células ni con el estableci-
miento de nuevas conexiones entre las neuronas supervi-
vientes a la catastrofe. Las causas de la muerte neuronal
son todavia, en muchos casos, un auténtico misterio.
Donde mas se ha avanzado ha sido en definir las alteracio-
nes que las células sufren antes de llegar a morir, aunque
en muchos estudios se arroja la duda de si las observacio-
nes en este tipo de células sujetas a neurodegeneracioén nos
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muestran precisamente las condiciones de la célula antes de
morir o las caracteristicas de una célula superviviente. Esto
reviste capital importancia cuando se trazan los estragos
causados por enfermedades caracterizadas por la acumula-
¢i6n de material aberrante, como sucede con la produccion
de proteina tau hiperfosforilada en enfermedades tan famo-
sas como las de Parkinson o Alzheimer. De manera parecida
al problema de estudiar la etiologia del cdncer, en algunos
casos las mutaciones genéticas que provocan muerte en las
neuronas son mas claras, como es el caso de enfermedades
como el Huntington o la enfermedad de Lafora, una forma
minoritaria de epilepsia neurodegenerativa. En otros casos,
por el contrario, se da la circunstancia de que una misma en-
fermedad caracterizada por sintomas concretos y especificos
demuestra ser causada por defectos genéticos diversos: fami-
liares cercanos que presentan distinta probabilidad a la hora
de manifestar la patologia, o incluso de padecerla, lo hacen en
grados de severidad muy diferentes. Es obvio que la implica-
cion de otros genes que pueden presentar variabilidad entre
miembros de una misma familia puede contribuir de manera
diferente a aumentar o disminuir el perjuicio que el gen mu-
tado pueda producir, dando lugar a estas diferentes manifes-
taciones pese a compartir una mutacion critica clave. Pero no
es menos importante prestar atencion al ambiente, uno de los
principales sospechosos de modular el manual de instruccio-
nes de los afectados: pueden tener una misma errata oculta
entre sus paginas, pero solo en aquellos casos en los que el
ambiente la saque a la luz del dia se producira una cadena de
desastrosas consecuencias para las células.

En la actualidad, descifrar la implicacion de las marcas
epigenéticas sobre la regulacion de la expresion génica en
el sistema nervioso central y periférico es de capital impor-
tancia, y existen lineas de investigacién encaminadas a en-
contrar patrones alterados de metilacion, recambio de his-
tonas (como contamos en el capitulo 4) y, por supuesto, el
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catalogo de ARN no codificantes en cada una de estas pato-
logias. Realmente existen pocas enfermedades en las que los
componentes epigenéticos no se vean alterados, aunque ain
nos cueste discernir si esto es causa o consecuencia de los
sintomas que caracterizan cada patologia. El campo del en-
vejecimiento celular y los mecanismos que regulan la senes-
cencia.celular (proceso por el que las células cambian su
programa genético para dejar de dividirse y que se extiende
a todos los tipos celulares segtin avanza la edad del organis-
mo) es uno de los principales en biomedicina, y es precisa-
mente en este donde se han encontrado numerosas altera-
ciones de los mecanismos epigenéticos. Al fin y al cabo,
puede que, sencillamente, las células “se gasten” y sucum-
ban a los estreses de la vida: estrés oxidativo producido por
la respiracion celular, estrés por acumulacién de proteinas
con errores, estrés por acortamiento de los teldmeros que
protegen los cromosomas en cada division... Todo ello,
agravado por cualquier condicién ambiental que pueda exa-
cerbar alguno de estos procesos. No es descabellado imagi-
nar que las cuadrillas de modificadores de cromatina, los
silenciadores de expresion génica y los encargados de reor-
ganizar las histonas se vean afectados por esta acumulaciéon
de estreses, contribuyendo notablemente al empeoramiento
de la situacién hasta conducir a la senescencia, primero, y a
la muerte celular después. Por lo tanto, el envejecimiento y
la neurodegeneracién proporcionan un marco incompara-
ble para el estudio de la epigenética y el desarrollo de farma-
cos que contribuyan a ralentizar estos procesos o suavizar
sus efectos. ¢Es la epigenética la clave de la eterna juventud?
¢El estrés cotidiano es un factor ambiental que nos conduce
a una irremediable pérdida de salud mediada por marcas
epigenéticas que “fijan” el estrés en nuestro genoma? Por
supuesto, ya hay quien se ha encargado de lanzar este men-
saje; obviamente, esto es sacar las cosas de quicio, como co-
mentaremos en el capitulo final.
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Silenciando genes a distancia

Segun lo visto hasta ahora en el presente capitulo, podria
pensarse ‘que el papel de los moduladores epigenéticos
para definir la frontera entre salud y enfermedad recae
principalmente sobre la metilacién de genes y la remodela-
cidén cromatinica, mediada sobre todo por las histonas y
sus modificaciones especificas. Sin embargo, el tercer grupo
de modificadores de la expresiéon génica que hemos incluido
en el cajon de la epigenética tiene mucho que decir sobre
este aspecto. Se trata de los ARN no codificantes, entre los
cuales existe un tipo especialmente determinante a la hora
de modular el catdlogo de herramientas estandar de una
célula. En las uitimas décadas, y gracias a los avances en
técnicas de secuenciacion introducidos al principio del ca-
pitulo, se ha ido recopilando una creciente lista de molécu-
- las de tipo ARN no codificante, muy cortos, de entre 15y 22
nucledtidos de longitud —una miseria si comparamos con
los ciento y pico nucledtidos que constituyen un ARN
mensajero que codifique para una proteina de las mas pe-
queflas— y cuya expresion es critica para silenciar la ex-
presion de proteinas especificas. Ya hemos visto como fun-
ciona, a grandes rasgos, el mecanismo de silenciamiento
mediado por estos ARN. Lejos de constituir una fuente de
cambio puntual, activada para corregir una expresion in-
correcta de proteinas o para producir un cambio rapido
como respuesta a condiciones externas determinadas, la
expresion masiva de microARN puede alterar de golpe
toda una ruta metabolica, determinando un giro radical en
el destino de la célula que los ha generado. Todavia se des-
conoce en gran medida el tipo de estimulos que activan la
expresion de estos moduladores, pero, gracias al estudio de
las enfermedades humanas, se ha comprobado cémo el pa-
tron de expresion cambia drasticamente en condiciones
que se alejan de las fisiologicas, confirmando la relaciéon
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entre expresion de microARN y respuesta a condiciones
cambiantes. Una buisqueda bibliografica sencilla que con-
tenga las palabras clave “microARN” junto al nombre de
una patologia producira con total seguridad una cantidad
no desdefiable de trabajos en los que se han analizado las
diferencias en el catilogo de estas moléculas, comparando
individuos sanos y afectados. Esta informacién tiene un va-
lor multiple: por un lado, proporciona pistas sobre qué rutas
moleculares —cadenas de proteinas que se modifican unas
a otras hasta producir un efecto en la célula— estan altera-
das en una determinada patologia de la cual se desconozca
en profundidad las alteraciones genéticas o moleculares
subyacentes a los sintomas; de un modo parecido, permite
distinguir los detalles especificos entre patologias muy si-
milares, pero que difieren en la respuesta a un mismo tra-
tamiento (por ejemplo, tipos de epilepsia en los que el
tratamiento con farmacos produce empeoramiento de los
sintomas, mientras en otros tienen gran efectividad) y, por
ultimo, pero no menos importante, al tratarse de moléculas
que responden dinamicamente a estimulos, pueden servir.
como “chivatos” que indiquen el grado de progresion de
una enfermedad. Esto es lo que se conoce como biomarcado-
res y los microARN estan empezando a considerarse unos
muy buenos candidatos por otras caracteristicas que vere-
mos a continuacién.

Una de las cosas mas increibles de esta casta de modu-
ladores epigenéticos es su versatilidad, puesto que, ademas
de aparecer en una célula concreta y ser capaces de modular
la forma en que esta gestiona su informacion genética, la
misma célula puede exportar estas moléculas, liberandolas
al torrente sanguineo y permitiendo que lleguen a entrar en
contacto con otras células en regiones lejanas del organismo,
Todavia desconocemos muchos detalles de este proceso,
pero, de manera empirica, la presencia de microARN espe-
cificos en sangre puede correlacionarse con determinados



estados patoldgicos y, de nuevo, ofrecer informacion valiosa
acerca del punto de avance de la enfermedad. Este papel de
biomarcadores es también muy util para evaluar la efectivi-
dad de farmacos y tratamientos, comparando como el cata-
logo de estos microARN circulantes varia hasta volver a pa-
recerse al esperado en un individuo sano. Hoy dia se estan
desarrollando protocolos diagndsticos basados en la evalua-
cion de estos patrones de expresion de microARN, y gran
parte de su utilidad radica en que solo se precisa una mues-
tra de sangre (técnica poco invasiva para el paciente y muy
reproducible para el laboratorio) seguida de unas técnicas
de secuenciacidn y analisis que cada vez son mas asequibles
para unidades clinicas en los hospitales.

Para terminar con la asombrosa versatilidad y potencial
de los microARN y moléculas de naturaleza similar que to-
davia se estan empezando a conocer, debemos mencionar
que hasta la fecha se ha llegado a estimar que mas de la mi-
tad de los genes contenidos en nuestro genoma es suscepti-
ble de ver su actividad modificada por un tipo de ARN no
codificante. Ademas, un mismo microARN puede silenciar
un numero elevado de genes distintos, mientras que un tni-
co gen puede verse afectado por diferentes microARN. En
algunos casos, el efecto del silenciamiento puede terminar
redundando en un efecto positivo sobre la caracteristica
particular en la que se ve implicado un gen: recordemos que
muchas proteinas tienen una funcién inhibitoria sobre una
determinada ruta o funcién celular, por lo que un mi-
croARN que desconecte la aparicion de dicha proteina ten-
dra un efecto positivo, activador, sobre la ruta en cuestion.
Todo esto complica mucho el estudio de estas moléculas y
su capacidad para definirnos qué esta pasando en las células
enfermas de un paciente, pero a la vez nos proporciona una
prometedora via para mejorar nuestra salud: con las técni-
cas de manipulacién génica que ya dominamos, la posibili-
dad de utilizar a nuestro favor estos microARN para
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desactivar o activar a voluntad rutas moleculares especifi-
cas, deshacernos de proteinas que sabemos que son defec-
tuosas por una mutaciéon acarreada en el genoma o cons-
truir microARN sintéticos con ligeras modificaciones (que
puedan regular la expresiéon génica de forma potenciada o
disminuida a como lo harian en su forma natural) sera, sin
duda; una de las claves de la futura biomedicina.

La terapia génica, entendida como una forma artificial
de manipular y corregir nuestros genes, es un suefio larga-
mente perseguido; suefio lastrado por la sensacion de que lo
contenido en nuestro genoma es definitivo e inmutable, im-
posible de ser corregido en todas y cada una de las células
del organismo. Los avances en el campo de las técnicas de
edicion génica basadas en el sistema CRISPR/Cas nos acer-
can cada vez mas a este suefio y los moduladores epigenéti-
cos, con su potencial para recorrer el cuerpo y manipular el
genoma en todas y cada una de las células a las que se diri-
jan, podrian acercar esta posibilidad a la realidad cotidiana.
Existen técnicas para sefializar y dirigir de manera harto
precisa estructuras con funciéon de vehiculos, capaces de-
transportar fArmacos hacia células concretas (se trabaja con
esto en muchos tipos de cancer, para evitar los efectos se-
cundarios de los farmacos sobre las células sanas del orga-
nismo). La posibilidad de introducir microARN concretos
en moléculas de estructura lipidica, lo que se conoce como
encapsulacion, abre la puerta a su direccionamiento contro-
lado para que silencien la expresion génica deseada en los
linajes celulares que no estan respondiendo frente a una pa-
tologia concreta. Regeneracion neuromuscular, eliminacion
de células cancerigenas y restablecimiento de poblaciones
neuronales son solo algunos de los objetivos en los que se
trabaja actualmente, por citar algunos ejemplos tan llamati-
vos como esperanzadores. Pero, hasta llegar a convertirlos
en una realidad, no podemos hacer otra cosa que seguir in-
terrogando los detalles moleculares de las patologias a las
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que nos enfrentamos, recabando informacion e imaginando
cOmo convertir esos mecanismos defectuosos en una herra-
mienta para corregirlos. Puede sonar como algo retorcido y
utdpico, pero justamente esto es lo que venimos haciendo
desde que la medicina y la ciencia han formado el binomio
indisociable que constituye hoy dia, dando origen a la mayo-
ria de medicamentos que han llegado incluso a erradicar al-
gunas enfermedades.



CAPITULO 6
Lo que no es epigenética

A lo largo de los capitulos precedentes hemos reiterado
que la disciplina conocida como epigenética es a menudo
objeto de interpretaciones erroneas, ademas de ser enar-
bolada en numerosas ocasiones como justificaciéon de todo
tipo de fantasias relacionadas con fenémenos biologicos y.
humanos de diversa indole. Tanto esasi que no esta fuera
de lugar terminar este libro con un breve repaso a algunas
de estas malas interpretaciones del potencial de la epige-
nética, una vez disponemos de todo este material como
respaldo.

Desde los cientificos mas optimistas hasta los char-
latanes mas espabilados, cualquiera puede contribuir (en
ocasiones incluso sin ser consciente de ello) a producir una
transmision erronea hacia la sociedad de lo que realmente
los experimentos y datos objetivos ofrecen, en lo que no
deja de ser una aproximacioén empirica a la descripcion de
una realidad natural extremadamente compleja.



Por favor, basta de determinismo

Es posible que gran parte de la culpa de esta “publicidad
engafiosa” sea debida a la forma en que se ha venido defi-
niendo la epigenética. Si bien el significado de “por encima
de los genes” parece, pese al abismo de informacién y expe-
riencia que separa el primer uso del término acufiado por
Waddington de las definiciones més actuales, bastante acer-
tado, al mismo tiempo transmite una especie de idea de “su-
perioridad”. Personalmente, interpreto este “por encima”
como una forma de separar la secuencia del ADN de los
moduladores que la leen, replican y traducen; por supuesto,
aqui podrian entrar otro tipo de reguladores de la expresion
génica, pero, dado el fuerte impacto de las marcas epigené-
ticas, su capacidad de fijarse y transmitirse, creo que dotar-
los de una etiqueta propia es mas que merecido. Esto no
significa que estos moduladores y estas marcas estén “por
encima” en términos jerarquicos, que es lo que puede, tal
vez, malinterpretarse. La informacion genética llevara siem-
pre la voz cantante, puesto que, al fin y al cabo, las histonas,
sus modificadores postraduccionales, los remodeladores de
cromatina y los ARN no codificantes estan todos construi-
dos en funcion de la secuencia del ADN. Esto es algo que no
debemos olvidar: puede que el ambiente modifique la forma
en que actuan, pero en cualquier caso el potencial que
muestran lo portan intrinsecamente a raiz del manual de
instrucciones que los define, el cual no es otro que el propio
genoma.

Precisamente por esta incapacidad de separar genética
y epigenética, proteinas y genes, las definiciones de epigené-
tica han ido variando y refinindose para poder incluir tini-
camente a un tipo de cambios concretos en la expresion gé-
nica. Y aqui nos topamos con la otra razéon por la que la
epigenética ha sido objeto de tantos malentendidos: se trata
del rasgo de la heredabilidad. Las primeras definiciones de
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epigenética incluian como condicién que la modificacion
concreta de la expresion génica se transmitiese a la descen-
dencia; sin embargo, estos efectos de transmision de marcas
epigenéticas rara vez se han visto mas alla de la importancia
de la impronta gendmica, en la que participan principal-
mente la metilacién del ADN vy la reorganizacion de los nu-
cleosomas en la cromatina. Ademas, no se ha demostrado
aun que dichas marcas se transmitan de forma indeleble en
un namero de generaciones realmente elevado. Pero la cues-
tién es que la heredabilidad puede referirse no solo a lo que
transmitimos a nuestros descendientes; si hablamos en tér-
minos celulares, podemos referirnos simplemente a que las
marcas epigenéticas se mantengan incluso después de un
proceso mitdtico de division celular. Si también se mantie-
nen tras la meiosis, entonces nos metemos en el tema de la
progenie; pero si simplificamos la definiciébn para asumir
que la epigenética debe incluir modificaciones del genoma
que no alteren la secuencia pero se transmitan a células pro-
ducidas a partir de la original, en las que el fenotipo sera
distinto debido a la interaccion entre el genotipo y el am-.
biente, entonces podemos trabajar con una definicion en la
que caben metilaciones, modificaciones de histonas y ARN
no codificantes. Esta es la definicion que hemos manejado a
lo largo del libro, pero no escapara al lector lo jugoso que
puede ser para alguien que no haya leido semejante desarro-
llo el escuchar que los cambios en el genoma motivados por
el ambiente “se pueden transmitir a la descendencia”. Este
es el'fruto de la tenencia determinista en cuanto a otorgar un
rol exacerbado al ambiente sobre el resultado de nuestro ge-
notipo, interpretacion que no solo han abrazado los legos en
la materia, sino numerosos cientificos que se dejan llevar
por los impresionantes —tampoco debemos negarlo— re-
sultados que demuestran la capacidad del ambiente para
alterar la expresion de los genes. Algunos de estos investiga-
dores han reforzado los argumentos de otros tantos
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charlatanes y personajes sin escripulos que agradecen so-
bremanera cualquier minimo argumento bioldgico que pue-
da justificar sus teorias descabelladas. Al fin y al cabo, la
ciencia rara vez ha sido amiga de los extremos: que una nue-
va serie de moléculas y procesos demuestren refinar y pulir
los que conociamos previamente no tiene por qué desban-
car a unos frente a otros a la hora de explicar los fenémenos
biologicos. La ciencia de la vida nos ha demostrado que
todo es muy complejo y cada proceso que se descubre gene-
ralmente complementa o acta, bien sinérgica bien antago6-
nicamente, a los ya conocidos. No tiene sentido reforzar la
actual tendencia a debatir las vertientes “genética versus
ambiente” o la famosa frase en inglés “nature versus nurture”
(que podria traducirse por algo asi como “naturaleza frente
a crianza”). Todo suma, todo configura el fenotipo. Sin
duda, al igual que somos mucho méas que la suma de las
partes que forman nuestro organismo, somos lo que somos
tanto por lo que heredamos de nuestros padres como por
cémo y donde vivimos.

Epigenética no es igual a lamarckismo

Uno de los recursos mas manidos a la hora de explicar el
concepto de epigenética es compararlo con las teorias de
Jean-Baptiste Lamarck. L.amarck fue un naturalista con una
gran obra en su haber, plagada de aciertos, pero es princi-
palmente famoso por protagonizar, en los libros de texto, el
contrapunto a las teorias de la seleccién natural de Darwin.
En esta comparacion, Lamarck salia perdiendo por su arti-
ficiosa justificacion de la evolucion de las especies alegando
que los animales transmitian a su descendencia los rasgos
que habian adquirido durante su vida, mediante lo que lla-
mo “transmisién de los caracteres adquiridos™ y que se ba-
saba en la fijacién de modificaciones que aparecian a raiz



del “uso y desuso” motivado por las necesidades continuas
de una especie seglin su ambiente concreto. Por lo tanto,
desde que se descubri6 que los rasgos genéticos podian ser
modificados por el ambiente y, a su vez, transmitidos a la
descendencia, numerosas voces clamaron: “;LLamarck no es-
taba tan equivocado!”. Lo que obvian esas voces es que
Lamarck no hablaba de cambios en la expresion génica, sino
de cambios drasticos como modificar el patron corporal en
funcion de los habitos (el famoso ejemplo de los cuellos de
las jirafas que se alargaban por el uso y la costumbre de es-
tirarlos continuamente) y que, ademas, estos cambios eran
dirigidos en una parte significativa por la propia voluntad de
los animales. Entre estas ideas y la epigenética, hay un tre-
cho; maxime cuando, como hemos visto a lo largo del libro,
la idea de la heredabilidad de los caracteres regulados epige-
néticamente esta aun en entredicho. Pocos rasgos hay que se
puedan transmitir de este modo, y no esta claro si dicha
heredabilidad puede ir mas alla de algunas divisiones celula-
res, no digamos ya varias generaciones hacia el futuro. Por lo
tanto, la epigenética no viene a confirmar lo que decia La-
marck, que si bien fue un visionario a la hora de preocupar-
se por la evolucioén de las especies e intentar explicar sus
mecanismos, no acertdé como Darwin a la hora de encontrar
un modelo satisfactorio que no implicase voluntades exter-
nas para producir el cambio.

Puede parecer que esta relacidon entre lamarckismo y
epigenética no va mas alld de la anécdota, pero el rigor
cientifico no es algo trivial y debe mantenerse tanto en el
trabajo de investigacidon mas relevante como en el acto de
divulgaciéon madas aparentemente inocuo. La teoria de la
evolucion tiene numerosos enemigos, especialmente des-
de los sectores religiosos mas radicales.Y nada ayuda a la
hora de luchar contra la supercheria y la ignorancia trans-
mitir ideas erréneas sobre las disciplinas y los nuevos des-
cubrimientos. Los hallazgos en epigenética han llevado a
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numerosos defensores de teorias creacionistas, que niegan la
evolucion y defienden que todos los organismos sobre la faz
de la Tierra fueron creados tal cual los conocemos hoy, a
encontrar una supuesta prueba para tales argumentos.
Trabajos recientes, en los que se demuestra la relevancia de
los factores epigenéticos para definir el fenotipo de las nu-
merosas especies de pinzones usados por Darwin como
parte de sus ejemplos para ilustrar su teoria de la seleccion
natural, han dado alas (nunca mejor dicho) a estos sectores,
que afirman sin ningan pudor que el potencial epigenético
para variar el fenotipo en funcion del ambiente es suficiente
a la hora de modificar los patrones corporales creados en el
principio de los tiempos. Es decir, que Dios pudo crear un
namero finito de especies y que estas, a base de cambios
epigenéticos inducidos por sus diferentes modos de vida y
los cambios en el ambiente de la Tierra a lo largo de los si-
- glos, fueron cambiando sutilmente hasta divergir lo bastan-
te, explicando asi la biodiversidad sobre nuestro planeta.
Estas afirmaciones peregrinas demuestran el dafio que pue-
de hacer una mala divulgacion. No hay razén para descartar
de un plumazo (de nuevo, una buena metafora) los hallaz-
gos de Darwin ni la seleccion natural; si bien sus ideas evo-
lutivas se ven reforzadas, complementadas y mejoradas con
cada hallazgo a nivel molecular, y la epigenética no es una
excepcion. La capacidad epigenética de modificar la expre-
sion génica esta codificada en el genoma, las proteinas que
la ejecutan se ven sujetas a la seleccidon natural y, por mas
que afecte el ambiente a la expresion génica, el fenotipo se-
guira siendo un producto de ambos componentes, para lo
bueno y para lo malo. En la actualidad, existe un acalorado
debate sobre si estos cambios en el marcaje de las paginas
del genoma son realmente capaces de sobrevivir un niimero
importante de generaciones (hay trabajos que apuntan a
jcientos de ellas!) y, en tal caso, si esto puede tener realmen-
te repercusiones evolutivas a largo plazo. Lamentablemente,



los investigadores humanos solemos vivir un lapso de tiem-
po demasiado pequefio como para comprobar esto por no-
sotros mismos, asi que los experimentos a gran escala tem-
poral, heredados de un grupo de investigacion al siguiente,
no serian una idea descabellada para dar respuesta a este
tipo de preguntas. Al menos nuestros biznietos veran satis-
fecha su curiosidad. Y si se quiere achacar a algtin tipo de
ser omnipotente la evolucion de las especies, tendra que ha-
cerse respetando lo que los datos recopilados tras cientos de
afios de estudio y los testigos moleculares acumulados du-
rante millones de afios nos demuestran.

El poder de la mente, ‘La guerra de las galaxias’
y Nicolas Cage

Enlazando directamente con lo anteriormente expuesto,
del mismo modo que la extrapolacion de los hallazgos en
ciertas especies —y en rasgos fuertemente influidos por
reguladores epigenéticos a su vez modulados por el am- -
biente— sirve para otorgar a la epigenética un imaginario
poder motriz en la evolucién de las especies, hay quien sin
ningin pudor utiliza los asombrosos resultados presenta-
dos en los capitulos 4 y 5 para extraer fantasiosas conclu-
siones. Si el estrés y las condiciones adversas modulan y
condicionan la fisiologia del individuo y pueden llegar a
condicionar la de sus descendientes, estos iluminados ra-
zonan que, de modo parecido, una actitud positiva y una
fuerte voluntad podrian marcar positivamente nuestros
genes y regular su comportamiento para las generaciones
venideras. De este silogismo sin rigor alguno, solo hay un
paso hasta afirmar que procesos patoldgicos como el cancer
o la neurodegeneracion, en los que los patrones epigenéticos
estan alterados, podrian evitarse con un ambiente saludable
vy una actitud adecuada. Por supuesto, estos ingredientes



para una salud sin parangbén cambian seguin quién realice
estas inferencias. En cuanto la epigenética empez6 a difun-
dirse como la ciencia capaz de explicar la influencia del am-
biente sobre los genes, multitud de gurts y similares clama-
ron que por fin la tirania del determinismo genético tocaba
a su fin y se congratulaban de que el ser humano se viese de
nuevo capacitado de un libre albedrio que, al parecer, la
constitucidén genética donada por nuestros progenitores nos
habia negado. No es la primera vez que charlatanes y aprove-
chados utilizan un hallazgo cientifico para ofrecer servicios
de medicina alternativa totalmente fraudulentos: en los lti-
mos afios, me he topado con charlas sobre “el poder de la
mente”, tratamientos de belleza o incluso analisis de salud
que se realizan en 15 minutos y para decenas de enfermeda-
des y dolencias distintas, todo ello acompafiado del adjetivo
“epigenético”. Algunas de estas aplicaciones médicas tam-
bién han jugado con el todavia misterioso efecto placebo,
postulando que los mecanismos epigenéticos bien podrian
servir de puente entre el convencimiento del que toma un
placebo de que va a surtir efecto y una regulacion de la fisio-
logia del cuerpo motivada por estas “érdenes mentales” invo-
luntarias. Ciertamente, existen muchas lagunas en torno a
los procesos moleculares que median los conocidos efectos
placebo y nocebo (es decir, sentir que uno mejora o empeo-
ra, respectivamente, al tomar un falso medicamento, si nos
dicen que se trata de uno real); en cualquier caso, aunque se
pudiesen explicar mediante mecanismos epigenéticos, no
cambiaria el problema de todas esas terapias en las que el
supuesto efecto sobre la salud del paciente no se puede si-
quiera medir. Seguira siendo un paliativo, un engano a nivel
no solo intelectual sino fisiologico, que jamas acerca al suje-
to a una curacién como la facilitada por medicamentos ba-
sados en principios activos de eficacia probada experimen-
talmente. Por lo tanto, por increibles que nos parezcan los
fendmenos epigenéticos que improntan nuestro manual de



instrucciones, por asombroso que sea el poder transmitir
miedos o estreses a nuestra descendencia, de ahi a desarro-
llar un poder mental como el visto en la saga de La guerra de
las galaxias (Star Wars, George Lucas, 1977), capaz de mo-
dificar todo a nuestro alrededor y manifestando la Fuerza
que une al universo, hay un abismo.

Lo mas sensato es tener paciencia, esperar a que los
resultados se reproduzcan un niimero significativo de veces
y conseguir trascender uno de los grandes retos a la hora de
hallar respuestas a preguntas mediante el método cientifico.
Este reto en cuestién es discernir entre una correlacion y
una causalidad. Es tremendamente dificil diferenciar si los
cambios observados en el genoma de algunos sujetos tienen
una relacion directa y causada por un componente ambien-
tal concreto. Si bien en los experimentos con ratones se pue-
den forzar las condiciones y eliminar cualquier influencia
ajena a los parametros analizados, en los estudios en huma-
nos, sobre todo en aquellos donde se analiza el genoma de
personas y se pretende relacionar con condiciones ambien-
tales de sus progenitores, atras en el tiempo, son mucho mas
dificiles de probar. Hay una norma bésica en ciencia que
afirma que “correlacidn no implica causalidad” y que esta
perfectamente ilustrada con el ejemplo de la filmografia de
Nicolas Cage en relacion con el nimero de accidentes mor-
tales de helicoptero. Si, tal como suena: alguien se ha moles-
tado en hacer un grafico mostrando cé6mo, segiin aumenta
el nimero de peliculas protagonizadas por Nicolas Cage,
viajar en helicoptero se vuelve mas seguro, y viceversa. Por
lo tanto, estamos lejos de poder afirmar rotundamente qué
marcas han sido fijadas por los procesos que “pensamos”
que las han fijado. En las condiciones patologicas tenemos
cierta ventaja al poder comparar a los pacientes con perso-
nas sanas en condiciones parecidas; no obstante, siempre
queda-la duda de si una alteracién en patrones de metila-
cion o en expresion de ARN no codificantes es causa o
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consecuencia de un estado patoldgico; por lo tanto, aun-
que nos pueda servir de herramienta diagnoéstica, el carac-
ter terapéutico aun esta por determinar en la mayoria de
los casos.

FiGura 6

El nimero de fallecidos en accidente de helicéptero (triangulos
negros) se correlaciona de manera inversamente proporcional

(con un factor del 83%) con la cantidad de peliculas en las

que aparece Nicolas Cage (circulos blancos), lo cual podria llevar

a razonar de manera erronea que existe una relacion causal entre
uno y otro hecho, induciendo a la gente a no subirse a un helicéptero
en un ano en que Nicolas Cage se hubiese dedicado a otra cosa

que no fuese hacer peliculas; jardineria, por ejemplo.

O Numero de peliculas en las que aparece Nicolas Cage (IMDB)
-A= Accidentes mortales en helicéptero en Estados Unidos (CDC)
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Terminaremos aqui este capitulo de reflexion, pero po-
driamos extendernos tanto como quisiéramos. I.a epigenéti-
ca es un reflejo de la profundidad que estan alcanzando
nuestros conocimientos en biologia molecular y, por tanto,
no es de extrafiar que su presencia sea cada vez mas habitual
en cualquier linea de investigacion relacionada con las cien-
cias de la vida. Cuando algo termina por estar en el foco de
tantas miradas, es casi inevitable que se desdibuje su autén-
tico papel y que se malinterpreten algunas de sus caracteris-
ticas. Es labor tanto de cientificos como de divulgadores



poner las cosas en su sitio, tanto para recordarnos lo que
aun queda por desentrafiar, como para dejar cierta via libre
a la imaginacion y la esperanza de sorprendérnos todavia
con mecanismos tan complejos como bellos. La fascinacion
no tiene por qué estar refida con el rigor.

De ser asi, no seria tan divertido dedicarse a esa mara-
villosa aventura que llamamos ciencia.



EPILOGO
La auténtica revolucion epigenética

Quisiera terminar este libro con una llamada a la sensatez,
pero también al optimismo. L.os mecanismos epigenéticos
estan ahi, son una realidad y ademaés encajan perfectamente
en nuestra concepcion previa de lo que suponen la informa-
cion genética y el funcionamiento molecular de las células
vivas. Tal vez podriamos decir que llevan este conocimiento
un paso mas alld. Y estos pasos parecen acercarnos a la ex-
plicacion de fendmenos que intuimos relacionados con la
genética y el funcionamiento de la vida, aunque sea dificil
distinguir a veces si nos estaremos dejando llevar por la ima-
ginacion, exaltada por datos poco comprensibles todavia,
pero muy sugerentes. Nos quedan por delante unos cuantos
afios de repeticion de experimentos, de cuestionar los fun-
damentos de la epigenética, de contrastar y pulir las hipote-
sis que continuamente surgen en torno a ella. Pero todo esto
no impide apreciar el auténtico potencial de este conoci-
miento y utilizar 1o que ya sabemos en nuestro beneficio.
La biomedicina actual esta aprovechando muy bien to-
dos estos conocimientos en torno a la regulacion epigenética
de genes. La biologia de los ARN no codificantes, unida a



toda la experiencia que tenemos desde hace décadas en tra-
bajar con moléculas de 4cidos nucleicos “a la carta”, puede
dar la vuelta a la tan anticipada era de la terapia génica. La
capacidad de regular la activacion o inhibicién de genes, de
forma dirigida y especifica, esta cada vez mas cerca, aunque
queden afios para poder aplicar estos conocimientos a una
practica habitual. Esta informacion del funcionamiento de
las marcas que improntan nuestros gametos sera crucial
para optimizar més todavia los procesos de fertilizacion in
vitro, para detectar y corregir errores congénitos en los re-
cién nacidos (o incluso en embriones), pero no solo la bio-
medicina se aprovechara de las aplicaciones de todo este
conocimiento; las técnicas de mejora vegetal, que estan su-
poniendo una auténtica revolucién, incorporaran los meca-
nismos epigenéticos como un dato mas a la hora de disefiar
modificaciones especificas y sutiles para crear alimentos re-
" sistentes, biofortificados, complementados con nutrientes
esenciales, etc. En resumen, llevaran a la tecnologia de los
organismos transgénicos un paso mas alla. Muchas voces se
han alzado criticando la manipulaciéon genética de organis-
mos por falta de conocimiento de los mecanismos genéticos
subyacentes a la mera informacién contenida en la secuen-
cia de nucleodtidos de los genomas modificados; bien, aun-
que esas criticas a menudo han sido poco fundadas y exage-
radas en gran medida, con toda esta informacién a nuestro
alcance cada vez quedan menos cabos sueltos. I.a biotecno-
logia de cultivos y animales supone un refinamiento de las
burdas técnicas de mestizaje, cruce indiscriminado de va-
riantes génicas realizadas durante siglos por el método de
“prueba y error”; toda aquella informacién que suponga
ahondar ain méas en el funcionamiento de los genes que
manejamos nos acerca a la auténtica revolucién que, como
suele suceder en todos los campos del conocimiento huma-
no, seguramente aiin no podemos siquiera imaginar. ;Qué
parte de responsabilidad en la evolucidon de las especies ha



tenido la regulacion epigenética de genes? ¢ Hasta qué punto
el ambiente puede influir un linaje sin alterar la secuencia de
nucledtidos de los individuos? ¢Es la epigenética la base del
instinto, de la herencia de rasgos de personalidad, filias y fo-
bias? Que no podamos responder atn a todo esto no hace
sino empujarnos a seguir analizando todas estas cuestiones,
no solo para responder estas preguntas, sino para llegar a for-
mular otras nuevas, mas impactantes, mas sugerentes, mas
cruciales. Esa es la Ginica y auténtica revolucion.
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&QUE SABEMOS DE?

Investigar los principios basi-

cos por los que se rige la vida

es el primer paso hacia la com-
prension, y posible cura, de las enfermedades que ame-
nazan nuestra especie. Existe un codigo por encima de la
secuencia del ADN, un conjunto de modificaciones guimicas
que deciden qué genes funcionan en cada momento y en
cada lugar. Esta modificacion del destino de las células se
conoce como epigenética y ha cambiado nuestra manera
de entender el desarrollo de la vida y de avanzar en la com-
prensién del genoma. Los mecanismos epigenéticos consi-
guen anadir una pieza al intrincado puzle de las relaciones
entre genes y condicionantes externos (lo gue conocemos
como ambiente) y logran explicar algunas caracteristicas
finales del individuo (el fenotipo) de resultas de su conjunto
de genes particular (el genotipo). En este libro descendere-
mos hasta las entranas del ADN para poder comprobar la
importancia de todo lo que hay por encima y alrededor de
la mas famosa e importante molécula para los seres vivos.
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