


Annotation

Aunque resultaría improcedente reducir la f ilosof ía de René Descartes
(1596-1650) a uno solo de sus libros, el Discurso del método es la clav e del
resto de su obra. Su extraordinaria inf luencia sobre el pensamiento moderno
lo conv ierte en una pieza f undamental para la comprensión del desarrollo de
la civ ilización occidental y  de la historia del pensamiento. Actualizada en su
bibliograf ía a f in de conserv ar su espíritu pedagógico, la presente v ersión de
Risieri Frondizi, que incluy e su amplio y  y a clásico estudio preliminar en el
que expone las grandes líneas de la f ilosof ía cartesiana, se acompaña de un
v alioso aparato de notas que explican el signif icado de los términos
técnicos, destacan los aspectos más importantes de la f ilosof ía cartesiana
y  aclaran los pasajes oscuros de la obra. Del mismo autor en esta colección:
Meditaciones metaf ísicas y  Reglas para la dirección del espíritu.
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DISCURSO DEL MÉTODO 



RENÉ DESCARTES 



Prólogo 

El Discurso del Método es una obra de plenitud mental. Exceptuando algunos
diálogos de Platón, no hay  libro alguno que lo supere en prof undidad y  en
v ariedad de intereses y  sugestiones. Inaugura la f ilosof ía moderna; abre
nuev os cauces a la ciencia; ilumina los rasgos esenciales de la literatura y
del carácter f ranceses; en suma, es la autobiografía espiritual de un ingenio
superior, que representa, en grado máximo, las más nobles cualidades de
una raza nobilísima. [i]
No podemos aspirar, en este brev e prólogo, a presentar el pensamiento y  la
obra de Descartes en la riquísima div ersidad de sus matices f ilosóf icos,
literarios, científ icos, artísticos, políticos y  aun técnicos. Nos limitaremos,
pues, a la f ilosof ía; y  aun dentro de este terreno, expondremos sólo los
temas generales de may or v irtualidad histórica. El pensamiento cartesiano
es como el pórtico de la f ilosof ía moderna. Los rasgos característicos de su
arquitectura se encuentran reproducidos, en líneas generales, en la
estructura y  economía ideológica de los sistemas posteriores. Descartes
propone un grupo de problemas a la ref lexión f ilosóf ica, y  ésta se emplea en
descif rarlos durante más de un siglo; hasta que una nuev a transf ormación
del punto de v ista trae a los primeros planos de la conciencia nuev os
intereses especulativ os y  prácticos, que inician nuev os métodos y
orientaciones del pensamiento. Kant es quien, por una parte, remata y  cierra
el ciclo cartesiano y , por otra, inaugura un nuev o modus philosophandi. La
historia de la f ilosof ía no es, como muchos creen, una conf usa y
desconcertante sucesión de doctrinas u opiniones heterogéneas, sino una
razonable continuidad de ordenadas superaciones.



El Renacimiento 

Sin embargo, la gran dif icultad que se presenta al historiador del
cartesianismo es la de encontrar el entronque de Descartes con la f ilosof ía
precedente. No es bastante, claro está, señalar literales consecuencias entre
Descartes y  San Anselmo, ni hacer notar minuciosamente que ha habido en
el siglo XV y  XVI tales o cuales f ilósof os que han dudado, y  hasta elogiado
la duda, o que han hecho de la razón natural el criterio de la v erdad, o que
han escrito sobre el método, o que han encomiado las matemáticas. Nada
de eso es antecedente histórico prof undo, sino a lo sumo coincidencias de
poca monta, superf iciales, externas, v erbales. En realidad, Descartes, como
dice Hamelin, «parece v enir inmediatamente después de los antiguos».
Pero entre Descartes y  la escolástica hay  un hecho cultural — no sólo
científ ico —, de importancia incalculable: el Renacimiento. Ahora bien, el
Renacimiento está en todas partes más y  mejor representado que en la
f ilosof ía. Está eminentemente expreso en los artistas, en los poetas, en los
científ icos, en los teólogos, en Leonardo de Vinci, en Ronsard, en Galileo, en
Lutero, en el espíritu, en suma, que orea con un nuev o y  reconf ortante
aliento las f uerzas todas de la producción humana. A este espíritu
renacentista hay  que ref erir inmediatamente la f ilosof ía cartesiana.
Descartes es el primer f ilósof o del Renacimiento.
La Edad Media no ha sido seguramente una época bárbara y  oscura. Hay ,
sin duda, en el juicio corriente que hacemos de ese período, un error de
perspectiv a, o, mejor dicho, un error de v isión que prov iene de que la
v iv ísima luz del Renacimiento nos ciega y  deslumbra, impidiéndonos v er
bien lo que queda allende esta aurora. Pero es innegable que el pensamiento
científ ico y  f ilosóf ico necesita, como condición para su desarrollo, un medio
apropiado que f omente la libre ref lexión indiv idual. Cuando la conciencia del
indiv iduo queda reducida a ref lejar la conciencia colectiv a del grupo social, el
pensamiento se hace sierv o de los dogmas colectiv os; el hombre se recluy e
en el organismo superior de la nación o clase, y  el concepto de lo humano se
disuelv e y  desaparece bajo el montón de reales jerarquías y  de objetiv as
imposiciones sociales. Así, cuando en el siglo XVI el espíritu comienza a
desligarse de los estrechos lazos que lo tenían opreso, esta liberación



aparece como un descubrimiento del, hombre por el hombre. Como un
soldado que, después del combate, en medio de un montón de cadáv eres,
v uelv e poco a poco a la v ida, se palpa, respira, alza la v ista, extiende los
brazos y  parece conv encerse al f in de su propia existencia, así también el
Renacimiento posee la f ragante ingenuidad alegre de quien por primera v ez
se descubre a sí mismo y  exclama: «Yo soy  un ser que piensa, siente,
quiere, ama y  odia; esta naturaleza que me rodea es bella y  luminosa, y  la
v ida nos ha sido dada por un Dios justo y  benév olo, para v iv irla con
entereza y  plenitud.»
La conciencia indiv idual es el más grande inv ento del nuev o modo de
pensar. Y todo en la ciencia, en el arte, en la sensibilidad renacentista se
orienta hacia esa exaltación de la subjetiv idad del hombre. El criterio de
autoridad abandona su puesto a la conv icción íntima basada en la ev idencia.
Las oscuras entidades metaf ísicas se deshacen en la clara sucesión de
razones matemáticas. La desconf ianza, el odio hacia la naturaleza, son
sustituidos por una optimista y  alegre v isión de las inf initas bondades que
moran en el impulso espontáneo, en el directo hacer de las cosas. El
univ erso es como un libro en donde está escrita la v erdad suprema. Y para
entender la lengua en que está compuesto, no hace f alta más que la razón
misma del hombre, la matemática aplicada a la experiencia. [ii]
Así, pues, por una parte, la exigencia máxima del espíritu científ ico es, en el
Renacimiento, la claridad ev idente de la razón indiv idual; por otra parte, la
solidez de la nuova scienza prov iene ante todo de su carácter matemático y
experimental; en f in, la f uente purísima de todo v alor, especulativ o y
práctico, se encuentra ahora en el sujeto, en la interioridad de la ref lexión
personal creadora. Todos estos nuev os anhelos, esa nuev a sensibilidad
teórica y  moral, imponen nuev os rumbos al pensamiento f ilosóf ico; danle
por de pronto libertad para manif estarse original y  creador; pero también le
indican una orientación inédita, y , por decirlo así, un problema v irgen: hallar
una def inición del hombre que baste a explicar la objetiv idad de su
producción científ ica y  artística. Descartes es el primero que
sistemáticamente edif ica la f ilosof ía de este nuev o mundo mental.



Vida de Descartes 

Nació Renato Descartes en La Hay a, aldea de la Touraine, el 31 de may o de
1596. Era de f amilia de magistrados, nobleza de toga. Su padre f ue
consejero en el Parlamento de Rennes, y  el amor a las letras era tradicional
en la f amilia. «Desde niño — cuenta Descartes en el Discurso del Método—
f ui criado en el cultiv o de las letras.» Ef ectiv amente, muy  niño entró en el
colegio de la Flèche, que dirigían los jesuitas. Allí recibió una sólida
educación clásica y  f ilosóf ica, cuy o v alor y  utilidad ha reconocido
Descartes en v arias ocasiones. Habiéndole preguntado cierto amigo suy o si
no sería bueno elegir alguna univ ersidad holandesa para los estudios
f ilosóf icos de su hijo, contestóle Descartes: «Aun cuando no es mi opinión
que todo lo que en f ilosof ía se enseña sea tan v erdadero como el Ev angelio,
sin embargo, siendo esa ciencia la clav e y  base de las demás, creo que es
muy  útil haber estudiado el curso entero de f ilosof ía como lo enseñan los
jesuitas, antes de disponerse a lev antar el propio ingenio por encima de la
pedantería y  hacerse sabio de la buena especie. Debo conf esar, en honor de
mis maestros, que no hay  lugar en el mundo en donde se enseñe mejor que
en la Flèche.»
El curso de f ilosof ía duraba tres años. El primero se dedicaba al estudio de
la lógica de Aristóteles. Leíanse y  comentábanse la Introducción de Porfirio,
las Categorías, el Tratado de la interpretación, los cinco primeros capítulos
de los Primeros analíticos, los ocho libros de los Tópicos, los Últimos
analíticos, que serv ían de base a un largo desarrollo de la teoría de la
demostración, y , por último, los diez libros de la Moral. En el segundo año
estudiábanse la Física y  las Matemáticas; en el tercer año se daba la
Metafísica de Aristóteles. Las lecciones se div idían en dos partes: primero el
maestro dictaba y  explicaba Aristóteles o Santo Tomás; luego el maestro
proponía ciertas quæstiones sacadas del autor y  susceptibles de dif erentes
interpretaciones. Aislaba la quæstio y  la def inía claramente, la div idía en
partes, y  la desenv olv ía en un magno silogismo, cuy a may or y  menor iba
probando sucesiv amente. Los ejercicios que hacían los alumnos consistían
en argumentaciones o disputas. Al f inal del año algunos de estos
certámenes eran públicos.



Sabemos el nombre del prof esor de f ilosof ía que tuv o Descartes en la
Flèche. Fue el padre Francisco Véron. Pero en realidad la enseñanza era
totalmente objetiv a e impersonal. Las normas de estos estudios estaban
minuciosamente establecidas en órdenes y  estatutos de la Compañía...
«Cuiden muy  bien los maestros de no apartarse de Aristóteles, a no ser en
lo que hay a de contrario a la f e o a las doctrinas univ ersalmente recibidas...
Nada se def ienda ni se enseñe que sea contrario, distinto o poco f av orable a
la f e, tanto en f ilosof ía como en teología. Nada se def ienda que v ay a
contra los axiomas recibidos por los f ilósof os, como son que sólo hay  cuatro
géneros de causas, que sólo hay  cuatro elementos, etc..., etcétera...[iii].
Semejante enseñanza f ilosóf ica no podía por menos de despertar el anhelo
de la libertad en un espíritu de suy o deseoso de regirse por propias
conv icciones. Descartes, en el Discurso del Método, nos da claramente la
sensación de que y a en el colegio sus trabajos f ilosóf icos no iban sin ciertas
íntimas reserv as mentales. Su juicio sobre la f ilosof ía escolástica, que
aprendió, como se ha v isto, en toda su pureza y  rigidez, es por una parte
benév olo y  por otra radicalmente condenatorio. Concede a esta educación
f ilosóf ica el mérito de aguzar el ingenio y  proporcionar agilidad al intelecto;
pero le niega, en cambio, toda ef icacia científ ica: no nos enseña a descubrir
la v erdad, sino sólo a def ender v erosímilmente todas las proposiciones.
Salió Descartes de la Flèche, terminados sus estudios, en 1612, con un
v ago, pero f irme, propósito de buscar en sí mismo lo que en el estudio no
había podido encontrar. Este es el rasgo renacentista que, desde el primer
momento, mantiene y  sustenta toda la peculiaridad de su pensar. Hallar en
el propio entendimiento, en el y o, las razones últimas y  únicas de sus
principios, tal es lo que Descartes se propone. Toda su psicología de
inv estigador está encerrada en estas f rases del Discurso del Método: «Y no
me precio tampoco de ser el primer inv entor de mis opiniones, sino
solamente de no haberlas admitido ni porque las dijeran otros ni porque no
las dijeran, sino sólo porque la razón me convenció de su verdad.»
Después de pasar ocioso unos años en París, deseó recorrer el mundo y  v er
de cerca las comedias que en él se representan; pero «más como
espectador que como actor». Entró al serv icio del príncipe Guillermo de
Nassau y  comenzaron los que pudiéramos llamar sus años de peregrinación.
Guerreó en Alemania y  Holanda; sirv ió bajo el duque de Bav iera; recorrió los



Países Bajos, Suecia, Dinamarca. Ref iérenos en el Discurso del Método
cómo en uno de sus v iajes comenzó a comprender los f undamentos del
nuev o modo de f ilosof ar. Su naturaleza, poco propicia a la exaltación y  al
exceso sentimental, debió, sin embargo, suf rir en estos meses un ataque
agudo de entusiasmo; tuv o v isiones y  oy ó una v oz celeste que le
encomendaba la ref orma de la f ilosof ía; hizo el v oto, que cumplió más tarde,
de ir en romería a Nuestra Señora de Loreto.
Permaneció en París dos años; asistió, como v oluntario del ejército real, al
sitio de la Rochela y , en 1629, dio f in a este segundo período de su v ida de
soldado dilettante, v iajero y  observ ador.
Decidió consagrarse def initiv amente a la meditación y  al estudio. París no
podía conv enirle; demasiados intereses, amigos, conv ersaciones, v isitas,
perturbaban su soledad y  su retiro. Sentía, además, con aguda penetración,
que no era Francia el más cómodo y  libre lugar para especulaciones
f ilosóf icas, y , con certero instinto, se recluy ó en Holanda. Viv ió v einte años
en este país, v ariando su residencia a menudo, oculto, incógnito, eludiendo
la ociosa curiosidad de amigos of iciosos e importunos. Durante estos v einte
años escribió y  publicó sus principales obras: El Discurso del Método, con la
Dióptrica, los Meteoros y  la Geometría, en 1637; las Meditaciones
metafísicas, en 1641 (en 1647 se publicó la traducción f rancesa del duque de
Luy nes, rev isada por Descartes); los Principios de la filosofía, en 1644 (en
latín primero, y  luego, en 1647, en f rancés); el Tratado de las pasiones
humanas, en 1650.
Su nombre f ue pronto celebérrimo y  su persona y  su doctrina pronto f ueron
combatidas. Uno de los adeptos del cartesianismo, Leroy , empezó a exponer
en la Univ ersidad de Utrecht los principios de la f ilosof ía nuev a. Protestaron
v iolentos los peripatéticos, y  emprendieron una cruzada contra Descartes. El
rector Voetius acusó a Descartes de ateísmo y  de calumnia. Los
magistrados interv inieron, mandando quemar por el v erdugo los libros que
contenían la nef asta doctrina. La interv ención del embajador de Francia logró
detener el proceso. Pero Descartes hubo de escribir y  solicitar en def ensa
de sus opiniones, y  aunque al f in y  al cabo obtuv o reparación y  justicia,
esta lucha cruel, tan contraria a su modo de ser pacíf ico y  tranquilo, acabó
por hastiarle y  disponerle a aceptar los of recimientos de la reina Cristina de
Suecia.



Llegó a Estocolmo en 1649. Fue recibido con los may ores honores. La corte
toda se reunía en la biblioteca para oírle disertar sobre temas f ilosóf icos, de
f ísica o de matemáticas. Poco tiempo gozó Descartes de esta brillante y
tranquila situación. En 1650, al año de su llegada a Suecia, murió, acaso por
no haber podido resistir su delicada constitución los rigores de un clima tan
rudo. Tenía cincuenta y  tres años.
En 1667 sus restos f ueron trasladados a París y  enterrados en la iglesia de
Saint-Etienne du Mont. Comenzó entonces una f uerte persecución contra el
cartesianismo. El día del entierro disponíase el P. Lallemand, canciller de la
Univ ersidad, a pronunciar el elogio f únebre del f ilósof o, cuando llegó una
orden superior prohibiendo que se dijera una palabra. Los libros, de
Descartes, f ueron incluidos en el índice, si bien con la reserv a de donec
corrigantur. Los jesuitas excitaron la Sorbona contra Descartes, y  pidieron al
Parlamento la proscripción de su f ilosof ía. Algunos conocidos clérigos
hubieron de suf rir no poco por su adhesión a las ideas cartesianas. Durante
no poco tiempo f ue crimen en Francia el declararse cartesiano.

Después de la muerte del f ilósof o, publicáronse: El mundo, o tratado
de la luz (París,

1677). Cartas de Renato Descartes sobre diferentes temas, por Clerselier
(París, 1667). En la edición de las obras póstumas de Amsterdam (1701), se
publicó por v ez primera el tratado inacabado: Regulæ ad directionem ingenii,
importantísimo para el conocimiento del método.

La mejor edición de Descartes es la de Ch. Adam y  P. Tannery ,
París 1897 ? 1909. Sobre Descartes, además de las historias de la
f ilosof ía, pueden leerse en f rancés: L. Liard. Descartes.
O. Hamelin. Le système de Descartes. París, 1911.



El Método 

Los orígenes del método están, según nos cuenta Descartes (Discurso), en
la lógica, el análisis geométrico y  el álgebra. Conv iene ante todo insistir en
que el grav ísimo def ecto de la lógica de Aristóteles es, para Descartes, su
incapacidad de inv ención. El silogismo no puede ser método de
descubrimiento, puesto que las premisas — so pena de ser f alsas— deben
y a contener la conclusión. Ahora bien, Descartes busca reglas f ijas para
descubrir v erdades, no para defender tesis o exponer teorías. Por eso el
procedimiento matemático es el que, desde un principio, llama
poderosamente su atención; este procedimiento se encuentra realizado con
máxima claridad y  ef icacia en el análisis de los antiguos. Según Euclides el
análisis consiste en admitir aquello mismo que se trata de demostrar y ,
partiendo de ahí, reducir, por medio de consecuencias, la tesis a otras
proposiciones y a conocidas. Descartes explica también lo que es el análisis
en un pasaje de la Geometría: «... Si se quiere resolv er un problema, hay
que considerarlo primero como y a resuelto y  poner nombres a todas las
líneas que parecen necesarias para construirlo, tanto a las conocidas como a
las desconocidas. Luego, sin hacer ninguna dif erencia entre las conocidas y
las desconocidas, se recorrerá la dif icultad, según el orden que muestre, con
más naturalidad, la dependencia mutua de unas y  otras...»
Como se v e, el análisis es esencialmente un método de invención, de
descubrimiento. Geminus lo llamaba descubrimiento de prueba (

 [anály sis éstin
apodeíxeos heúresis]). Esto principalmente buscaba Descartes. Y este es el
punto de partida de su método nuev o. El silogismo obliga a partir de una
proposición establecida, de la cual no sabemos nunca si podremos concluir
la que queremos demostrar, a menos de conocer de antemano la v erdad que
necesita demostración. Pero, si y a de antemano sabemos la conclusión,
entonces se v e bien claro que el silogismo sirv e más para exponer o
def ender v erdades, que para hallarlas.
El análisis es, pues, el primer momento del método. Dada una dif icultad,
planteado un problema, es preciso ante todo considerarlo en bloque y



div idirlo en tantas partes como se pueda (segunda regla del método.
Discurso).
Pero ¿en cuantas partes div idirlo? ¿Hasta dónde ha de llegar el
f raccionamiento de la dif icultad? ¿Dónde deberá detenerse la div isión? La
div isión deberá detenerse cuando nos hallemos en presencia de elementos
del problema, que puedan ser conocidos inmediatamente como v erdaderos y
de cuy a v erdad no pueda caber duda alguna. Los tales elementos simples
son las ideas claras y  distintas. (Final de la primera regla; v éase Discurso
del Método).
Al llegar aquí es imposible seguir exponiendo el método de Descartes, sin
indicar algunos principios de su teoría del conocimiento y  su metaf ísica. En
la primera regla del Discurso están resumidas, más aún, comprimidas
algunas de las más esenciales teorías de la f ilosof ía cartesiana. Las
enumeraremos brev emente. En primer lugar, la regla propone la ev idencia,
como criterio de la v erdad. Lo v erdadero es lo ev idente y  lo ev idente es a
su v ez def inido por dos notas esenciales: la claridad y  la distinción. Clara es
una idea cuando está separada y  conocida separadamente de las demás
ideas. Distinta es una idea cuando sus partes o componentes son separados
unos de otros y  conocidos con interior claridad. Nótese, pues, que la v erdad
o f alsedad de una idea no consiste, para Descartes, como para los
escolásticos, en la adecuación o conf ormidad con la cosa. En ef ecto, las
cosas existentes no nos son dadas en sí mismas, sino como ideas o
representaciones a las cuales suponemos que corresponden realidades f uera
del y o. Pero el material del conocimiento no es nunca otro que ideas — de
dif erentes clases —, y , por tanto, el criterio de la v erdad de las ideas no
puede ser extrínseco, sino que debe ser interior a las ideas mismas. La
f ilosof ía moderna debuta, con Descartes, en idealismo. Incluy e el mundo en
el sujeto; transf orma las cosas en ideas, tanto que un problema f undamental
de la f ilosof ía cartesiana será el de salir del y o y  dar el paso de las ideas a
las cosas. (Véasela sexta meditación metaf ísica.)
En las Regulæ ad directionem ingenii, llama a las ideas claras y  distintas,
naturalezas simples (nature simplices). El acto del espíritu que aprehende y
conoce las naturalezas simples es la intuición o conocimiento inmediato, o,
como dice también en las Meditaciones (meditación segunda), una
inspección del espíritu. Esta operación de conocer lo ev idente o intuir la



naturaleza simple, es la primera y  f undamental del conocimiento. Los
procedimientos del método comenzarán pues por proponerse llegar a esta
intuición de lo simple, de lo claro y  distinto. Las dos primeras reglas están
destinadas a ello.
Las dos segundas se ref ieren en cambio a la concatenación o enlace de las
intuiciones, a lo que, en las Regulæ, llama Descartes deducción. Es la
deducción, para Descartes, una enumeración o sucesión de intuiciones, por
medio de la cual, v amos pasando de una a otra v erdad ev idente, hasta
llegar a la que queremos demostrar. Aquí tiene aplicación el complemento y
como def initiv a f orma del análisis. El análisis deshizo la compleja dif icultad
en elementos o naturalezas simples. Ahora, recorriendo estos elementos y
su composición, v olv emos, de ev idencia en ev idencia, a la dif icultad
primera en toda su complejidad; pero ahora v olv emos conociendo, es decir,
intuy endo una por una las ideas claras, garantía última de la v erdad del todo.
«Conocer es aprehender por intuición inf alible las naturalezas simples y  las
relaciones entre ellas, que son, a su v ez, naturalezas simples»[iv ].



La Metafísica 

La noción del método, la teoría del conocimiento y  la metaf ísica se hallan
íntimamente enlazadas y  como f undidas en la f ilosof ía de Descartes. La
idea f undamental de la unidad del saber humano, que Descartes, además,
se representa bajo la f orma seguida y  concatenada de la geometría, es la
que f unde todos esos elementos, reúne la metaf ísica con la lógica, y  éstas
a su v ez con la f ísica y  la psicología, en un magno sistema de v erdades
enlazadas. El cartesiano Espinosa pudo conseguir exponer la f ilosof ía de
Descartes en una serie geométrica de axiomas, def iniciones y  teoremas
(Renati Descartes Principiorum philosophiæ pars. I et II, more geometrico
demonstratæ.)
El punto de partida es la duda metódica. La duda cartesiana no es
escepticismo, sino un procedimiento dialéctico de inv estigación, encaminado
a desprender y  aislar la primera v erdad ev idente, la primera idea clara y
distinta, la primera naturaleza simple. La duda, en suma, es la aplicación al
problema del conocimiento del método del análisis, que hemos descrito. El
residuo de ese análisis es la v erdad f undamental que sirv e de base a todas
las demás: «Yo soy  una cosa o sustancia pensante.»
Entre las dif icultades que plantea la duda metódica, nos detendremos en una
tan sólo, en la f amosa hipótesis del genio o espíritu maligno (Meditaciones).
Después de haber examinado las dif erentes razones para dudar de todo,
quedan todav ía en pie las v erdades matemáticas, tan simples, claras y
ev identes, que parece que la duda no puede hacer mella en ellas. Pero
Descartes también las rechaza f undándose en la consideración de que acaso
maneje el mundo un Dios omnipotente, pero lleno de tal malignidad y
astucia, que se complace en engañarme y  burlarme a cada paso, aun en las
cosas que más ev identes me parecen. Esta hipótesis ha sido div ersamente
interpretada; quién la tacha de f antástica y  superf lua, suponiendo que
Descartes lo dice por juego y  sin creer en ella; otros, por el contrario, la
consideran muy  seria y  f uerte, hasta el punto de creer que encierra el
espíritu en tan def initiv a duda, que no cabe salir de ella sin contradicción. En
realidad, la hipótesis del genio maligno ni es un juego ni un círculo de hierro,
sino un mov imiento dialéctico, muy  importante en el curso del pensamiento



cartesiano. Repárese en que la hipótesis del genio maligno, necesita, para
ser destruida, la demostración de la existencia de Dios. Sólo cuando
sabemos que Dios existe y  que Dios es incapaz de engañarnos, sólo
entonces queda deshecha la última y  poderosa razón que Descartes
adelanta para justif icar la duda. ¿Qué signif ica esto? Signif ica el
planteamiento y  solución de un grav e problema lógico, que luego ocupará
hondamente a Kant: el problema de la racionalidad o cognoscibilidad de lo
real. El genio maligno y  sus artes de engaño simbolizan la duda prof unda de
si en general la ciencia es posible. ¿Es lo real cognoscible, racional? ¿No
será acaso el univ erso algo totalmente inaprensible por la razón humana,
algo esencialmente absurdo, irracional, incognoscible? Esta interrogación es
la que Descartes se hace bajo el ropaje dialéctico de la hipótesis del genio
maligno. Y las demostraciones de la existencia y  v eracidad de Dios no
hacen sino contestar, af irmando la racionalidad del conocimiento, la
posibilidad del conocimiento, la conf ianza postrera que hemos de tener en
nuestra razón y  en la capacidad de los objetos para ser aprehendidos por
ella.
La base primera de la f ilosof ía cartesiana es el cogito ergo sum: pienso,
luego soy . Dos observ aciones sobre este primer eslabón de la cadena.
Primera: no es el cogito un razonamiento, sino una intuición, la intuición del
y o como primera realidad y  como realidad pensante. El y o es la naturaleza
simple que, antes que ninguna, se presenta a mi conocimiento; y  el acto por
el cual el espíritu conoce las naturalezas simples es, como y a hemos dicho,
una intuición. Se y erra, pues, cuando se considera el cogito como un
silogismo, v . gr., el siguiente: todo lo que piensa existe; y o pienso, luego y o
existo. Segunda: al poner Descartes el f undamento de su f ilosof ía en el y o,
acude a dar satisf acción a la esencial tendencia del nuev o sentido f ilosóf ico
que se manif iesta con el Renacimiento. Trátase de explicar racionalmente el
univ erso, es decir, de explicarlo en f unción del hombre, en f unción del y o.
Era, pues, preciso empezar def iniendo el hombre, el y o, y  def iniéndolo de
suerte que en él se hallaran los elementos bastantes para edif icar un
sistema del mundo. La f ilosof ía moderna, con Descartes, entra en su f ase
idealista y  racionalista. Los sucesores de nuestro f ilósof o se ocuparán
f undamentalmente en desenv olv er estos gérmenes del idealismo; es decir,
de def inir la razón como el conjunto de principios y  axiomas lógicos



necesarios y  suf icientes para dar cuenta de la experiencia.
Habiendo hallado la primera v erdad, Descartes se apresura a sacar de ella
todo el prov echo posible. El cogito es, por una parte, la primera existencia o
sustancia conocida, la primera naturaleza simple; por otra parte, es también
la primera intuición, el primer acto del conocer v erdadero. Del cogito puede,
pues, desprenderse el criterio de toda v erdad, a saber: toda intuición de
naturaleza simple es v erdadera, o, en otros términos, toda idea clara y
distinta es v erdadera.
Con este escaso bagaje emprende enseguida Descartes el problema sumo
de la metaf ísica, la existencia de Dios. De las tres pruebas que da (dos en
la tercera y  una en la quinta meditación) nos f ijaremos sólo en la tercera,
dada en la quinta meditación. Es el f amosísimo argumento ontológico. El
esquema de la demostración es el siguiente: la existencia es una perf ección;
Dios tiene todas las perf ecciones; luego Dios tiene la existencia. Como se
v e, Descartes considera la existencia de Dios tan segura y  ev identemente
demostrada como la propiedad del triángulo de tener tres ángulos. Tras él v a
toda la metaf ísica del siglo XVII y  XVIII, la cual, hipnotizada por la
geometría, querrá construirse more geométrico, y  se apoy ará más o menos
encubiertamente en el argumento cartesiano. Así como la existencia del y o
ha sido, en el cogito, establecida por una intuición intelectual, también la
existencia de Dios queda establecida en el argumento ontológico por medio
de una deducción (que para Descartes es una serie de intuiciones
intelectuales). La metaf ísica del cartesianismo y  f ilosof ías subsiguientes
tienden, por modo inev itable, a demostrar las existencias, mediante actos
intelectuales subjetiv os. En ef ecto, siendo el y o, es decir, la inteligencia
personal, su punto de partida, no podrán considerar las realidades f uera del
y o, como dadas, y  necesitarán inf erirlas, demostrarlas; pues la inteligencia
conoce inmediatamente esencias, definiciones, pero no existencias, cosas
exteriores; las existencias son siempre, en el racionalismo, inf eridas
mediatamente de las esencias. Esta distinción bastará a Kant para arruinar
toda la metaf ísica cartesiana, y  abrir un nuev o cauce a la f ilosof ía; bastará,
digo, distinguir la esencia o def inición, de la existencia; la esencia podrá ser
objeto de conocimiento intelectual; pero la existencia no podrá serlo sino de
conocimiento sensible. Para conocer una existencia precisará una intuición
no intelectual, sino sensible. El cogito y  el argumento ontológico podrán



serv ir para instituir ideas, pero no cosas existentes.



La Física 

De la existencia de Dios y  sus propiedades, deriv a y a Descartes f ácilmente
la realidad de las naturalezas simples en general, y , por tanto, de los objetos
matemáticos, espacio, f igura, número, duración, mov imiento. La metaf ísica
le conduce sin tropiezo a la f ísica. Esta debuta en realidad con la distinción
esencial del alma y  del cuerpo. El alma se def ine por el pensamiento. El
cuerpo se def ine por la extensión. Y todo lo que en el cuerpo sucede, como
cuerpo, puede y  debe explicarse con los únicos elementos simples de la
extensión, f igura y  mov imiento. Hay , pues, que considerar dos partes en la
f ísica cartesiana. Una, en donde se trata de los sucesos en los cuerpos
(mecánica), y  otra, en donde se trata de def inir la sustancia misma de los
cuerpos (teoría de la materia).
La f ísica de Descartes es, como todo el mundo sabe, mecanicista;
Descartes no quiere más elementos, para explicar los f enómenos y  sus
relaciones, que la materia y  el mov imiento. Todo en el mundo es mecanismo
y , en la mecánica misma, todo es geométrico. Así lo exigía el principio
f undamental de las ideas claras, que excluy e naturalmente toda
consideración más o menos misteriosa de entidades o cualidades. La f ísica
de Descartes es una mecánica de la cantidad pura. El mov imiento queda
despojado de cuanto atenta a la claridad y  pureza de la noción; es una
simple v ariación de posición, sin nada dinámico por dentro, sin ninguna idea
de esfuerzo o de acción, que Descartes rechaza por oscura e
incomprensible. La causa del mov imiento es doble. Una causa primera que,
en general, lo ha creado e introducido en la materia, y  esta causa es Dios.
Una v ez introducido el mov imiento en la materia, Dios no interv iene más, si
no es para continuar manteniendo la materia en su ser; de aquí resulta que la
cantidad de mov imiento que existe en el sistema del mundo es inv ariable y
constante. Pero de cada mov imiento en particular hay  una causa particular,
que no es sino un caso de las ley es del mov imiento. Estas ley es son tres:
la primera, es la ley  de inercia, hermoso descubrimiento de Descartes que,
aunque no hubiese hecho otros, bastaría para colocarlo entre los f undadores
de la ciencia moderna. La segunda, es la de la dirección del mov imiento: un
cuerpo en mov imiento tiende a continuarlo en línea recta, según la tangente



o la curv a que descubra el móv il. La tercera ley , es la ley  del choque, que
Descartes especif ica en otras ley es especiales. Todas ellas son f alsas. La
mecánica cartesiana, tan prof unda y  exacta en sus dos primeros principios,
se desv ía y  f alsea en el último, precisamente por el exceso de
geometrismo, con que concibe la materia y  el mov imiento. Es bien conocida
la corrección f undamental que Leibnitz hace a la f ísica de Descartes: no es
la cantidad de mov imiento lo que se conserv a constante en la naturaleza,
sino la f uerza v iv a, la energía. Pero Descartes, en su af án de no admitir
nociones oscuras, considera las nociones de energía o f uerza como
incomprensibles, porque no son geométricamente representables, y  las
desecha para limitarse a concebir en la materia la pura extensión geométrica.
Llegamos, pues, a la segunda parte de la f ísica, a la teoría de la materia.
Aquí domina el mismo espíritu que en la mecánica. La materia no es otra
cosa que el espacio, la extensión pura, el objeto mismo de la geometría. Las
cualidades secundarias que percibimos en los objetos sensibles son
intelectualmente inconcebibles, y , por tanto, no pertenecen a la realidad:
color, sabor, olor, etc. La materia se reduce a la extensión en longitud, latitud
y  prof undidad, con sus modos, que son las f iguras o límites de una
extensión por otra.



La Psicología 

El hombre está compuesto de un cuerpo al cual está íntimamente unida el
alma, sustancia pensante. Esta unión, a la par que distinción entre el cuerpo
y  el alma, domina todas las tesis psicológicas. Tendremos por un lado que
considerar el alma en sí misma, y  luego en cuanto que está unida al cuerpo.
En sí misma, el alma es inteligencia, f acultad de pensar, de v erif icar
intuiciones intelectuales; en este punto, la psicología se conf unde con la
metaf ísica o la lógica. Por otra parte, entre las ideas del alma están sus
v oluntades. La v oluntad o libertad la sitúa, empero, Descartes en el mismo
plano que las demás intuiciones intelectuales; la v oluntad es la f acultad,
totalmente f ormal, de af irmar o negar. Y tan grande es el carácter lógico y
metaf ísico que le da a la v oluntad, que de ella deriv a su teoría del error, el
cual, como es sabido (v éase la cuarta Meditación) prov iene de que, siendo
la v oluntad inf inita, puesto que carece de contenido, y  el entendimiento
f inito, aquélla a v eces af irma la realidad de una idea conf usa, por
precipitación, o niega la de una idea clara (por prev ención), y  en ambos
casos prov oca el error. (Véase la primera regla del Método en la parte
segunda del Discurso.)
Réstanos considerar el alma como unida al cuerpo. En este sentido, el alma
es, ante todo, consciencia, es decir, que conoce lo que al cuerpo ocurre, y
se da cuenta de este conocimiento. Mas, siendo el cuerpo un mecanismo, si
no hay  alma no habrá consciencia, ni v oluntad, ni razón. Así los animales
son puros autómatas, máquinas marav illosamente ensambladas, pero
carentes en absoluto de todo lo que de cerca o de lejos pueda llamarse
espíritu.
En el hombre, en cambio, porque hay  un alma inteligente y  razonable, hay
pasiones; es decir, los mov imientos del cuerpo se ref lejan en el alma; y  a
este ref lejo es precisamente lo que llamamos pasión, que no es sino un
estado especial del alma, consecuencia de mov imientos del cuerpo. Pero lo
característico de estos estados especiales del alma es que, siendo
causados, en realidad, por mov imientos del cuerpo, sin embargo el alma los
ref iere a sí misma; ignorante de la causa de sus pasiones, el alma las cree
nacidas y  alimentadas en su propio seno. Hay  seis pasiones f undamentales.



La primera, la admiración, es apenas pasión, y  señala el tránsito entre la
pura intuición intelectual y  la pasión propiamente; es, en suma, la emoción
intelectual. De ella nacen el amor, el odio, el deseo, la alegría, la tristeza. De
estas seis pasiones f undamentales, derív anse otras muchas: el aprecio, el
desprecio, la conmiseración, etc.
El estudio de las pasiones, y a que éstas prov ienen de los mov imientos del
cuerpo, conduce a Descartes a un gran número de interesantes y  f inas
observ aciones psico-f isiológicas.



Discurso del Método 

Para bien dirigir la razón y  buscar la v erdad en las ciencias

Si este discurso parece demasiado largo para leído de una v ez, puede
div idirse en seis partes: en la primera se hallarán dif erentes consideraciones
acerca de las ciencias; en la segunda, las reglas principales del método que
el autor ha buscado; en la tercera, algunas otras de moral que ha podido
sacar de aquel método; en la cuarta, las razones con que prueba la
existencia de Dios y  del alma humana, que son los f undamentos de su
metaf ísica; en la quinta, el orden de las cuestiones de f ísica, que ha
inv estigado y , en particular, la explicación del mov imiento del corazón y  de
algunas otras dif icultades que atañen a la medicina, y  también la dif erencia
que hay  entre nuestra alma y  la de los animales; y  en la última, las cosas
que cree necesarias para llegar, en la inv estigación de la naturaleza, más allá
de donde él ha llegado, y  las razones que le han impulsado a escribir. [v ]



Primera parte 

El buen sentido es lo que mejor repartido está entre todo el mundo, pues
cada cual piensa que posee tan buena prov isión de él, que aun los más
descontentadizos respecto a cualquier otra
cosa, no suelen apetecer más del que y a tienen. En lo cual no es v erosímil
que todos se engañen, sino que más bien esto demuestra que la f acultad de
juzgar y  distinguir lo v erdadero de lo f also, que es propiamente lo que
llamamos buen sentido o razón, es naturalmente igual en todos los hombres;
y , por lo tanto, que la div ersidad de nuestras opiniones no prov iene de que
unos sean más razonables que otros, sino tan sólo de que dirigimos nuestros
pensamientos por derroteros dif erentes y  no consideramos las mismas
cosas. No basta, en ef ecto, tener el ingenio bueno; lo principal es aplicarlo
bien. Las almas más grandes son capaces de los may ores v icios, como de
las may ores v irtudes; y  los que andan muy  despacio pueden llegar mucho
más lejos, si v an siempre por el camino recto, que los que corren, pero se
apartan de él.
Por mi parte, nunca he presumido de poseer un ingenio más perf ecto que los
ingenios comunes; hasta he deseado muchas v eces tener el pensamiento
tan rápido, o la imaginación tan clara y  distinta, o la memoria tan amplia y
presente como algunos otros. Y no sé de otras cualidades sino ésas, que
contribuy an a la perf ección del ingenio; pues en lo que toca a la razón o al
sentido, siendo, como es, la única cosa que nos hace hombres y  nos
distingue de los animales, quiero creer que está entera en cada uno de
nosotros y  seguir en esto la común opinión de los f ilósof os, que dicen que el
más o el menos es sólo de los accidentes, mas no de las formas o
naturalezas de los individuos de una misma especie.
Pero, sin temor, puedo decir, que creo que f ue una gran v entura para mí el
haberme metido desde jov en por ciertos caminos, que me han llev ado a
ciertas consideraciones y  máximas, con las que he f ormado un método, en
el cual paréceme que tengo un medio para aumentar gradualmente mi
conocimiento y  elev arlo poco a poco hasta el punto más alto a que la
mediocridad de mi ingenio y  la brev edad de mi v ida puedan permitirle llegar.
Pues tales f rutos he recogido y a de ese método, que, aun cuando, en el



juicio que sobre mí mismo hago, procuro siempre inclinarme del lado de la
desconf ianza mejor que del de la presunción, y  aunque, al mirar con ánimo
f ilosóf ico las distintas acciones y  empresas de los hombres, no hallo casi
ninguna que no me parezca v ana e inútil, sin embargo no deja de producir en
mí una extremada satisf acción el progreso que pienso haber realizado y a en
la inv estigación de la v erdad, y  concibo tales esperanzas para el
porv enir[v i], que si entre las ocupaciones que embargan a los hombres,
puramente hombres, hay  alguna que sea sólidamente buena e importante,
me atrev o a creer que es la que y o he elegido por mía.
Puede ser, no obstante, que me engañe; y  acaso lo que me parece oro puro
y  diamante f ino, no sea sino un poco de cobre y  de v idrio. Sé cuán
expuestos estamos a equiv ocar nos, cuando de nosotros mismos se trata, y
cuán sospechosos deben sernos también los juicios de los amigos, que se
pronuncian en nuestro f av or. Pero me gustaría dar a conocer, en el presente
discurso, el camino que he seguido y  representar en él mi v ida, como en un
cuadro, para que cada cual pueda f ormar su juicio, y  así, tomando luego
conocimiento, por el rumor público, de las opiniones emitidas, sea este un
nuev o medio de instruirme, que añadiré a los que acostumbro emplear.
Mi propósito, pues, no es el de enseñar aquí el método que cada cual ha de
seguir para dirigir bien su razón, sino sólo exponer el modo como y o he
procurado conducir la mía[v ii].
Los que se meten a dar preceptos deben de estimarse más hábiles que
aquellos a quienes los dan, y  son muy  censurables, si f altan en la cosa más
mínima. Pero como y o no propongo este escrito, sino a modo de historia o,
si pref erís, de f ábula, en la que, entre ejemplos que podrán imitarse, irán
acaso otros también que con razón no serán seguidos, espero que tendrá
utilidad para algunos, sin ser nociv o para nadie, y  que todo el mundo
agradecerá mi f ranqueza.
Desde la niñez, f ui criado en el estudio de las letras y , como me aseguraban
que por medio de ellas se podía adquirir un conocimiento claro y  seguro de
todo cuanto es útil para la v ida, sentía y o un v iv ísimo deseo de aprenderlas.
Pero tan pronto como hube terminado el curso de los estudios, cuy o remate
suele dar ingreso en el número de los hombres doctos, cambié por completo
de opinión, Pues me embargaban tantas dudas y  errores, que me parecía
que, procurando instruirme, no había conseguido más prov echo que el de



descubrir cada v ez mejor mi ignorancia. Y, sin embargo, estaba en una de
las más f amosas escuelas de Europa[v iii], en donde pensaba y o que debía
haber hombres sabios, si los hay  en algún lugar de la tierra. Allí había
aprendido todo lo que los demás aprendían; y  no contento aún con las
ciencias que nos enseñaban, recorrí cuantos libros pudieron caer en mis
manos, ref erentes a las ciencias que se consideran como las más curiosas
y  raras. Conocía, además, los juicios que se hacían de mi persona, y  no
v eía que se me estimase en menos que a mis condiscípulos, entre los
cuales algunos había y a destinados a ocupar los puestos que dejaran
v acantes nuestros maestros. Por último, parecíame nuestro siglo tan
f loreciente y  f értil en buenos ingenios, como hay a sido cualquiera dé los
precedentes. Por todo lo cual, me tomaba la libertad de juzgar a los demás
por mí mismo y  de pensar que no había en el mundo doctrina alguna como
la que se me había prometido anteriormente.
No dejaba por eso de estimar en mucho los ejercicios que se hacen en las
escuelas. Sabía que las lenguas que en ellas se aprenden son necesarias
para la inteligencia de los libros antiguos; que la gentileza de las f ábulas
despierta el ingenio; que las acciones memorables, que cuentan las historias,
lo elev an y  que, leídas con discreción, ay udan a f ormar el juicio; que la
lectura de todos los buenos libros es como una conv ersación con los
mejores ingenios de los pasados siglos, que los han compuesto, y  hasta una
conv ersación estudiada, en la que no nos descubren sino lo más selecto de
sus pensamientos; que la elocuencia posee f uerzas y  bellezas
incomparables; que la poesía tiene delicadezas y  suav idades que arrebatan;
que en las matemáticas hay  sutilísimas inv enciones que pueden ser de
mucho serv icio, tanto para satisf acer a los curiosos, como para f acilitar las
artes todas y  disminuir el trabajo de los hombres; que los escritos, que
tratan de las costumbres, encierran v arias enseñanzas y  exhortaciones a la
v irtud, todas muy  útiles; que la teología enseña a ganar el cielo; que la
f ilosof ía proporciona medios para hablar con v erosimilitud de todas las
cosas y  recomendarse a la admiración de los menos sabios[ix]; que la
jurisprudencia, la medicina y  demás ciencias honran y  enriquecen a quienes
las cultiv an; y , por último, que es bien haberlas recorrido todas, aun las más
supersticiosas y  las más f alsas, para conocer su justo v alor y  no dejarse
engañar por ellas.



Pero creía también que y a había dedicado bastante tiempo a las lenguas e
incluso a la lectura de los libros antiguos y  a sus historias y  a sus f ábulas.
Pues es casi lo mismo conv ersar con gentes de otros siglos, que v iajar por
extrañas tierras. Bueno es saber algo de las costumbres de otros pueblos,
para juzgar las del propio con mejor acierto, y  no creer que todo lo que sea
contrario a nuestras modas es ridículo y  opuesto a la razón, como suelen
hacer los que no han v isto nada. Pero el que emplea demasiado tiempo en
v iajar, acaba por tornarse extranjero en su propio país; y  al que estudia con
demasiada curiosidad lo que se hacía en los siglos pretéritos, ocúrrele de
ordinario que permanece ignorante de lo que se practica en el presente.
Además, las f ábulas son causa de que imaginemos como posibles
acontecimientos que no lo son; y  aun las más f ieles historias, supuesto que
no cambien ni aumenten el v alor de las cosas, para hacerlas más dignas de
ser leídas, omiten por lo menos, casi siempre, las circunstancias más bajas
y  menos ilustres, por lo cual sucede que lo restante no aparece tal como es
y  que los que ajustan sus costumbres a los ejemplos que sacan de las
historias, se exponen a caer en las extrav agancias de los paladines de
nuestras nov elas y  a concebir designios, a que no alcanzan sus f uerzas.
Estimaba en mucho la elocuencia y  era un enamorado de la poesía; pero
pensaba que una y  otra son dotes del ingenio más que f rutos del estudio.
Los que tienen más robusto razonar y  digieren mejor sus pensamientos, para
hacerlos claros e inteligibles, son los más capaces de llev ar a los ánimos la
persuasión, sobre lo que proponen, aunque hablen una pésima lengua y  no
hay an aprendido nunca retórica; y  los que imaginan las más agradables
inv enciones, sabiéndolas expresar con may or ornato y  suav idad, serán
siempre los mejores poetas, aun cuando desconozcan el arte poética.
Gustaba sobre todo de las matemáticas, por la certeza y  ev idencia que
poseen sus razones; pero aun no adv ertía cuál era su v erdadero uso y ,
pensando que sólo para las artes
mecánicas serv ían, extrañábame que, siendo sus cimientos tan f irmes y
sólidos, no se hubiese construido sobre ellos nada más lev antado[x]. Y en
cambio los escritos de los antiguos paganos, ref erentes a las costumbres,
comparábalos con palacios muy  soberbios y  magníf icos, pero construidos
sobre arena y  barro: lev antan muy  en alto las v irtudes y  las presentan como
las cosas más estimables que hay  en el mundo; pero no nos enseñan



bastante a conocerlas y , muchas v eces, dan ese hermoso nombre a lo que
no es sino insensibilidad, orgullo, desesperación o parricidio[xi].
Prof esaba una gran rev erencia por nuestra teología y , como cualquier otro,
pretendía y o ganar el cielo. Pero habiendo aprendido, como cosa muy  cierta,
que el camino de la salv ación está tan abierto para los ignorantes como para
los doctos y  que las v erdades rev eladas, que allá conducen, están muy  por
encima de nuestra inteligencia, nunca me hubiera atrev ido a someterlas a la
f laqueza de mis razonamientos, pensando que, para acometer la empresa de
examinarlas y  salir con bien de ella, era preciso alguna extraordinaria ay uda
del cielo, y  ser, por tanto, algo más que hombre.
Nada diré de la f ilosof ía sino que, al v er que ha sido cultiv ada por los más
excelentes ingenios que han v iv ido desde hace siglos, y , sin embargo, nada
hay  en ella que no sea objeto de disputa y , por consiguiente, dudoso, no
tenía y o la presunción de esperar acertar mejor que los demás; y
considerando cuán div ersas pueden ser las opiniones tocante a una misma
materia, sostenidas todas por gentes doctas, aun cuando no puede ser
v erdadera más que una sola, reputaba casi por f also todo lo que no f uera
más que v erosímil.
Y en cuanto a las demás ciencias, y a que toman sus principios de la
f ilosof ía, pensaba y o que sobre tan endebles cimientos no podía haberse
edif icado nada sólido; y  ni el honor ni el prov echo, que prometen, eran
bastantes para inv itarme a aprenderlas; pues no me v eía, gracias a Dios, en
tal condición que hubiese de hacer de la ciencia un of icio con que mejorar mi
f ortuna; y  aunque no prof esaba el desprecio de la gloria a lo cínico, sin
embargo, no estimaba en mucho aquella f ama, cuy a adquisición sólo
merced a f alsos títulos puede lograrse. Y, por último, en lo que toca a las
malas doctrinas, pensaba que y a conocía bastante bien su v alor, para no
dejarme burlar ni por las promesas de un alquimista, ni por las predicciones
de un astrólogo, ni por los engaños de un mago, ni por los artif icios o la
presunción de los que prof esan saber más de lo que saben.
Así, pues, tan pronto como estuv e en edad de salir de la sujeción en que me
tenían mis preceptores, abandoné del todo el estudio de las letras; y ,
resuelto a no buscar otra ciencia que la que pudiera hallar en mí mismo o en
el gran libro del mundo, empleé el resto de mi juv entud en v iajar, en v er
cortes y  ejércitos[xii], en cultiv ar la sociedad de gentes de condiciones y



humores div ersos, en recoger v arias experiencias, en ponerme a mí mismo
a prueba en los casos que la f ortuna me deparaba y  en hacer siempre tales
ref lexiones sobre las cosas que se me presentaban, que pudiera sacar algún
prov echo de ellas. Pues parecíame que podía hallar mucha más v erdad en
los razonamientos que cada uno hace acerca de los asuntos que le atañen,
expuesto a que el suceso v enga luego a castigarle, si ha juzgado mal, que
en los que discurre un hombre de letras, encerrado en su despacho, acerca
de especulaciones que no producen ef ecto alguno y  que no tienen para él
otras consecuencias, sino que acaso sean tanto may or motiv o para
env anecerle cuanto más se aparten del sentido común, puesto que habrá
tenido que gastar más ingenio y  artif icio en procurar hacerlas v erosímiles. Y
siempre sentía un deseo extremado de aprender a distinguir lo v erdadero de
lo f also, para v er claro en mis actos y  andar seguro por esta v ida.
Es cierto que, mientras me limitaba a considerar las costumbres de los otros
hombres, apenas hallaba cosa segura y  f irme, y  adv ertía casi tanta
div ersidad como antes en las opiniones de los f ilósof os. De suerte que el
may or prov echo que obtenía, era que, v iendo v arias cosas que, a pesar de
parecernos muy  extrav agantes y  ridículas, no dejan de ser admitidas
comúnmente y  aprobadas por otros grandes pueblos, aprendía a no creer
con demasiada f irmeza en lo que sólo el ejemplo y  la costumbre me habían
persuadido; y  así me libraba poco a poco de muchos errores, que pueden
oscurecer nuestra luz natural y  tornarnos menos aptos para escuchar la v oz
de la razón. Mas cuando hube pasado v arios años estudiando en el libro del
mundo y  tratando de adquirir alguna experiencia, resolv íme un día a estudiar
también en mí mismo y  a emplear todas las f uerzas de mi ingenio en la
elección de la senda que debía seguir; lo cual me salió mucho mejor, según
creo, que si no me hubiese nunca alejado de mi tierra y  de mis libros.



Segunda parte 

Hallábame, por entonces, en Alemania, adonde me llamara la ocasión de
unas guerras [xiii] que aun no han terminado; y  v olv iendo de la coronación
del Emperador [xiv ] hacia el ejército, cogióme el comienzo del inv ierno en un
lugar en donde, no encontrando conv ersación alguna que me div irtiera y  no
teniendo tampoco, por f ortuna, cuidados ni pasiones que perturbaran mi
ánimo, permanecía el día entero solo y  encerrado, junto a una estuf a, con
toda la tranquilidad necesaria para entregarme a mis pensamientos[xv ].
Entre los cuales, f ue uno de los primeros el ocurrírseme considerar que
muchas v eces sucede que no hay  tanta perf ección en las obras
compuestas de v arios trozos y  hechas por las manos de muchos maestros,
como en aquellas en que uno solo ha trabajado. Así v emos que los edif icios,
que un solo arquitecto ha comenzado y  rematado, suelen ser más hermosos
y  mejor ordenados que aquellos otros, que v arios han tratado de componer y
arreglar, utilizando antiguos muros, construidos para otros f ines. Esas v iejas
ciudades, que no f ueron al principio sino aldeas, y  que, con el transcurso del
tiempo han llegado a ser grandes urbes, están, por lo común, muy  mal
trazadas y  acompasadas, si las comparamos con esas otras plazas
regulares que un ingeniero diseña, según su f antasía, en una llanura; y ,
aunque considerando sus edif icios uno por uno encontremos a menudo en
ellos tanto o más arte que en los de estas últimas ciudades nuev as, sin
embargo, v iendo cómo están arreglados, aquí uno grande, allá otro pequeño,
y  cómo hacen las calles curv as y  desiguales, diríase que más bien es la
f ortuna que la v oluntad de unos hombres prov istos de razón, la que los ha
dispuesto de esa suerte. Y si se considera que, sin embargo, siempre ha
habido unos of iciales encargados de cuidar de que los edif icios de los
particulares sirv an al ornato público, bien se reconocerá cuán dif ícil es hacer
cumplidamente las cosas cuando se trabaja sobre lo hecho por otros. Así
también, imaginaba y o que esos pueblos que f ueron antaño medio salv ajes
y  han ido civ ilizándose poco a poco, haciendo sus ley es conf orme les iba
obligando la incomodidad de los crímenes y  peleas, no pueden estar tan bien
constituidos como los que, desde que se juntaron, han v enido observ ando
las constituciones de algún prudente legislador[xv i]. Como también es muy



cierto, que el estado de la v erdadera religión, cuy as ordenanzas Dios solo ha
instituido, debe estar incomparablemente mejor arreglado que todos los
demás. Y para hablar de las cosas humanas, creo que si Esparta ha sido
antaño muy  f loreciente, no f ue por causa de la bondad de cada una de sus
ley es en particular, que algunas eran muy  extrañas y  hasta contrarias a las
buenas costumbres, sino porque, habiendo sido inv entadas por uno solo,
todas tendían al mismo f in. Y así pensé y o que las ciencias de los libros,
por lo menos aquellas cuy as razones son solo probables y  carecen de
demostraciones, habiéndose compuesto y  aumentado poco a poco con las
opiniones de v arias personas dif erentes, no son tan próximas a la v erdad
como los simples razonamientos que un hombre de buen sentido puede
hacer, naturalmente, acerca de las cosas que se presentan. Y también
pensaba y o que, como hemos sido todos nosotros niños antes de ser
hombres y  hemos tenido que dejarnos regir durante mucho tiempo por
nuestros apetitos y  nuestros preceptores, que muchas v eces eran contrarios
unos a otros, y  ni unos ni otros nos aconsejaban acaso siempre lo mejor, es
casi imposible que sean nuestros juicios tan puros y  tan sólidos como lo
f ueran si, desde el momento de nacer, tuv iéramos el uso pleno de nuestra
razón y  no hubiéramos sido nunca dirigidos más que por ésta.
Verdad es que no v emos que se derriben todas las casas de una ciudad con
el único propósito de reconstruirlas en otra manera y  de hacer más
hermosas las calles; pero v emos que muchos particulares mandan echar
abajo sus v iv iendas para reedif icarlas y , muchas v eces, son f orzados a
ello, cuando los edif icios están en peligro de caerse, por no ser y a muy
f irmes los cimientos. Ante cuy o ejemplo, llegué a persuadirme de que no
sería en v erdad sensato que un particular se propusiera ref ormar un Estado
cambiándolo todo, desde los cimientos, y  derribándolo para enderezarlo; ni
aun siquiera ref ormar el cuerpo de las ciencias o el orden establecido en las
escuelas para su enseñanza; pero que, por lo que toca a las opiniones, a que
hasta entonces había dado mi crédito, no podía y o hacer nada mejor que
emprender de una v ez la labor de suprimirlas, para sustituirlas luego por
otras mejores o por las mismas, cuando las hubiere ajustado al niv el de la
razón. Y tuv e f irmemente por cierto que, por este medio, conseguiría dirigir
mi v ida mucho mejor que si me contentase con edif icar sobre cimientos
v iejos y  me apoy ase solamente en los principios que había aprendido siendo



jov en, sin haber examinado nunca si eran o no v erdaderos. Pues si bien en
esta empresa v eía v arias dif icultades, no eran, empero, de las que no tienen
remedio; ni pueden compararse con las que hay  en la ref orma de las
menores cosas que atañen a lo público. Estos grandes cuerpos políticos, es
muy  dif ícil lev antarlos, una v ez que han sido derribados, o aun sostenerlos
en pie cuando se tambalean, y  sus caídas son necesariamente muy  duras.
Además, en lo tocante a sus imperf ecciones, si las tienen — y  sólo la
div ersidad que existe entre ellos basta para asegurar que v arios las tienen
—, el uso las ha suav izado mucho sin duda, y  hasta ha ev itado o corregido
insensiblemente no pocas de entre ellas, que con la prudencia no hubieran
podido remediarse tan ef icazmente; y  por último, son casi siempre más
soportables que lo sería el cambiarlas, como los caminos reales, que
serpentean por las montañas, se hacen poco a poco tan llanos y  cómodos,
por, el mucho tránsito, que es muy  pref erible seguirlos, que no meterse en
acortar, saltando por encima de las rocas y  bajando hasta el f ondo de las
simas.
Por todo esto, no puedo en modo alguno aplaudir a esos hombres de
carácter inquieto y  atropellado que, sin ser llamados ni por su alcurnia ni por
su f ortuna al manejo de los negocios públicos, no dejan de hacer siempre, en
idea, alguna ref orma nuev a; y  si crey era que hay  en este escrito la menor
cosa que pudiera hacerme sospechoso de semejante insensatez, no hubiera
consentido en su publicación[xv ii]. Mis designios no han sido nunca otros
que tratar de ref ormar mis propios pensamientos y  edif icar sobre un terreno
que me pertenece a mí solo. Si, habiéndome gustado bastante mi obra, os
enseño aquí el modelo, no signif ica esto que quiera y o aconsejar a nadie que
me imite. Los que hay an recibido de Dios mejores y  más abundantes
mercedes, tendrán, sin duda, más lev antados propósitos; pero mucho me
temo que éste mío no sea y a demasiado audaz para algunas personas. Ya
la mera resolución de deshacerse de todas las opiniones recibidas
anteriormente no es un ejemplo que todos deban seguir. Y el mundo se
compone casi sólo de dos especies de ingenios, a quienes este ejemplo no
conv iene, en modo alguno, y  son, a saber: de los que, crey éndose más
hábiles de lo que son, no pueden contener la precipitación de sus juicios ni
conserv ar la bastante paciencia para conducir ordenadamente todos sus
pensamientos; por donde sucede que, si una v ez se hubiesen tomado la



libertad de dudar de los principios que han recibido y  de apartarse del camino
común, nunca podrán mantenerse en la senda que hay  que seguir para ir
más en derechura, y  permanecerán extrav iados toda su v ida; y  de otros
que, posey endo bastante razón o modestia para juzgar que son menos
capaces de distinguir lo v erdadero de lo f also que otras personas, de
quienes pueden recibir instrucción, deben más bien contentarse con seguir
las opiniones de esas personas, que buscar por sí mismos otras mejores.
Y y o hubiera sido, sin duda, de esta última especie de ingenios, si no
hubiese tenido en mi v ida más que un solo maestro o no hubiese sabido
cuán dif erentes han sido, en todo tiempo, las opiniones de los más doctos.
Mas, habiendo aprendido en el colegio que no se puede imaginar nada, por
extraño e increíble que sea, que no hay a sido dicho por alguno de los
f ilósof os, y  habiendo v isto luego, en mis v iajes, que no todos los que
piensan de modo contrario al nuestro son por ello bárbaros y  salv ajes, sino
que muchos hacen tanto o más uso que nosotros de la razón; y  habiendo
considerado que un mismo hombre, con su mismo ingenio, si se ha criado
desde niño entre f ranceses o alemanes, llega a ser muy  dif erente de lo que
sería si hubiese v iv ido siempre entre chinos o caníbales; y  que hasta en las
modas de nuestros trajes, lo que nos ha gustado hace diez años, y  acaso
v uelv a a gustarnos dentro de otros diez, nos parece hoy  extrav agante y
ridículo, de suerte que más son la costumbre y  el ejemplo los que nos
persuaden, que un conocimiento cierto; y  que, sin embargo, la multitud de
v otos no es una prueba que v alga para las v erdades algo dif íciles de
descubrir, porque más v erosímil es que un hombre solo dé con ellas que no
todo un pueblo, no podía y o elegir a una persona, cuy as opiniones me
parecieran pref eribles a las de las demás, y  me v i como obligado a
emprender por mí mismo la tarea de conducirme.
Pero como hombre que tiene que andar solo y  en la oscuridad, resolv í ir tan
despacio y  emplear tanta circunspección en todo, que, a trueque de
adelantar poco, me guardaría al menos muy  bien de tropezar y  caer. E
incluso no quise empezar a deshacerme por completo de ninguna de las
opiniones que pudieron antaño deslizarse en mi creencia, sin haber sido
introducidas por la razón, hasta después de pasar buen tiempo dedicado al
proy ecto de la obra que iba a emprender, buscando el v erdadero método
para llegar al conocimiento de todas las cosas de que mi espíritu f uera



capaz.
Había estudiado un poco, cuando era más jov en, de las partes de la
f ilosof ía, la lógica, y  de las matemáticas, el análisis de los geómetras y  el
álgebra, tres artes o ciencias que debían, al parecer, contribuir algo a mi
propósito. Pero cuando las examiné, hube de notar que, en lo tocante a la
lógica, sus silogismos y  la may or parte de las demás instrucciones que da,
más sirv en para explicar a otros las cosas y a sabidas o incluso, como el
arte de Lulio[xv iii], para hablar sin juicio de las ignoradas, que para
aprenderlas. Y si bien contiene, en v erdad, muchos, muy  buenos y
v erdaderos preceptos, hay , sin embargo, mezclados con ellos, tantos otros
nociv os o superf luos, que separarlos es casi tan dif ícil como sacar una
Diana o una Minerv a de un bloque de mármol sin desbastar. Luego, en lo
tocante al análisis [xix] de los antiguos y  al álgebra de los modernos, aparte
de que no se ref ieren sino a muy  abstractas materias, que no parecen ser
de ningún uso, el primero está siempre tan constreñido a considerar las
f iguras, que no puede ejercitar el entendimiento sin cansar grandemente la
imaginación; y  en la segunda, tanto se han sujetado sus cultiv adores a
ciertas reglas y  a ciertas cif ras, que han hecho de ella un arte conf uso y
oscuro, bueno para enredar el ingenio, en lugar de una ciencia que lo cultiv e.
Por todo lo cual, pensé que había que buscar algún otro método que juntase
las v entajas de esos tres, excluy endo sus def ectos.
Y como la multitud de ley es sirv e muy  a menudo de disculpa a los v icios,
siendo un Estado mucho mejor regido cuando hay  pocas, pero muy
estrictamente observ adas, así también, en lugar del gran número de
preceptos que encierra la lógica, creí que me bastarían los cuatro siguientes,
supuesto que tomase una f irme y  constante resolución de no dejar de
observ arlos una v ez siquiera:
Fue el primero, no admitir como v erdadera cosa alguna, como no supiese
con ev idencia que lo es; es decir, ev itar cuidadosamente la precipitación y  la
prev ención, y  no comprender en mis juicios nada más que lo que se
presentase tan clara y  distintamente a mí espíritu, que no hubiese ninguna
ocasión de ponerlo en duda.
El segundo, div idir cada una de las dif icultades, que examinare, en cuantas
partes f uere posible y  en cuantas requiriese su mejor solución.
El tercero, conducir ordenadamente mis pensamientos, empezando por los



objetos más simples y  más f áciles de conocer, para ir ascendiendo poco a
poco, gradualmente, hasta el conocimiento de los más compuestos, e
incluso suponiendo un orden entre los que no se preceden naturalmente.
Y el último, hacer en todo unos recuentos tan integrales y  unas rev isiones
tan generales, que llegase a estar seguro de no omitir nada.
Esas largas series de trabadas razones muy  simples y  f áciles, que los
geómetras acostumbran emplear, para llegar a sus más dif íciles
demostraciones, habíanme dado ocasión de imaginar que todas las cosas,
de que el hombre puede adquirir conocimiento, se siguen unas a otras en
igual manera, y  que, con sólo abstenerse de admitir como v erdadera una
que no lo sea y  guardar siempre el orden necesario para deducirlas unas de
otras, no puede haber ninguna, por lejos que se halle situada o por oculta que
esté, que no se llegue a alcanzar y  descubrir. Y no me cansé mucho en
buscar por cuáles era preciso comenzar, pues y a sabía que por las más
simples y  f áciles de conocer; y  considerando que, entre todos los que hasta
ahora han inv estigado la v erdad en las ciencias, sólo los matemáticos han
podido encontrar algunas demostraciones, esto es, algunas razones ciertas y
ev identes, no dudaba de que había que empezar por las mismas que ellos
han examinado, aun cuando no esperaba sacar de aquí ninguna otra utilidad,
sino acostumbrar mi espíritu a saciarse de v erdades y  a no contentarse con
f alsas razones. Mas no por eso concebí el propósito de procurar aprender
todas las ciencias particulares denominadas comúnmente matemáticas, y
v iendo que, aunque sus objetos son dif erentes, todas, sin embargo,
coinciden en que no consideran sino las v arias relaciones o proporciones que
se encuentran en los tales objetos, pensé que más v alía limitarse a
examinar esas proporciones en general, suponiéndolas solo en aquellos
asuntos que sirv iesen para hacerme más f ácil su conocimiento y  hasta no
sujetándolas a ellos de ninguna manera, para poder después aplicarlas tanto
más libremente a todos los demás a que pudieran conv enir[xx]. Luego
adv ertí que, para conocerlas, tendría a v eces necesidad de considerar cada
una de ellas en particular, y  otras v eces, tan solo retener o comprender
v arias juntas, y  pensé que, para considerarlas mejor en particular, debía
suponerlas en líneas, porque no encontraba nada más simple y  que más
distintamente pudiera y o representar a mi imaginación y  mis sentidos; pero
que, para retener o comprender v arias juntas, era necesario que las



explicase en algunas cif ras, las más cortas que f uera posible; y  que, por
este medio, tomaba lo mejor que hay  en el análisis geométrico y  en el
álgebra, y  corregía así todos los def ectos de una por el otro[xxi].
Y, ef ectiv amente, me atrev o a decir que la exacta observ ación de los pocos
preceptos por mí elegidos, me dio tanta f acilidad para desenmarañar todas
las cuestiones de que tratan esas dos ciencias, que en dos o tres meses
que empleé en examinarlas, habiendo comenzado por las más simples y
generales, y  siendo cada v erdad que encontraba una regla que me serv ía
luego para encontrar otras, no sólo conseguí resolv er v arias cuestiones, que
antes había considerado como muy  dif íciles, sino que hasta me pareció
también, hacia el f inal, que, incluso en las que ignoraba, podría determinar
por qué medios y  hasta dónde era posible resolv erlas. En lo cual, acaso no
me acusaréis de excesiv a v anidad si consideráis que, supuesto que no hay
sino una v erdad en cada cosa, el que la encuentra sabe todo lo que se
puede saber de ella; y  que, por ejemplo, un niño que sabe aritmética y  hace
una suma conf orme a las reglas, puede estar seguro de haber hallado,
acerca de la suma que examinaba, todo cuanto el humano ingenio pueda
hallar; porque al f in y  al cabo el método que enseña a seguir el orden
v erdadero y  a recontar exactamente las circunstancias todas de lo que se
busca, contiene todo lo que conf iere certidumbre a las reglas de la
aritmética.
Pero lo que más contento me daba en este método era que, con él, tenía la
seguridad de emplear mi razón en todo, si no perf ectamente, por lo menos lo
mejor que f uera en mi poder. Sin contar con que, aplicándolo, sentía que mi
espíritu se iba acostumbrando poco a poco a concebir los objetos con may or
claridad y  distinción y  que, no habiéndolo sujetado a ninguna materia
particular, prometíame aplicarlo con igual f ruto a las dif icultades de las otras
ciencias, como lo había hecho a las del álgebra. No por eso me atrev í a
empezar luego a examinar todas las que se presentaban, pues eso mismo
f uera contrario al orden que el método prescribe; pero habiendo adv ertido
que los principios de las ciencias tenían que estar todos tomados de la
f ilosof ía, en la que aun no hallaba ninguno que f uera cierto, pensé que ante
todo era preciso procurar establecer algunos de esta clase y , siendo esto la
cosa más importante del mundo y  en la que son más de temer la
precipitación y  la prev ención, creí que no debía acometer la empresa antes



de haber llegado a más madura edad que la de v eintitrés años, que entonces
tenía, y  de haber dedicado buen espacio de tiempo a prepararme,
desarraigando de mi espíritu todas las malas opiniones a que había dado
entrada antes de aquel tiempo, haciendo también acopio de experiencias
v arias, que f ueran después la materia de mis razonamientos y , por último,
ejercitándome sin cesar en el método que me había prescrito, para af ianzarlo
mejor en mi espíritu.



Tercera parte 

Por último, como para empezar a reconstruir el alojamiento en donde uno
habita, no basta haberlo derribado y  haber hecho acopio de materiales y  de
arquitectos, o haberse ejercitado uno mismo en la arquitectura y  haber
trazado además cuidadosamente el diseño del nuev o edif icio, sino que
también hay  que prov eerse de alguna otra habitación, en donde pasar
cómodamente el tiempo que dure el trabajo, así, pues, con el f in de no
permanecer irresoluto en mis acciones, mientras la razón me obligaba a serlo
en mis juicios, y  no dejar de v iv ir, desde luego, con la mejor v entura que
pudiese, hube de arreglarme una moral prov isional[xxii], que no consistía
sino en tres o cuatro máximas, que con mucho gusto v oy  a comunicaros.
La primera f ue seguir las ley es y  las costumbres de mi país, conserv ando
constantemente la religión en que la gracia de Dios hizo que me instruy eran
desde niño, rigiéndome en todo lo demás por las opiniones más moderadas y
más apartadas de todo exceso, que f uesen comúnmente admitidas en la
práctica por los más sensatos de aquellos con quienes tendría que v iv ir.
Porque habiendo comenzado y a a no contar para nada con las mías propias,
puesto que pensaba someterlas todas a un nuev o examen, estaba seguro de
que no podía hacer nada mejor que seguir las de los más sensatos. Y aun
cuando entre los persas y  los chinos hay  quizá hombres tan sensatos como
entre nosotros, parecíame que lo más útil era acomodarme a aquellos con
quienes tendría que v iv ir; y  que para saber cuáles eran sus v erdaderas
opiniones, debía f ijarme más bien en lo que hacían que en lo que decían, no
sólo porque, dada la corrupción de nuestras costumbres, hay  pocas
personas que consientan en decir lo que creen, sino también porque muchas
lo ignoran, pues el acto del pensamiento, por el cual uno cree una cosa, es
dif erente de aquel otro por el cual uno conoce que la cree, y  por lo tanto
muchas v eces se encuentra aquél sin éste. Y entre v arias opiniones,
igualmente admitidas, elegía las más moderadas, no sólo porque son
siempre las más cómodas para la práctica, y  v erosímilmente las mejores,
y a que todo exceso suele ser malo, sino también para alejarme menos del
v erdadero camino, en caso de error, si, habiendo elegido uno de los
extremos, f uese el otro el que debiera seguirse. Y en particular consideraba



y o como un exceso toda promesa por la cual se enajena una parte de la
propia libertad; no que y o desaprobase las ley es que, para poner remedio a
la inconstancia de los espíritus débiles, permiten cuando se tiene algún
designio bueno, o incluso para la seguridad del comercio, en designios
indif erentes, hacer v otos o contratos obligándose a persev erancia; pero
como no v eía en el mundo cosa alguna que permaneciera siempre en
idéntico estado y  como, en lo que a mí mismo se ref iere, esperaba
perf eccionar más y  más mis juicios, no empeorarlos, hubiera y o creído
cometer una grav e f alta contra el buen sentido, si, por sólo el hecho de
aprobar por entonces alguna cosa, me obligara a tenerla también por buena
más tarde, habiendo ella acaso dejado de serlo, o habiendo y o dejado de
estimarla como tal.
Mi segunda máxima f ue la de ser en mis acciones lo más f irme y  resuelto
que pudiera y  seguir tan constante en las más dudosas opiniones, una v ez
determinado a ellas, como si f uesen segurísimas, imitando en esto a los
caminantes que, extrav iados por algún bosque, no deben andar errantes
dando v ueltas por una y  otra parte, ni menos detenerse en un lugar, sino
caminar siempre lo más derecho que puedan hacia un sitio f ijo, sin cambiar
de dirección por lev es razones, aun cuando en un principio hay a sido sólo el
azar el que les hay a determinado a elegir ese rumbo; pues de este modo, si
no llegan precisamente adonde quieren ir, por lo menos acabarán por llegar a
alguna parte, en donde es de pensar que estarán mejor que no en medio del
bosque. Y así, puesto que muchas v eces las acciones de la v ida no
admiten demora, es v erdad muy  cierta que si no está en nuestro poder el
discernir las mejores opiniones, debemos seguir las más probables; y
aunque no encontremos más probabilidad en unas que en otras, debemos,
no obstante, decidirnos por algunas y  considerarlas después, no y a como
dudosas, en cuanto que se ref ieren a la práctica, sino como muy  v erdaderas
y  muy  ciertas, porque la razón que nos ha determinado lo es. Y esto f ue
bastante para librarme desde entonces de todos los arrepentimientos y
remordimientos que suelen agitar las consciencias de esos espíritus
endebles y  v acilantes, que se dejan ir inconstantes a practicar como buenas
las cosas que luego juzgan malas[xxiii].
Mi tercera máxima f ue procurar siempre v encerme a mí mismo antes que a
la f ortuna, y  alterar mis deseos antes que el orden del mundo, y



generalmente acostumbrarme a creer que nada hay  que esté enteramente en
nuestro poder sino nuestros propios pensamientos[xxiv ], de suerte que
después de haber obrado lo mejor que hemos podido, en lo tocante a las
cosas exteriores, todo lo que f alla en el éxito es para nosotros
absolutamente imposible. Y esto sólo me parecía bastante para apartarme
en lo porv enir de desear algo sin conseguirlo y  tenerme así contento; pues
como nuestra v oluntad no se determina naturalmente a desear sino las
cosas que nuestro entendimiento le representa en cierto modo como
posibles, es claro que si todos los bienes que están f uera de nosotros los
consideramos como igualmente inasequibles a nuestro poder, no sentiremos
pena alguna por carecer de los que parecen debidos a nuestro nacimiento,
cuando nos v eamos priv ados de ellos sin culpa nuestra, como no la
sentimos por no ser dueños de los reinos de la China o de Méjico; y
haciendo, como suele decirse, de necesidad v irtud, no sentiremos may ores
deseos de estar sanos, estando enf ermos, o de estar libres, estando
encarcelados, que ahora sentimos de poseer cuerpos compuestos de
materia tan poco corruptible como el diamante o alas para v olar como los
pájaros. Pero conf ieso que son precisos largos ejercicios y  reiteradas
meditaciones para acostumbrarse a mirar todas las cosas por ese ángulo; y
creo que en esto consistía principalmente el secreto de aquellos f ilósof os,
que pudieron antaño sustraerse al imperio de la f ortuna, y  a pesar de los
suf rimientos y  la pobreza, entrar en competencia de v entura con los propios
dioses[xxv ]. Pues, ocupados sin descanso en considerar los límites
prescritos por la naturaleza, persuadíanse tan perf ectamente de que nada
tenían en su poder sino sus propios pensamientos, que esto sólo era
bastante a impedirles sentir af ecto hacia otras cosas; y  disponían de esos
pensamientos tan absolutamente, que tenían en esto cierta razón de
estimarse más ricos y  poderosos y  más libres y  bienav enturados que
ningunos otros hombres, los cuales, no teniendo esta f ilosof ía, no pueden,
por mucho que les hay an f av orecido la naturaleza y  la f ortuna, disponer
nunca, como aquellos f ilósof os, de todo cuanto quieren.
En f in, como conclusión de esta moral, ocurrióseme considerar, una por una,
las dif erentes ocupaciones a que los hombres dedican su v ida, para procurar
elegir la mejor; y  sin querer decir nada de las de los demás, pensé que no
podía hacer nada mejor que seguir en la misma que tenía; es decir, aplicar



mi v ida entera al cultiv o de mi razón y  adelantar cuanto pudiera en el
conocimiento de la v erdad, según el método que me había prescrito. Tan
extremado contento había sentido y a desde que empecé a serv irme de ese
método, que no creía que pudiera recibirse otro más suav e e inocente en
esta v ida; y  descubriendo cada día, con su ay uda, algunas v erdades que
me parecían bastante importantes y  generalmente ignoradas de los otros
hombres, la satisf acción que experimentaba llenaba tan cumplidamente mi
espíritu, que todo lo restante me era indif erente. Además, las tres máximas
anteriores f undábanse sólo en el propósito, que y o abrigaba, de continuar
instruy éndome; pues habiendo dado Dios a cada hombre alguna luz con que
discernir lo v erdadero de lo f also, no hubiera y o creído un solo momento que
debía contentarme con las opiniones ajenas, de no haberme propuesto usar
de mi propio juicio para examinarlas cuando f uera tiempo; y  no hubiera
podido librarme de escrúpulos, al seguirlas, si no hubiese esperado
aprov echar todas las ocasiones para encontrar otras mejores, dado caso que
las hubiese; y , por último, no habría sabido limitar mis deseos y  estar
contento, si no hubiese seguido un camino por donde, al mismo tiempo que
asegurarme la adquisición de todos los conocimientos que y o pudiera,
pensaba también por el mismo modo llegar a conocer todos los v erdaderos
bienes que estuv iesen en mi poder; pues no determinándose nuestra
v oluntad a seguir o a ev itar cosa alguna, sino porque nuestro entendimiento
se la representa como buena o mala, basta juzgar bien, para obrar bien[xxv i],
y  juzgar lo mejor que se pueda, para obrar también lo mejor que se pueda; es
decir, para adquirir todas las v irtudes y  con ellas cuantos bienes puedan
lograrse; y  cuando uno tiene la certidumbre de que ello es así, no puede por
menos de estar contento.
Habiéndome, pues, af irmado en estas máximas, las cuales puse aparte
juntamente con las v erdades de la f e, que siempre han sido las primeras en
mi creencia, pensé que de todas mis otras opiniones podía libremente
empezar a deshacerme; y  como esperaba conseguirlo mejor conv ersando
con los hombres que permaneciendo por más tiempo encerrado en el cuarto
en donde había meditado todos esos pensamientos, proseguí mi v iaje antes
de que el inv ierno estuv iera del todo terminado. Y en los nuev e años
siguientes, no hice otra cosa sino andar de acá para allá, por el mundo,
procurando ser más bien espectador que actor en las comedias que en él se



representan, e instituy endo particulares ref lexiones en toda materia sobre
aquello que pudiera hacerla sospechosa y  dar ocasión a equiv ocarnos, llegué
a arrancar de mi espíritu, en todo ese tiempo, cuantos errores pudieron
deslizarse anteriormente. Y no es que imitara a los escépticos[xxv ii], que
dudan por sólo dudar y  se las dan siempre de irresolutos; por el contrario, mi
propósito no era otro que af ianzarme en la v erdad, apartando la tierra
mov ediza y  la arena, para dar con la roca v iv a o la arcilla. Lo cual, a mi
parecer, conseguía bastante bien, tanto que, tratando de descubrir la
f alsedad o la incertidumbre de las proposiciones que examinaba, no
mediante endebles conjeturas, sino por razonamientos claros y  seguros, no
encontraba ninguna tan dudosa, que no pudiera sacar de ella alguna
conclusión bastante cierta, aunque sólo f uese la de que no contenía nada
cierto. Y así como al derribar una casa v ieja suelen guardarse los
materiales, que sirv en para reconstruir la nuev a, así también al destruir
todas aquellas mis opiniones que juzgaba inf undadas, hacía y o v arias
observ aciones y  adquiría experiencias que me han serv ido después para
establecer otras más ciertas. Y además seguía ejercitándome en el método
que me había prescrito; pues sin contar con que cuidaba muy  bien de
conducir generalmente mis pensamientos, según las citadas reglas, dedicaba
de cuando en cuando algunas horas a practicarlas particularmente en
dif icultades de matemáticas, o también en algunas otras que podía hacer
casi semejantes a las de las matemáticas, desligándolas de los principios de
las otras ciencias, que no me parecían bastante f irmes; todo esto puede
v erse en v arias cuestiones que v an explicadas en este mismo
v olumen[xxv iii]. Y así, v iv iendo en apariencia como los que no tienen otra
ocupación que la de pasar una v ida suav e e inocente y  se ingenian en
separar los placeres de los v icios y , para gozar de su ocio sin hastío, hacen
uso de cuantas div ersiones honestas están a su alcance, no dejaba y o de
persev erar en mi propósito y  de sacar prov echo para el conocimiento de la
v erdad, más acaso que si me contentara con leer libros o f recuentar las
tertulias literarias.
Sin embargo, transcurrieron esos nuev e años sin que tomara y o decisión
alguna tocante a las dif icultades de que suelen disputar los doctos, y  sin
haber comenzado a buscar los cimientos de una f ilosof ía más cierta que la
v ulgar. Y el ejemplo de v arios excelentes ingenios que han intentado



hacerlo, sin, a mi parecer, conseguirlo, me llev aba a imaginar en ello tanta
dif icultad, que no me hubiera atrev ido quizá a emprenderlo tan presto, si no
hubiera v isto que algunos propalaban el rumor de que lo había llev ado a
cabo. No me es posible decir qué f undamentos tendrían para emitir tal
opinión, y  si en algo he contribuido a ella, por mis dichos, debe de haber sido
por haber conf esado mi ignorancia, con más candor que suelen hacerlo los
que han estudiado un poco, y  acaso también por haber dado a conocer las
razones que tenía para dudar de muchas cosas, que los demás consideran
ciertas, mas no porque me hay a preciado de poseer doctrina alguna. Pero
como tengo el corazón bastante bien puesto para no querer que me tomen
por otro distinto del que soy , pensé que era preciso procurar por todos los
medios hacerme digno de la reputación que me daban; y  hace ocho años
precisamente, ese deseo me decidió a alejarme de todos los lugares en
donde podía tener algunos conocimientos y  retirarme aquí[xxix], en un país
en donde la larga duración de la guerra ha sido causa de que se establezcan
tales órdenes, que los ejércitos que se mantienen parecen no serv ir sino
para que los hombres gocen de los f rutos de la paz con tanta may or
seguridad, y  en donde, en medio de la multitud de un gran pueblo muy
activ o, más atento a sus propios negocios que curioso de los ajenos, he
podido, sin carecer de ninguna de las comodidades que hay  en otras más
f recuentadas ciudades, v iv ir tan solitario y  retirado como en el más lejano
desierto.



Cuarta parte 

No sé si debo hablaros de las primeras meditaciones que hice allí, pues son
tan metaf ísicas y  tan f uera de lo común, que quizá no gusten a todo el
mundo[xxx]. Sin embargo, para que se pueda apreciar si los f undamentos
que he tomado son bastante f irmes, me v eo en cierta manera obligado a
decir algo de esas ref lexiones. Tiempo ha que había adv ertido que, en lo
tocante a las costumbres, es a v eces necesario seguir opiniones que
sabemos muy  inciertas, como si f ueran indudables, y  esto se ha dicho y a
en la parte anterior; pero, deseando y o en esta ocasión ocuparme tan sólo
de indagar la v erdad, pensé que debía hacer lo contrario y  rechazar como
absolutamente f also todo aquello en que pudiera imaginar la menor duda, con
el f in de v er si, después de hecho esto, no quedaría en mi creencia algo que
f uera enteramente indudable. Así, puesto que los sentidos nos engañan, a
las v eces, quise suponer que no hay  cosa alguna que sea tal y  como ellos
nos la presentan en la imaginación; y  puesto que hay  hombres que y erran al
razonar, aun acerca de los más simples asuntos de geometría, y  cometen
paralogismos, juzgué que y o estaba tan expuesto al error como otro
cualquiera, y  rechacé como f alsas todas las razones que anteriormente
había tenido por demostrativ as; y , en f in, considerando que todos los
pensamientos que nos v ienen estando despiertos pueden también
ocurrírsenos durante el sueño, sin que ninguno entonces sea v erdadero,
resolv í f ingir que todas las cosas, que hasta entonces habían entrado en mi
espíritu, no eran más v erdaderas que las ilusiones de mis sueños. Pero
adv ertí luego que, queriendo y o pensar, de esa suerte, que todo es f also,
era necesario que y o, que lo pensaba, f uese alguna cosa; y  observ ando que
esta v erdad: «y o pienso, luego soy », era tan f irme y  segura que las más
extrav agantes suposiciones de los escépticos no son capaces de
conmov erla, juzgué que podía recibirla sin escrúpulo, como el primer principio
de la f ilosof ía que andaba buscando.
Examiné después atentamente lo que y o era, y  v iendo que podía f ingir que
no tenía cuerpo alguno y  que no había mundo ni lugar alguno en el que y o
me encontrase, pero que no podía f ingir por ello que y o no f uese, sino al
contrario, por lo mismo que pensaba en dudar de la v erdad de las otras



cosas, se seguía muy  cierta y  ev identemente que y o era, mientras que, con
sólo dejar de pensar, aunque todo lo demás que había imaginado f uese
v erdad, no tenía y a razón alguna para creer que y o era, conocí por ello que
y o era una sustancia cuy a esencia y  naturaleza toda es pensar, y  que no
necesita, para ser, de lugar alguno, ni depende de cosa alguna material; de
suerte que este y o, es decir, el alma, por la cual y o soy  lo que soy , es
enteramente distinta del cuerpo y  hasta más f ácil de conocer que éste y ,
aunque el cuerpo no f uese, el alma no dejaría de ser cuanto es.
Después de esto, consideré, en general, lo que se requiere en una
proposición para que sea v erdadera y  cierta; pues y a que acababa de hallar
una que sabía que lo era, pensé que debía saber también en qué consiste
esa certeza. Y habiendo notado que en la proposición: «y o pienso, luego
soy », no hay  nada que me asegure que digo v erdad, sino que v eo muy
claramente que para pensar es preciso ser, juzgué que podía admitir esta
regla general: que las cosas que concebimos muy  clara y  distintamente son
todas v erdaderas; pero que sólo hay  alguna dif icultad en notar cuáles son
las que concebimos distintamente.
Después de lo cual, hube de ref lexionar que, puesto que y o dudaba, no era
mi ser enteramente perf ecto, pues v eía claramente que hay  más perf ección
en conocer que en dudar; y  se me ocurrió entonces indagar por dónde había
y o aprendido a pensar en algo más perf ecto que y o; y  conocí
ev identemente que debía de ser por alguna naturaleza que f uese
ef ectiv amente más perf ecta. En lo que se ref iere a los pensamientos, que
en mí estaban, de v arias cosas exteriores a mí, como son el cielo, la tierra,
la luz, el calor y  otros muchos, no me preocupaba mucho el saber de dónde
procedían, porque, no v iendo en esas cosas nada que me pareciese
hacerlas superiores a mí, podía creer que, si eran v erdaderas, eran unas
dependencias de mi naturaleza, en cuanto que ésta posee alguna perf ección,
y  si no lo eran, procedían de la nada, es decir, estaban en mí, porque hay
en mí algún def ecto. Pero no podía suceder otro tanto con la idea de un ser
más perf ecto que mi ser; pues era cosa manif iestamente imposible que la
tal idea procediese de la nada; y  como no hay  menor repugnancia en pensar
que lo más perf ecto sea consecuencia y  dependencia de lo menos perf ecto,
que en pensar que de nada prov enga algo, no podía tampoco proceder de mí
mismo; de suerte que sólo quedaba que hubiese sido puesta en mí por una



naturaleza v erdaderamente más perf ecta que y o soy , y  poseedora inclusiv e
de todas las perf ecciones de que y o pudiera tener idea; esto es, para
explicarlo en una palabra, por Dios. A esto añadí que, supuesto que y o
conocía algunas perf ecciones que me f altaban, no era y o el único ser que
existiese (aquí, si lo permitís, haré uso libremente de los términos de la
escuela), sino que era absolutamente necesario que hubiese algún otro ser
más perf ecto de quien y o dependiese y  de quien hubiese adquirido todo
cuanto y o poseía; pues si y o f uera solo e independiente de cualquier otro
ser, de tal suerte que de mí mismo procediese lo poco en que participaba del
ser perf ecto, hubiera podido tener por mí mismo también, por idéntica razón,
todo lo demás que y o sabía f altarme, y  ser, por lo tanto, y o inf inito, eterno,
inmutable, omnisciente, omnipotente, y , en f in, poseer todas las
perf ecciones que podía adv ertir en Dios. Pues, en v irtud de los
razonamientos que acabo de hacer, para conocer la naturaleza de Dios hasta
donde la mía es capaz de conocerla, bastábame considerar todas las cosas
de que hallara en mí mismo alguna idea y  v er si era o no perf ección el
poseerlas; y  estaba seguro de que ninguna de las que indicaban alguna
imperf ección está en Dios, pero todas las demás sí están en él; así v eía
que la duda, la inconstancia, la tristeza y  otras cosas semejantes no pueden
estar en Dios, puesto que mucho me holgara y o de v erme libre de ellas.
Además, tenía y o ideas de v arias cosas sensibles y  corporales; pues aun
suponiendo que soñaba y  que todo cuanto v eía e imaginaba era f also, no
podía negar, sin embargo, que esas ideas estuv ieran v erdaderamente en mi
pensamiento. Mas habiendo y a conocido en mí muy  claramente que la
naturaleza inteligente es distinta de la corporal, y  considerando que toda
composición denota dependencia, y  que la dependencia es manif iestamente
un def ecto, juzgaba por ello que no podía ser una perf ección en Dios el
componerse de esas dos naturalezas, y  que, por consiguiente, Dios no era
compuesto; en cambio, si en el mundo había cuerpos, o bien algunas
inteligencias u otras naturalezas que no f uesen del todo perf ectas, su ser
debía depender del poder div ino, hasta el punto de no poder subsistir sin él
un solo instante.
Quise indagar luego otras v erdades; y  habiéndome propuesto el objeto de los
geómetras, que concebía y o como un cuerpo continuo o un espacio
inf initamente extenso en longitud, anchura y  altura o prof undidad, div isible



en v arias partes que pueden tener v arias f iguras y  magnitudes y  ser
mov idas o trasladadas en todos los sentidos, pues los geómetras suponen
todo eso en su objeto, repasé algunas de sus más simples demostraciones,
y  habiendo adv ertido que esa gran certeza que todo el mundo atribuy e a
estas demostraciones, se f unda tan sólo en que se conciben con ev idencia,
según la regla antes dicha, adv ertí también que no había nada en ellas que
me asegurase de la existencia de su objeto; pues, por ejemplo, y o v eía bien
que, si suponemos un triángulo, es necesario que los tres ángulos sean
iguales a dos rectos; pero nada v eía que me asegurase que en el mundo
hay  triángulo alguno; en cambio, si v olv ía a examinar la idea que y o tenía
de un ser perf ecto, encontraba que la existencia está comprendida en ella
del mismo modo que en la idea de un triángulo está comprendido el que sus
tres ángulos sean iguales a dos rectos o, en la de una esf era, el que todas
sus partes sean igualmente distantes del centro, y  hasta con más ev idencia
aún; y  que, por consiguiente, tan cierto es por lo menos, que Dios, que es
ese ser perf ecto, es o existe, como lo pueda ser una demostración de
geometría.
Pero si hay  algunos que están persuadidos de que es dif ícil conocer lo que
sea Dios, y  aun lo que sea el alma, es porque no lev antan nunca su espíritu
por encima de las cosas sensibles y  están tan acostumbrados a considerarlo
todo con la imaginación — que es un modo de pensar particular para las
cosas materiales —, que lo que no es imaginable les parece ininteligible. Lo
cual está bastante manif iesto en la máxima que los mismos f ilósof os
admiten como v erdadera en las escuelas, y  que dice que nada hay  en el
entendimiento que no hay a estado antes en el sentido[xxxi], en donde, sin
embargo, es cierto que nunca han estado las ideas de Dios y  del alma; y  me
parece que los que quieren hacer uso de su imaginación para comprender
esas ideas, son como los que para oír los sonidos u oler los olores quisieran
emplear los ojos; y  aun hay  esta dif erencia entre aquéllos y  éstos: que el
sentido de la v ista no nos asegura menos de la v erdad de sus objetos que el
olf ato y  el oído de los suy os, mientras que ni la imaginación ni los sentidos
pueden asegurarnos nunca cosa alguna, como no interv enga el
entendimiento.
En f in, si aun hay  hombres a quienes las razones que he presentado no han
conv encido bastante de la existencia de Dios y  del alma, quiero que sepan



que todas las demás cosas que acaso crean más seguras, como son que
tienen un cuerpo, que hay  astros, y  una tierra, y  otras semejantes, son, sin
embargo, menos ciertas; pues, si bien tenemos una seguridad moral de esas
cosas, tan grande que parece que, a menos de ser un extrav agante, no
puede nadie ponerlas en duda, sin embargo, cuando se trata de una
certidumbre metaf ísica, no se puede negar, a no ser perdiendo la razón, que
no sea bastante motiv o, para no estar totalmente seguro, el haber notado
que podemos de la misma manera imaginar en sueños que tenemos otro
cuerpo y  que v emos otros astros y  otra tierra, sin que ello sea así. Pues
¿cómo sabremos que los pensamientos que se nos ocurren durante el sueño
son f alsos, y  que no lo son los que tenemos despiertos, si muchas v eces
sucede que aquéllos no son menos v iv os y  expresos que éstos? Y por
mucho que estudien los mejores ingenios, no creo que puedan dar ninguna
razón bastante a lev antar esa duda, como no presupongan la existencia de
Dios. Pues, en primer lugar, esa misma regla que antes he tomado, a saber:
que las cosas que concebimos muy  clara y  distintamente son todas
v erdaderas; esa misma regla recibe su certeza sólo de que Dios es o existe,
y  de que es un ser perf ecto, y  de que todo lo que está en nosotros prov iene
de él; de donde se sigue que, siendo nuestras ideas o nociones, cuando son
claras y  distintas, cosas reales y  procedentes de Dios, no pueden por
menos de ser también, en ese respecto, v erdaderas. De suerte que si
tenemos con bastante f recuencia ideas que encierran f alsedad, es porque
hay  en ellas algo conf uso y  oscuro, y  en este respecto participan de la
nada; es decir, que si están así conf usas en nosotros, es porque no somos
totalmente perf ectos. Y es ev idente que no hay  menos repugnancia en
admitir que la f alsedad o imperf ección proceda como tal de Dios mismo, que
en admitir que la v erdad o la perf ección procede de la nada. Mas si no
supiéramos que todo cuanto en nosotros es real y  v erdadero prov iene de un
ser perf ecto e inf inito, entonces, por claras y  distintas que nuestras ideas
f uesen, no habría razón alguna que nos asegurase que tienen la perf ección
de ser v erdaderas.
Así, pues, habiéndonos el conocimiento de Dios y  del alma testimoniado la
certeza de esa regla, resulta bien f ácil conocer que los ensueños, que
imaginamos dormidos, no deben, en manera alguna, hacernos dudar de la
v erdad de los pensamientos que tenemos despiertos. Pues si ocurriese que



en sueño tuv iera una persona una idea muy  clara y  distinta, como por
ejemplo, que inv entase un geómetra una demostración nuev a, no sería ello
motiv o para impedirle ser v erdadera; y  en cuanto al error más corriente en
muchos sueños, que consiste en representarnos v arios objetos del mismo
modo como nos los representan los sentidos exteriores, no debe importarnos
que nos dé ocasión de desconf iar de la v erdad de esas tales ideas, porque
también pueden los sentidos engañarnos con f recuencia durante la v igilia,
como los que tienen ictericia lo v en todo amarillo, o como los astros y  otros
cuerpos muy  lejanos nos parecen mucho más pequeños de lo que son.
Pues, en último término, despiertos o dormidos, no debemos dejarnos
persuadir nunca sino por la ev idencia de la razón. Y nótese bien que digo de
la razón, no de la imaginación ni de los sentidos; como asimismo, porque
v eamos el sol muy  claramente, no debemos por ello juzgar que sea del
tamaño que le v emos; y  muy  bien podemos imaginar distintamente una
cabeza de león pegada al cuerpo de una cabra, sin que por eso hay a que
concluir que en el mundo existe la quimera, pues la razón no nos dice que lo
que así v emos o imaginamos sea v erdadero; pero nos dice que todas
nuestras ideas o nociones deben tener algún f undamento de v erdad; pues no
f uera posible que Dios, que es todo perf ecto y  v erdadero, las pusiera sin
eso en nosotros; y  puesto que nuestros razonamientos nunca son tan
ev identes y  tan enteros cuando soñamos que cuando estamos despiertos, si
bien a v eces nuestras imaginaciones son tan v iv as y  expresiv as y  hasta
más en el sueño que en la v igilia, por eso nos dice la razón, que, no
pudiendo ser v erdaderos todos nuestros pensamientos, porque no somos
totalmente perf ectos, deberá inf aliblemente hallarse la v erdad más bien en
los que pensemos estando despiertos, que en los que tengamos estando
dormidos.



Quinta parte 

Mucho me agradaría proseguir y  exponer aquí el encadenamiento de las
otras v erdades que deduje de esas primeras; pero, como para ello sería
necesario que hablase ahora de v arias cuestiones que controv ierten los
doctos[xxxii], con quienes no deseo indisponerme, creo que mejor será que
me abstenga y  me limite a decir en general cuáles son, para dejar que otros
más sabios juzguen si sería útil o no que el público recibiese más amplia y
detenida inf ormación. Siempre he permanecido f irme en la resolución que
tomé de no suponer ningún otro principio que el que me ha serv ido para
demostrar la existencia de Dios y  del alma, y  de no recibir cosa alguna por
v erdadera, que no me pareciese más clara y  más cierta que las
demostraciones de los geómetras; y , sin embargo, me atrev o a decir que no
sólo he encontrado la manera de satisf acerme en poco tiempo, en punto a
las principales dif icultades que suelen tratarse en la f ilosof ía, sino que
también he notado ciertas ley es que Dios ha establecido en la naturaleza y
cuy as nociones ha impreso en nuestras almas de tal suerte, que si
ref lexionamos sobre ellas con bastante detenimiento, no podremos dudar de
que se cumplen exactamente en todo cuanto hay  o se hace en el mundo.
Considerando luego la serie de esas ley es, me parece que he descubierto
v arias v erdades más útiles y  más importantes que todo lo que anteriormente
había aprendido o incluso esperado aprender.
Mas habiendo procurado explicar las principales de entre ellas en un tratado
que, por algunas consideraciones, no puedo publicar, lo mejor será, para
darlas a conocer, que diga aquí sumariamente lo que ese tratado contiene.
Propúseme poner en él todo cuando y o creía saber, antes de escribirlo,
acerca de la naturaleza de las cosas materiales. Pero así como los pintores,
no pudiendo representar igualmente bien, en un cuadro liso, todas las
dif erentes caras de un objeto sólido, eligen una de las principales, que
v uelv en hacia la luz, y  representan las demás en la sombra, es decir, tales
como pueden v erse cuando se mira a la principal, así también, temiendo y o
no poder poner en mi discurso todo lo que había en mi pensamiento, hube de
limitarme a explicar muy  ampliamente mi concepción de la luz; luego, con
esta ocasión, añadí algo acerca del sol y  de las estrellas f ijas, porque casi



toda la luz v iene de esos cuerpos; de los cielos, que la transmiten; de los
planetas, de los cometas y  de la tierra, que la ref lejan; y  en particular, de
todos los cuerpos que hay  sobre la tierra, que son o coloreados, o
transparentes o luminosos; y , por último, del hombre, que es el espectador.
Y para dar un poco de sombra a todas esas cosas y  poder declarar con más
libertad mis juicios, sin la obligación de seguir o de ref utar las opiniones
recibidas entre los doctos, resolv í abandonar este mundo nuestro a sus
disputas y  hablar sólo de lo que ocurriría en otro mundo nuev o, si Dios
crease ahora en los espacios imaginarios bastante materia para componerlo
y , agitando div ersamente y  sin orden las v arias partes de esa materia,
f órmase un caos tan conf uso como puedan f ingirlo los poetas, sin hacer
luego otra cosa que prestar su ordinario concurso a la naturaleza, dejándola
obrar, según las ley es por él establecidas. Así, primeramente describí esa
materia y  traté de representarla, de tal suerte que no hay , a mi parecer,
nada más claro e inteligible[xxxiii], excepto lo que antes hemos dicho de
Dios y  del alma; pues hasta supuse expresamente que no hay  en ella
ninguna de esas f ormas o cualidades de que disputan las escuelas[xxxiv ], ni
en general ninguna otra cosa cuy o conocimiento no sea tan natural a
nuestras almas, que no se pueda ni siquiera f ingir que se ignora. Hice v er,
además, cuales eran las ley es de la naturaleza; y  sin f undar mis razones en
ningún otro principio que las inf initas perf ecciones de Dios, traté de
demostrar todas aquéllas sobre las que pudiera haber alguna duda, y  procuré
probar que son tales que, aun cuando Dios hubiese creado v arios mundos,
no podría haber uno en donde no se observ aran cumplidamente. Después de
esto, mostré cómo la may or parte de la materia de ese caos debía, a
consecuencia de esas ley es, disponerse y  arreglarse de cierta manera que
la hacía semejante a nuestros cielos; cómo, entretanto, algunas de sus
partes habían de componer una tierra, y  algunas otras, planetas y  cometas,
y  algunas otras, un sol y  estrellas f ijas. Y aquí, extendiéndome sobre el
tema de la luz, expliqué por lo menudo cuál era la que debía haber en el sol y
en las estrellas y  cómo desde allí atrav esaba en un instante los espacios
inmensos de los cielos y  cómo se ref lejaba desde los planetas y  los
cometas hacia la tierra. Añadí también algunas cosas acerca de la
sustancia, la situación, los mov imientos y  todas las v arias cualidades de
esos cielos y  esos astros, de suerte que pensaba haber dicho lo bastante



para que se conociera que nada se observ a, en los de este mundo, que no
deba o, al menos, no pueda parecer en un todo semejante a los de ese otro
mundo que y o describía. De ahí pasé a hablar particularmente de la tierra;
expliqué cómo, aun habiendo supuesto expresamente que el Creador no dio
ningún peso a la materia, de que está compuesta, no por eso dejaban todas
sus partes de dirigirse exactamente hacia su centro; cómo, habiendo agua y
aire en su superf icie, la disposición de los cielos y  de los astros,
principalmente de la luna, debía causar un f lujo y  ref lujo semejante en todas
sus circunstancias al que se observ a en nuestros mares, y  además una
cierta corriente, tanto del agua como del aire, que v a de Lev ante a Poniente,
como la que se observ a también entre los trópicos; cómo las montañas, los
mares, las f uentes y  los ríos podían f ormarse naturalmente, y  los metales
producirse en las minas, y  las plantas crecer en los campos, y , en general,
engendrarse todos esos cuerpos llamados mezclas o compuestos. Y entre
otras cosas, no conociendo y o, después de los astros, nada en el mundo
que produzca luz, sino el f uego, me esf orcé por dar claramente a entender
cuanto a la naturaleza de éste pertenece, cómo se produce, cómo se
alimenta, cómo a v eces da calor sin luz y  otras luz sin calor; cómo puede
prestar v arios colores a v arios cuerpos y  v arias otras cualidades; cómo
f unde unos y  endurece otros; cómo puede consumirlos casi todos o
conv ertirlos en cenizas y  humo; y , por último, cómo de esas cenizas, por
sólo la v iolencia de su acción, f orma v idrio; pues esta transmutación de las
cenizas en v idrio, pareciéndome tan admirable como ninguna otra de las que
ocurren en la naturaleza, tuv e especial agrado en describirla.
Sin embargo, de todas esas cosas no quería y o inf erir que este mundo
nuestro hay a sido creado de la manera que y o explicaba, porque es mucho
más v erosímil que, desde el comienzo, Dios lo puso tal y  como debía ser.
Pero es cierto — y  esta opinión es comúnmente admitida entre los teólogos
— que la acción por la cual Dios lo conserv a es la misma que la acción por
la cual lo ha creado[xxxv ]; de suerte que, aun cuando no le hubiese dado en
un principio otra f orma que la del caos, con haber establecido las ley es de la
naturaleza y  haberle prestado su concurso para obrar como ella acostumbra,
puede creerse, sin menoscabo del milagro de la creación, que todas las
cosas, que son puramente materiales, habrían podido, con el tiempo, llegar a
ser como ahora las v emos; y  su naturaleza es mucho más f ácil de concebir



cuando se v en nacer poco a poco de esa manera, que cuando se consideran
y a hechas del todo.
De la descripción de los cuerpos inanimados y  de las plantas, pasé a la de
los animales y  particularmente a la de los hombres. Mas no teniendo aún
bastante conocimiento para hablar de ellos con el mismo estilo que de los
demás seres, es decir, demostrando los ef ectos por las causas y  haciendo
v er de qué semillas y  en qué manera debe producirlos la naturaleza, me
limité a suponer que Dios f ormó el cuerpo de un hombre enteramente igual a
uno de los nuestros, tanto en la f igura exterior de sus miembros como en la
interior conf ormación de sus órganos, sin componerlo de otra materia que la
que y o había descrito anteriormente y  sin darle al principio alma alguna
razonable, ni otra cosa que sirv iera de alma v egetativ a o sensitiv a, sino
excitando en su corazón uno de esos f uegos sin luz, y a explicados por mí y
que y o concebía de igual naturaleza que el que calienta el heno encerrado
antes de estar seco o el que hace que los v inos nuev os hierv an cuando se
dejan f ermentar con su hollejo; pues examinando las f unciones que, a
consecuencia de ello, podía haber en ese cuerpo, hallaba que eran
exactamente las mismas que pueden realizarse en nosotros, sin que
pensemos en ellas y , por consiguiente, sin que contribuy a en nada nuestra
alma, es decir, esa parte distinta del cuerpo, de la que se ha dicho
anteriormente que su naturaleza es sólo pensar[xxxv i]; y  siendo esas
f unciones las mismas todas, puede decirse que los animales desprov istos
de razón son semejantes a nosotros; pero en cambio no se puede encontrar
en ese cuerpo ninguna de las que dependen del pensamiento que son, por
tanto, las únicas que nos pertenecen en cuanto hombres; pero ésas las
encontraba y o luego, suponiendo que Dios creó un alma razonable y  la
añadió al cuerpo, de cierta manera que y o describía.
Pero para que pueda v erse el modo como estaba tratada esta materia, v oy
a poner aquí la explicación del mov imiento del corazón y  de las arterias que,
siendo el primero y  más general que se observ a en los animales, serv irá
para que se juzgue luego f ácilmente lo que deba pensarse de todos los
demás. Y para que sea más f ácil de comprender lo que v oy  a decir,
desearía que los que no están v ersados en anatomía, se tomen el trabajo,
antes de leer esto, de mandar cortar en su presencia el corazón de algún
animal grande, que tenga pulmones, pues en un todo se parece bastante al



del hombre, y  que v ean las dos cámaras o concav idades que hay  en él;
primero, la que está en el lado derecho, a la que v an a parar dos tubos muy
anchos, a saber: la v ena cav a, que es el principal receptáculo de la sangre y
como el tronco del árbol, cuy as ramas son las demás v enas del cuerpo, y  la
v ena arteriosa, cuy o nombre está mal puesto, porque es, en realidad, una
arteria que sale del corazón y  se div ide luego en v arias ramas que v an a
repartirse por los pulmones en todos los sentidos; segundo, la que está en el
lado izquierdo, a la que v an a parar del mismo modo dos tubos tan anchos o
más que los anteriores, a saber: la arteria v enosa, cuy o nombre está
también mal puesto, porque no es sino una v ena que v iene de los pulmones,
en donde está div idida en v arias ramas entremezcladas con las de la v ena
arteriosa y  con las del conducto llamado caño del pulmón, por donde entra el
aire de la respiración; y  la gran arteria, que sale del corazón y  distribuy e sus
ramas por todo el cuerpo. También quisiera y o que v ieran con mucho
cuidado los once pellejillos que, como otras tantas puertecitas, abren y
cierran los cuatro orif icios que hay  en esas dos concav idades, a saber: tres
a la entrada de la v ena cav a, en donde están tan bien dispuestos que no
pueden en manera alguna impedir que la sangre entre en la concav idad
derecha del corazón y , sin embargo, impiden muy  exactamente que pueda
salir; tres a la entrada de la v ena arteriosa, los cuales están dispuestos en
modo contrario y  permiten que la sangre que hay  en esta concav idad pase a
los pulmones, pero no que la que está en los pulmones v uelv a a entrar en
esa concav idad; dos a la entrada de la arteria v enosa, los cuales dejan
correr la sangre desde los pulmones hasta la concav idad izquierda del
corazón, pero se oponen a que v ay a en sentido contrario; y  tres a la entrada
de la gran arteria, que permiten que la sangre salga del corazón, pero le
impiden que v uelv a a entrar. Y del número de estos pellejos no hay  que
buscar otra razón sino que el orif icio de la arteria v enosa, siendo ov alado, a
causa del sitio en donde se halla, puede cerrarse cómodamente con dos,
mientras que los otros, siendo circulares, pueden cerrarse mejor con tres.
Quisiera y o, además, que considerasen que la gran arteria y  la v ena
arteriosa están hechas de una composición mucho más dura y  más f irme
que la arteria v enosa y  la v ena cav a, y  que estas dos últimas se ensanchan
antes de entrar en el corazón, f ormando como dos bolsas, llamadas orejas
del corazón, compuestas de una carne semejante a la de éste; y  que



siempre hay  más calor en el corazón que en ningún otro sitio del cuerpo; y ,
por último, que este calor es capaz de hacer que si entran algunas gotas de
sangre en sus concav idades, se inf len muy  luego y  se dilaten, como ocurre
generalmente a todos los líquidos, cuando caen gota a gota en algún v aso
muy  caldeado.
Dicho esto, basta añadir, para explicar el mov imiento del corazón, que
cuando las concav idades no están llenas de sangre, entra necesariamente
sangre de la v ena cav a en la de la derecha, y  de la arteria v enosa en la de
la izquierda, tanto más cuanto que estos dos v asos están siempre llenos, y
sus orif icios, que miran hacia el corazón, no pueden por entonces estar
tapados; pero tan pronto como de ese modo han entrado dos gotas de
sangre, una en cada concav idad, estas gotas, que por f uerza son muy
gruesas, porque los orif icios por donde entran son muy  anchos y  los v asos
de donde v ienen están muy  llenos de sangre, se expanden y  dilatan a causa
del calor en que caen; por donde sucede que hinchan todo el corazón y
empujan y  cierran las cinco puertecillas que están a la entrada de los dos
v asos de donde v ienen, impidiendo que baje más sangre al corazón; y
continúan dilatándose cada v ez más, con lo que empujan y  abren las otras
seis puertecillas, que están a la entrada de los otros dos v asos, por los
cuales salen entonces, produciendo así una hinchazón en todas las ramas de
la v ena arteriosa y  de la gran arteria, casi al mismo tiempo que en el
corazón; éste se desinf la muy  luego, como asimismo sus arterias, porque la
sangre que ha entrado en ellas se enf ría; y  las seis puertecillas v uelv en a
cerrarse, y  las cinco de la v ena cav a y  de la arteria v enosa v uelv en a
abrirse, dando paso a otras dos gotas de sangre, que, a su v ez, hinchan el
corazón y  las arterias como anteriormente. Y porque la sangre, antes de
entrar en el corazón, pasa por esas dos bolsas, llamadas orejas, de ahí
v iene que el mov imiento de éstas sea contrario al de aquél, y  que éstas se
desinf len cuando aquél se inf la. Por lo demás, para que los que no conocen
la f uerza de las demostraciones matemáticas y  no tienen costumbre de
distinguir las razones v erdaderas de las v erosímiles, no se av enturen a
negar esto que digo, sin examinarlo, he de adv ertirles que el mov imiento que
acabo de explicar se sigue necesariamente de la sola disposición de los
órganos que están a la v ista en el corazón y  del calor que, con los dedos,
puede sentirse en esta v íscera y  de la naturaleza de la sangre que, por



experiencia, puede conocerse, como el mov imiento de un reloj se sigue de la
f uerza, de la situación y  de la f igura de sus contrapesos y  de sus ruedas.
Pero si se pregunta cómo la sangre de las v enas no se acaba, al entrar así
continuamente en el corazón, y  cómo las arterias no se llenan
demasiadamente, puesto que toda la que pasa por el corazón v iene a ellas,
no necesito contestar otra cosa que lo que y a ha escrito un médico de
Inglaterra[xxxv ii], a quien hay  que reconocer el mérito de haber abierto
brecha en este punto y  de ser el primero que ha enseñado que hay  en las
extremidades de las arterias v arios pequeños corredores, por donde la
sangre que llega del corazón pasa a las ramillas extremas de las v enas y  de
aquí v uelv e luego al corazón; de suerte que el curso de la sangre es una
circulación perpetua. Y esto lo prueba muy  bien por medio de la experiencia
ordinaria de los cirujanos, quienes, habiendo atado el brazo con mediana
f uerza por encima del sitio en donde abren la v ena, hacen que la sangre
salga más abundante que si no hubiesen atado el brazo; y  ocurriría todo lo
contrario si lo ataran más abajo, entre la mano y  la herida, o si lo ataran con
mucha f uerza por encima. Porque es claro que la atadura hecha con mediana
f uerza puede impedir que la sangre que hay  en el brazo v uelv a al corazón
por las v enas, pero no que acuda nuev a sangre por las arterias, porque
éstas v an por debajo de las v enas, y  siendo sus pellejos más duros, son
menos f áciles de oprimir; y  también porque la sangre que v iene del corazón
tiende con más f uerza a pasar por las arterias hacia la mano, que no a
v olv er de la mano hacia el corazón por las v enas; y  puesto que la sangre
sale del brazo, por el corte que se ha hecho en una de las v enas, es
necesario que hay a algunos pasos por la parte debajo de la atadura, es
decir, hacia las extremidades del brazo, por donde la sangre pueda v enir de
las arterias. También prueba muy  satisf actoriamente lo que dice del curso de
la sangre, por la existencia de ciertos pellejos que están de tal modo
dispuestos en dif erentes lugares, a lo largo de las v enas, que no permiten
que la sangre v ay a desde el centro del cuerpo a las extremidades y  sí sólo
que v uelv a de las extremidades al centro; y  además, la experiencia
demuestra que toda la sangre que hay  en el cuerpo puede salir en poco
tiempo por una sola arteria que se hay a cortado, aun cuando, habiéndose
atado la arteria muy  cerca del corazón, se hay a hecho el corte entre éste y
la atadura, de tal suerte que no hay a ocasión de imaginar que la sangre



v ertida pueda v enir de otra parte.
Pero hay  otras muchas cosas que dan f e de que la v erdadera causa de ese
mov imiento de la sangre es la que he dicho, como son primeramente la
dif erencia que se nota entre la que sale de las v enas y  la que sale de las
arterias, dif erencia que no puede v enir sino de que, habiéndose rarif icado y
como destilado la sangre, al pasar por el corazón, es más sutil y  más v iv a y
más caliente en saliendo de este, es decir, estando en las arterias, que no
poco antes de entrar, o sea estando en las v enas. Y si bien se mira, se v erá
que esa dif erencia no aparece del todo sino cerca del corazón y  no tanto en
los lugares más lejanos; además, la dureza del pellejo de que están hechas
la v ena arteriosa y  la gran arteria, es buena prueba de que la sangre las
golpea con más f uerza que a las v enas. Y ¿cómo explicar que la
concav idad izquierda del corazón y  la gran arteria sean más amplias y
anchas que la concav idad derecha y  la v ena arteriosa, sino porque la sangre
de la arteria v enosa, que antes de pasar por el corazón no ha estado más
que en los pulmones, es más sutil y  se expande mejor y  más f ácilmente
que la que v iene inmediatamente de la v ena cav a? ¿Y qué es lo que los
médicos pueden av eriguar, al tomar el pulso, si no es que, según que la
sangre cambie de naturaleza, puede el calor del corazón distenderla con más
o menos f uerza y  más o menos v elocidad? Y si inquirimos cómo este calor
se comunica a los demás miembros, habremos de conv enir en que es por
medio de la sangre, que, al pasar por el corazón, se calienta y  se reparte
luego por todo el cuerpo, de donde sucede que, si quitamos sangre de una
parte, quitámosle asimismo el calor; y  aun cuando el corazón estuv iese
ardiendo, como un hierro candente, no bastaría a calentar los pies y  las
manos, como lo hace, si no les env iase de continuo sangre nuev a. También
por esto se conoce que el uso v erdadero de la respiración es introducir en el
pulmón aire f resco bastante a conseguir que la sangre, que v iene de la
concav idad derecha del corazón, en donde ha sido dilatada y  como
cambiada en v apores, se espese y  se conv ierta de nuev o en sangre, antes
de v olv er a la concav idad izquierda, sin lo cual no pudiera ser apta a serv ir
de alimento al f uego que hay  en la dicha concav idad; y  una conf irmación de
esto es que v emos que los animales que no tienen pulmones, poseen una
sola concav idad en el corazón, y  que los niños que estando en el seno
materno no pueden usar de los pulmones, tienen un orif icio por donde pasa



sangre de la v ena cav a a la concav idad izquierda del corazón, y  un conducto
por donde v a de la v ena arteriosa a la gran arteria, sin pasar por el pulmón.
Además, ¿cómo podría hacerse la cocción de los alimentos en el estómago,
si el corazón no env iase calor a esta v íscera por medio de las arterias,
añadiéndole algunas de las más suav es partes de la sangre, que ay udan a
disolv er las v iandas? Y la acción que conv ierte en sangre el jugo de esas
v iandas, ¿no es f ácil de conocer, si se considera que, al pasar una y  otra
v ez por el corazón, se destila quizá más de cien o doscientas v eces cada
día? Y para explicar la nutrición y  la producción de los v arios humores que
hay  en el cuerpo, ¿qué necesidad hay  de otra cosa, sino decir que la f uerza
con que la sangre, al dilatarse, pasa del corazón a las extremidades de las
arterias, es causa de que algunas de sus partes se detienen entre las partes
de los miembros en donde se hallan, tomando el lugar de otras que expulsan,
y  que, según la situación o la f igura o la pequeñez de los poros que
encuentran, v an unas a alojarse en ciertos lugares y  otras en ciertos otros,
del mismo modo como hacen las cribas que, por estar agujereadas de
dif erente modo, sirv en para separar unos de otros los granos de v arios
tamaños. Y, por último, lo que hay  de más notable en todo esto, es la
generación de los espíritus animales, que son como un sutilísimo v iento, o
más bien como una purísima y  v iv ísima llama, la cual asciende de continuo
muy  abundante desde el corazón al cerebro y  se corre luego por los nerv ios
a los músculos y  pone en mov imiento todos los miembros; y  para explicar
cómo las partes de la sangre más agitadas y  penetrantes v an hacia el
cerebro, más bien que a otro lugar cualquiera, no es necesario imaginar otra
causa sino que las arterias que las conducen son las que salen del corazón
en línea más recta, y , según las reglas mecánicas, que son las mismas que
las de la naturaleza, cuando v arias cosas tienden juntas a mov erse hacia un
mismo lado, sin que hay a espacio bastante para recibirlas todas, como
ocurre a las partes de la sangre que salen de la concav idad izquierda del
corazón y  tienden todas hacia el cerebro, las más f uertes deben dar de lado
a las más endebles y  menos agitadas y , por lo tanto, ser las únicas que
lleguen[xxxv iii].
Había y o explicado, con bastante detenimiento, todas estas cosas en el
tratado que tuv e el propósito de publicar. Y después había mostrado cuál
debe ser la f ábrica [xxxix] de los nerv ios y  de los músculos del cuerpo



humano, para conseguir que los espíritus animales, estando dentro, tengan
f uerza bastante a mov er los miembros, como v emos que las cabezas, poco
después de cortadas, aun se muev en y  muerden la tierra, sin embargo de
que y a no están animadas; cuáles cambios deben v erif icarse en el cerebro
para causar la v igilia, el sueño y  los ensueños; cómo la luz, los sonidos, los
olores, los sabores, el calor y  demás cualidades de los objetos exteriores
pueden imprimir en el cerebro v arias ideas, por medio de los sentidos; cómo
también pueden env iar allí las suy as el hambre, la sed y  otras pasiones
interiores; qué deba entenderse por el sentido común, en el cual son
recibidas esas ideas; qué por la memoria, que las conserv a y  qué por la
f antasía, que puede cambiarlas div ersamente y  componer otras nuev as y
también puede, por idéntica manera, distribuir los espíritus animales en los
músculos y  poner en mov imiento los miembros del cuerpo, acomodándolos
a los objetos que se presentan a los sentidos y  a las pasiones interiores, en
tantos v arios modos cuantos mov imientos puede hacer nuestro cuerpo sin
que la v oluntad los guíe[xl]; lo cual no parecerá de ninguna manera extraño a
los que, sabiendo cuántos autómatas o máquinas semov ientes puede
construir la industria humana, sin emplear sino poquísimas piezas, en
comparación de la gran muchedumbre de huesos, músculos, nerv ios,
arterias, v enas y  demás partes que hay  en el cuerpo de un animal,
consideren este cuerpo como una máquina que, por ser hecha de manos de
Dios, está incomparablemente mejor ordenada y  posee mov imientos más
admirables que ninguna otra de las que puedan inv entar los hombres. Y aquí
me extendí particularmente, haciendo v er que si hubiese máquinas tales que
tuv iesen los órganos y  f igura exterior de un mono o de otro cualquiera
animal, desprov isto de razón, no habría medio alguno que nos permitiera
conocer que no son en todo de igual naturaleza que esos animales; mientras
que si las hubiera que semejasen a nuestros cuerpos e imitasen nuestras
acciones, cuanto f uere moralmente posible, siempre tendríamos dos medios
muy  ciertos para reconocer que no por eso son hombres v erdaderos; y  es el
primero, que nunca podrían hacer uso de palabras ni otros signos,
componiéndolos, como hacemos nosotros, para declarar nuestros
pensamientos a los demás, pues si bien se puede concebir que una máquina
esté de tal modo hecha, que prof iera palabras, y  hasta que las prof iera a
propósito de acciones corporales que causen alguna alteración en sus



órganos, como, verbi gratia, si se la toca en una parte, que pregunte lo que
se quiere decirle, y  si en otra, que grite que se le hace daño, y  otras cosas
por el mismo estilo, sin embargo, no se concibe que ordene en v arios modos
las palabras para contestar al sentido de todo lo que en su presencia se diga,
como pueden hacerlo aun los más estúpidos de entre los hombres; y  es el
segundo que, aun cuando hicieran v arias cosas tan bien y  acaso mejor que
ninguno de nosotros, no dejarían de f allar en otras, por donde se descubriría
que no obran por conocimiento, sino sólo por la disposición de sus órganos,
pues mientras que la razón es un instrumento univ ersal, que puede serv ir en
todas las coy unturas, esos órganos, en cambio, necesitan una particular
disposición para cada acción particular; por donde sucede que es
moralmente imposible que hay a tantas y  tan v arias disposiciones en una
máquina, que puedan hacerla obrar en todas las ocurrencias de la v ida de la
manera como la razón nos hace obrar a nosotros. Ahora bien: por esos dos
medios puede conocerse también la dif erencia que hay  entre los hombres y
los brutos, pues es cosa muy  de notar que no hay  hombre, por estúpido y
embobado que esté, sin exceptuar los locos, que no sea capaz de arreglar un
conjunto de v arias palabras y  componer un discurso que dé a entender sus
pensamientos; y , por el contrario, no hay  animal, por perf ecto y  f elizmente
dotado que sea, que pueda hacer otro tanto. Lo cual no sucede porque a los
animales les f alten órganos, pues v emos que las urracas y  los loros pueden
prof erir, como nosotros, palabras, y , sin embargo, no pueden, como
nosotros, hablar, es decir, dar f e de que piensan lo que dicen; en cambio los
hombres que, habiendo nacido sordos y  mudos, están priv ados de los
órganos, que a los otros sirv en para hablar, suelen inv entar por sí mismos
unos signos, por donde se declaran a los que, v iv iendo con ellos, han
conseguido aprender su lengua. Y esto no sólo prueba que las bestias tienen
menos razón que los hombres, sino que no tienen ninguna; pues y a se v e
que basta muy  poca para saber hablar; y  supuesto que se adv ierten
desigualdades entre los animales de una misma especie, como entre los
hombres, siendo unos más f áciles de adiestrar que otros, no es de creer que
un mono o un loro, que f uese de los más perf ectos en su especie, no
igualara a un niño de los más estúpidos, o, por lo menos, a un niño cuy o
cerebro estuv iera turbado, si no f uera que su alma es de naturaleza
totalmente dif erente de la nuestra. Y no deben conf undirse las palabras con



los mov imientos naturales que delatan las pasiones, los cuales pueden ser
imitados por las máquinas tan bien como por los animales, ni debe pensarse,
como pensaron algunos antiguos, que las bestias hablan, aunque nosotros
no comprendemos su lengua; pues si eso f uera v erdad, puesto que poseen
v arios órganos parecidos a los nuestros, podrían darse a entender de
nosotros como de sus semejantes. Es también muy  notable cosa que, aun
cuando hay  v arios animales que demuestran más industria que nosotros en
algunas de sus acciones, sin embargo, v emos que esos mismos no
demuestran ninguna en muchas otras; de suerte que eso que hacen mejor
que nosotros no prueba que tengan ingenio, pues, en ese caso, tendrían más
que ninguno de nosotros y  harían mejor que nosotros todas las demás
cosas, sino más bien prueba que no tienen ninguno y  que es la naturaleza la
que en ellos obra, por la disposición de sus órganos, como v emos que un
reloj, compuesto sólo de ruedas y  resortes, puede contar las horas y  medir
el tiempo más exactamente que nosotros con toda nuestra prudencia.
Después de todo esto, había y o descrito el alma razonable y  mostrado que
en manera alguna puede seguirse de la potencia de la materia, como las
otras cosas de que he hablado, sino que ha de ser expresamente creada; y
no basta que esté alojada en el cuerpo humano, como un piloto en su nav ío,
a no ser acaso para mov er sus miembros, sino que es necesario que esté
junta y  unida al cuerpo más estrechamente, para tener sentimientos y
apetitos semejantes a los nuestros y  componer así un hombre v erdadero.
Por lo demás, me he extendido aquí un tanto sobre el tema del alma, porque
es de los más importantes; que, después del error de los que niegan a Dios,
error que pienso haber ref utado bastantemente en lo que precede, no hay
nada que más aparte a los espíritus endebles del recto camino de la v irtud,
que el imaginar que el alma de los animales es de la misma naturaleza que la
nuestra, y  que, por consiguiente, nada hemos de temer ni esperar tras esta
v ida, como nada temen ni esperan las moscas y  las hormigas; mientras que
si sabemos cuán dif erentes somos de los animales, entenderemos mucho
mejor las razones que prueban que nuestra alma es de naturaleza
enteramente independiente del cuerpo, y , por consiguiente, que no está
sujeta a morir con él; y  puesto que no v emos otras causas que la
destruy an, nos inclinaremos naturalmente a juzgar que es inmortal.



Sexta parte 

Hace y a tres años que llegué al término del tratado en donde están todas
esas cosas, y  empezaba a rev isarlo para entregarlo a la imprenta, cuando
supe que unas personas a quienes prof eso def erencia y  cuy a autoridad no
es menos poderosa sobre mis acciones que mi propia razón sobre mis
pensamientos, habían reprobado una opinión de f ísica, publicada poco antes
por otro[xli]; no quiero decir que y o f uera de esa opinión, sino sólo que nada
había notado en ella, antes de v erla así censurada, que me pareciese
perjudicial ni para la religión ni para el Estado, y , por tanto, nada que me
hubiese impedido escribirla, de habérmela persuadido la razón. Esto me hizo
temer no f uera a haber alguna también entre las mías, en la que me hubiese
engañado, no obstante el muy  gran cuidado que siempre he tenido de no
admitir en mi creencia ninguna opinión nuev a, que no esté f undada en
certísimas demostraciones, y  de no escribir ninguna que pudiere v enir en
menoscabo de alguien. Y esto f ue bastante a mudar la resolución que había
tomado de publicar aquel tratado; pues aun cuando las razones que me
empujaron a tomar antes esa resolución f ueron muy  f uertes, sin embargo,
mi inclinación natural, que me ha llev ado siempre a odiar el of icio de hacer
libros, me proporcionó enseguida otras para excusarme. Y tales son esas
razones, de una y  de otra parte, que no sólo me interesa a mí decirlas aquí,
sino que acaso también interese al público conocerlas.
Nunca he atribuido gran v alor a las cosas que prov ienen de mi espíritu; y
mientras no he recogido del método que uso otro f ruto sino el hallar la
solución de algunas dif icultades pertenecientes a las ciencias especulativ as,
o el llev ar adelante el arreglo de mis costumbres, en conf ormidad con las
razones que ese método me enseñaba, no me he creído obligado a escribir
nada. Pues en lo tocante a las costumbres, es tanto lo que cada uno abunda
en su propio sentido, que podrían contarse tantos ref ormadores como hay
hombres, si a todo el mundo, y  no sólo a los que Dios ha establecido
soberanos de sus pueblos o a los que han recibido de él la gracia y  el celo
suf icientes para ser prof etas, le f uera permitido dedicarse a modif icarlas en
algo; y  en cuanto a mis especulaciones, aunque eran muy  de mi gusto, he
creído que los demás tendrían otras también, que acaso les gustaran más.



Pero tan pronto como hube adquirido algunas nociones generales de la f ísica
y  comenzado a ponerlas a prueba en v arias dif icultades particulares,
notando entonces cuán lejos pueden llev arnos y  cuán dif erentes son de los
principios que se han usado hasta ahora, creí que conserv arlas ocultas era
grandísimo pecado, que inf ringía la ley  que nos obliga a procurar el bien
general de todos los hombres, en cuanto ello esté en nuestro poder. Pues
esas nociones me han enseñado que es posible llegar a conocimientos muy
útiles para la v ida, y  que, en lugar de la f ilosof ía especulativ a, enseñada en
las escuelas, es posible encontrar una práctica, por medio de la cual,
conociendo la f uerza y  las acciones del f uego, del agua, del aire, de los
astros, de los cielos y  de todos los demás cuerpos, que nos rodean, tan
distintamente como conocemos los of icios v arios de nuestros artesanos,
podríamos aprov echarlas del mismo modo, en todos los usos a que sean
propias, y  de esa suerte hacernos como dueños y  poseedores de la
naturaleza. Lo cual es muy  de desear, no sólo por la inv ención de una
inf inidad de artif icios que nos permitirían gozar sin ningún trabajo de los
f rutos de la tierra y  de todas las comodidades que hay  en ella, sino también
principalmente por la conserv ación de la salud, que es, sin duda, el primer
bien y  el f undamento de los otros bienes de esta v ida, porque el espíritu
mismo depende tanto del temperamento y  de la disposición de los órganos
del cuerpo, que, si es posible encontrar algún medio para hacer que los
hombres sean comúnmente más sabios y  más hábiles que han sido hasta
aquí, creo que es en la medicina en donde hay  que buscarlo. Verdad es que
la que ahora se usa contiene pocas cosas de tan notable utilidad; pero, sin
que esto sea querer despreciarla, tengo por cierto que no hay  nadie, ni aun
los que han hecho de ella su prof esión, que no conf iese que cuanto se sabe,
en esa ciencia, no es casi nada comparado con lo que queda por av eriguar y
que podríamos librarnos de una inf inidad de enf ermedades, tanto del cuerpo
como del espíritu, y  hasta quizá de la debilidad que la v ejez nos trae, si
tuv iéramos bastante conocimiento de sus causas y  de todos los remedios,
de que la naturaleza nos ha prov isto. Y como y o había concebido el designio
de emplear mi v ida entera en la inv estigación de tan necesaria ciencia, y
como había encontrado un camino que me parecía que, siguiéndolo, se debe
inf aliblemente dar con ella, a no ser que lo impida la brev edad de la v ida o la
f alta de experiencias, juzgaba que no hay  mejor remedio contra esos dos



obstáculos, sino comunicar f ielmente al público lo poco que hubiera
encontrado e inv itar a los buenos ingenios a que traten de seguir adelante,
contribuy endo cada cual, según su inclinación y  sus f uerzas, a las
experiencias que habría que hacer, y  comunicando asimismo al público todo
cuanto av eriguaran, con el f in de que, empezando los últimos por donde
hay an terminado sus predecesores, y  juntando así las v idas y  los trabajos
de v arios, llegásemos todos juntos mucho más allá de donde puede llegar
uno en particular.
Y aun observ é, en lo ref erente a las experiencias, que son tanto más
necesarias cuanto más se ha adelantado en el conocimiento, pues al
principio es pref erible usar de las que se presentan por sí mismas a nuestros
sentidos y  que no podemos ignorar por poca ref lexión que hagamos, que
buscar otras más raras y  estudiadas; y  la razón de esto es que esas más
raras nos engañan muchas v eces, si no sabemos y a las causas de las otras
más comunes y  que las circunstancias de que dependen son casi siempre
tan particulares y  tan pequeñas, que es muy  dif ícil notarlas. Pero el orden
que he llev ado en esto ha sido el siguiente: primero he procurado hallar, en
general, los principios o primeras causas de todo lo que en el mundo es o
puede ser, sin considerar para este ef ecto nada más que Dios solo, que lo
ha creado, ni sacarlas de otro origen, sino de ciertas semillas de v erdades,
que están naturalmente en nuestras almas; después he examinado cuáles
sean los primeros y  más ordinarios ef ectos que de esas causas pueden
deriv arse, y  me parece que por tales medios he encontrado unos cielos,
unos astros, una tierra, y  hasta en la tierra, agua, aire, f uego, minerales y
otras cosas que, siendo las más comunes de todas y  las más simples, son
también las más f áciles de conocer. Luego, cuando quise descender a las
más particulares, presentáronseme tantas y  tan v arias, que no he creído
que f uese posible al espíritu humano distinguir las f ormas o especies de
cuerpos, que están en la tierra, de muchísimas otras que pudieran estar en
ella, si la v oluntad de Dios hubiere sido ponerlas, y , por consiguiente, que no
es posible tampoco ref erirlas a nuestro serv icio, a no ser que salgamos al
encuentro de las causas por los ef ectos y  hagamos uso de v arias
experiencias particulares. En consecuencia, hube de repasar en mi espíritu
todos los objetos que se habían presentado y a a mis sentidos, y  no v acilo
en af irmar que nada v i en ellos que no pueda explicarse, con bastante



comodidad, por medio de los principios hallados por mí. Pero debo asimismo
conf esar que es tan amplia y  tan v asta la potencia de la naturaleza y  son
tan simples y  tan generales esos principios, que no observ o casi ningún
ef ecto particular, sin enseguida conocer que puede deriv arse de ellos en
v arias dif erentes maneras, y  mi may or dif icultad es, por lo común,
encontrar por cuál de esas maneras depende de aquellos principios; y  no sé
otro remedio a esa dif icultad que el buscar algunas experiencias, que sean
tales que no se produzca del mismo modo el ef ecto, si la explicación que
hay  que dar es esta o si es aquella otra. Además, a tal punto he llegado y a,
que v eo bastante bien, a mi parecer, el rodeo que hay  que tomar, para hacer
la may or parte de las experiencias que pueden serv ir para esos ef ectos;
pero también v eo que son tantas y  tales, que ni mis manos ni mis rentas,
aunque tuv iese mil v eces más de lo que tengo, bastarían a todas; de suerte
que, según tenga en adelante comodidad para hacer más o menos, así
también adelantaré más o menos en el conocimiento de la naturaleza; todo lo
cual pensaba dar a conocer, en el tratado que había escrito, mostrando tan
claramente la utilidad que el público puede obtener, que obligase a cuantos
desean en general el bien de los hombres, es decir, a cuantos son v irtuosos
ef ectiv amente y  no por apariencia f alsa y  mera opinión, a comunicarme las
experiencias que ellos hubieran hecho y  a ay udarme en la inv estigación de
las que aun me quedan por hacer.
Pero de entonces acá, hánseme ocurrido otras razones que me han hecho
cambiar de opinión y  pensar que debía en v erdad seguir escribiendo cuantas
cosas juzgara de alguna importancia, conf orme f uera descubriendo su
v erdad, poniendo en ello el mismo cuidado que si las tuv iera que imprimir, no
sólo porque así disponía de may or espacio para examinarlas bien, pues sin
duda, mira uno con más atención lo que piensa que otros han de examinar,
que lo que hace para sí solo (y  muchas cosas que me han parecido
v erdaderas cuando he comenzado a concebirlas, he conocido luego que son
f alsas, cuando he ido a estamparlas en el papel), sino también para no
perder ocasión de serv ir al público, si soy  en ef ecto capaz de ello, y  porque,
si mis escritos v alen algo, puedan usarlos como crean más conv eniente los
que los posean después de mi muerte; pero pensé que no debía en manera
alguna consentir que f ueran publicados, mientras y o v iv iera, para que ni las
oposiciones y  controv ersias que acaso suscitaran, ni aun la reputación,



f uere cual f uere, que me pudieran proporcionar, me dieran ocasión de perder
el tiempo que me propongo emplear en instruirme. Pues si bien es cierto que
todo hombre está obligado a procurar el bien de los demás, en cuanto puede,
y  que propiamente no v ale nada quien a nadie sirv e, sin embargo, también
es cierto que nuestros cuidados han de sobrepasar el tiempo presente y  que
es bueno prescindir de ciertas cosas, que quizá f ueran de algún prov echo
para los que ahora v iv en, cuando es para hacer otras que han de ser más
útiles aun a nuestros nietos. Y, en ef ecto, es bueno que se sepa que lo poco
que hasta aquí he aprendido no es casi nada, en comparación de lo que
ignoro y  no desconf ío de poder aprender; que a los que v an descubriendo
poco a poco la v erdad, en las ciencias, les acontece casi lo mismo que a los
que empiezan a enriquecerse, que les cuesta menos trabajo, siendo y a algo
ricos, hacer grandes adquisiciones, que antes, cuando eran pobres, recoger
pequeñas ganancias. También pueden compararse con los jef es de ejército,
que crecen en f uerzas conf orme ganan batallas, y  necesitan más atención y
esf uerzo para mantenerse después de una derrota, que para tomar ciudades
y  conquistar prov incias después de una v ictoria; que v erdaderamente es
como dar batallas el tratar de v encer todas las dif icultades y  errores que nos
impiden llegar al conocimiento de la v erdad y  es como perder una el admitir
opiniones f alsas acerca de alguna materia un tanto general e importante; y
hace f alta después mucha más destreza para v olv er a ponerse en el mismo
estado en que se estaba, que para hacer grandes progresos, cuando se
poseen y a principios bien asegurados. En lo que a mí respecta, si he logrado
hallar algunas v erdades en las ciencias (y  conf ío que lo que v a en este
v olumen demostrará que algunas he encontrado), puedo decir que no son
sino consecuencias y  dependencias de cinco o seis principales dif icultades
que he resuelto y  que considero como otras tantas batallas, en donde he
tenido la f ortuna de mi lado; y  hasta me atrev eré a decir que pienso que no
necesito ganar sino otras dos o tres como esas, para llegar al término de mis
propósitos, y  que no es tanta mi edad que no pueda, según el curso ordinario
de la naturaleza, disponer aún del tiempo necesario para ese ef ecto. Pero por
eso mismo, tanto más obligado me creo a ahorrar el tiempo que me queda,
cuantas may ores esperanzas tengo de poderlo emplear bien; y
sobrev endrían, sin duda, muchas ocasiones de perderlo si publicase los
f undamentos de mi f ísica; pues aun cuando son tan ev identes todos, que



basta entenderlos para creerlos, y  no hay  uno solo del que no pueda dar
demostraciones, sin embargo, como es imposible que concuerden con todas
las v arias opiniones de los demás hombres, prev eo que suscitarían
oposiciones, que me distraerían no poco de mi labor.
Puede objetarse a esto diciendo que esas oposiciones serían útiles, no sólo
porque me darían a conocer mis propias f altas, sino también porque, de
haber en mí algo bueno, los demás hombres adquirirían por ese medio una
mejor inteligencia de mis opiniones; y  como muchos v en más que uno solo,
si comenzaren desde luego a hacer uso de mis principios, me ay udarían
también con sus inv enciones. Pero aun cuando me conozco como muy
expuesto a errar, hasta el punto de no f iarme casi nunca de los primeros
pensamientos que se me ocurren, sin embargo, la experiencia que tengo de
las objeciones que pueden hacerme, me quita la esperanza de obtener de
ellas algún prov echo; pues y a muchas v eces he podido examinar los juicios
ajenos, tanto los pronunciados por quienes he considerado como amigos
míos, como los emitidos por otros, a quienes y o pensaba ser indif erente, y
hasta los de algunos, cuy a malignidad y  env idia sabía y o que habían de
procurar descubrir lo que el af ecto de mis amigos no hubiera conseguido v er;
pero rara v ez ha sucedido que me hay an objetado algo enteramente
imprev isto por mí, a no ser alguna cosa muy  alejada de mi asunto; de suerte
que casi nunca he encontrado un censor de mis opiniones que no me
pareciese o menos sev ero o menos equitativ o que y o mismo. Y tampoco he
notado nunca que las disputas que suelen practicarse en las escuelas sirv an
para descubrir una v erdad antes ignorada; pues esf orzándose cada cual por
v encer a su adv ersario, más se ejercita en abonar la v erosimilitud que en
pesar las razones de una y  otra parte; y  los que han sido durante largo
tiempo buenos abogados, no por eso son luego mejores jueces.
En cuanto a la utilidad que sacaran los demás de la comunicación de mis
pensamientos, tampoco podría ser muy  grande, y a que aun no los he
desenv uelto hasta tal punto, que no sea preciso añadirles mucho, antes de
ponerlos en práctica. Y creo que, sin v anidad, puedo decir que si alguien hay
capaz de desarrollarlos, he de ser y o mejor que otro cualquiera, y  no porque
no pueda haber en el mundo otros ingenios mejores que el mío, sin
comparación, sino porque el que aprende de otro una cosa, no es posible que
la conciba y  la haga suy a tan plenamente como el que la inv enta. Y tan



cierto es ello en esta materia, que habiendo y o explicado muchas v eces
algunas opiniones mías a personas de muy  buen ingenio, parecían
entenderlas muy  distintamente, mientras y o hablaba, y , sin embargo,
cuando luego las han repetido, he notado que casi siempre las han alterado
de tal suerte que y a no podía y o reconocerlas por mías[xlii]. Aprov echo esta
ocasión para rogar a nuestros descendientes que no crean nunca que
proceden de mí las cosas que les digan otros, si no es que y o mismo las
hay a div ulgado; y  no me asombro en modo alguno de esas extrav agancias
que se atribuy en a los antiguos f ilósof os, cuy os escritos no poseemos, ni
juzgo por ellas que hay an sido sus pensamientos tan desatinados, puesto
que aquellos hombres f ueron los mejores ingenios de su tiempo; sólo pienso
que sus opiniones han sido mal ref eridas. Asimismo v emos que casi nunca
ha ocurrido que uno de los que siguieron las doctrinas de esos grandes
ingenios hay a superado al maestro; y  tengo por seguro que los que con
may or ahínco siguen hoy  a Aristóteles, se estimarían dichosos de poseer
tanto conocimiento de la naturaleza como tuv o él, aunque hubieran de
someterse a la condición de no adquirir nunca más amplio saber. Son como
la y edra, que no puede subir más alto que los árboles en que se enreda y
muchas v eces desciende, después de haber llegado hasta la copa; pues me
parece que también los que siguen una doctrina ajena descienden, es decir,
se tornan en cierto modo menos sabios que si se abstuv ieran de estudiar;
los tales, no contentos con saber todo lo que su autor explica
inteligiblemente, quieren además encontrar en él la solución de v arias
dif icultades, de las cuales no habla y  en las cuales acaso no pensó nunca.
Sin embargo, es comodísima esa manera de f ilosof ar, para quienes poseen
ingenios muy  medianos, pues la oscuridad de las distinciones y  principios de
que usan, les permite hablar de todo con tanta audacia como si lo supieran,
y  mantener todo cuanto dicen contra los más hábiles y  los más sutiles, sin
que hay a medio de conv encerles; en lo cual parécenme semejar a un ciego
que, para pelear sin desv entaja contra uno que v e, le hubiera llev ado a
alguna prof unda y  oscurísima cuev a; y  puedo decir que esos tales tienen
interés en que y o no publique los principios de mi f ilosof ía, pues siendo,
como son, muy  sencillos y  ev identes, publicarlos sería como abrir v entanas
y  dar luz a esa cuev a adonde han ido a pelear. Mas tampoco los ingenios
mejores han de tener ocasión de desear conocerlos, pues si lo que quieren



es saber hablar de todo y  cobrar f ama de doctos, lo conseguirán más
f ácilmente contentándose con lo v erosímil, que sin gran trabajo puede
hallarse en todos los asuntos, que buscando la v erdad, que no se descubre
sino poco a poco en algunas materias y  que, cuando es llegada la ocasión
de hablar de otros temas, nos obliga a conf esar f rancamente que los
ignoramos. Pero si estiman que una v erdad pequeña es pref erible a la
v anidad de parecer saberlo todo, como, sin duda, es ef ectiv amente
pref erible, y  si lo que quieren es proseguir un intento semejante al mío, no
necesitan para ello que y o les diga más de lo que en este discurso llev o
dicho; pues si son capaces de continuar mi obra, tanto más lo serán de
encontrar por sí mismos todo cuanto pienso y o que he encontrado, sin
contar con que, habiendo y o seguido siempre mis inv estigaciones
ordenadamente, es seguro que lo que me queda por descubrir es de suy o
más dif ícil y  oculto que lo que he podido anteriormente encontrar y , por
tanto, mucho menos gusto hallarían en saberlo por mí, que en indagarlo
solos; y  además, la costumbre que adquirirán buscando primero cosas
f áciles y  pasando poco a poco a otras más dif íciles, les serv irá mucho
mejor que todas mis instrucciones. Yo mismo estoy  persuadido de que si,
en mi mocedad, me hubiesen enseñado todas las v erdades cuy as
demostraciones he buscado luego y  no me hubiese costado trabajo alguno el
aprenderlas, quizá no supiera hoy  ninguna otra cosa, o por lo menos nunca
hubiera adquirido la costumbre y  f acilidad que creo tener de encontrar otras
nuev as, conf orme me aplico a buscarlas. Y, en suma, si hay  en el mundo
una labor que no pueda nadie rematar tan bien como el que la empezó, es
ciertamente la que me ocupa.
Verdad es que en lo que se ref iere a las experiencias que pueden serv ir para
ese trabajo, no basta un hombre solo a hacerlas todas; pero tampoco ese
hombre podrá emplear con utilidad ajenas manos, como no sean las de
artesanos u otras gentes, a quienes pueda pagar, pues la esperanza de una
buena paga, que es ef icacísimo medio, hará que esos operarios cumplan
exactamente sus prescripciones. Los que v oluntariamente, por curiosidad o
deseo de aprender, se of recieran a ay udarle, además de que suelen, por lo
común, ser más prontos en prometer que en cumplir y  no hacen sino bellas
proposiciones, nunca realizadas, querrían inf aliblemente recibir, en cambio,
algunas explicaciones de ciertas dif icultades, o por lo menos obtener halagos



y  conv ersaciones inútiles, las cuales, por corto que f uera el tiempo
empleado en ellas, representarían, al f in y  al cabo, una positiv a pérdida. Y
en cuanto a las experiencias que hay an hecho y a los demás, aun cuando se
las quisieren comunicar — cosa que no harán nunca quienes les dan el
nombre de secretos —, son las más de entre ellas compuestas de tantas
circunstancias o ingredientes superf luos, que le costaría no pequeño trabajo
descif rar lo que hay a en ellas de v erdadero; y , además, las hallaría casi
todas tan mal explicadas e incluso tan f alsas, debido a que sus autores han
procurado que parezcan conf ormes con sus principios, que, de haber algunas
que pudieran serv ir, no v aldrían desde luego el tiempo que tendría que
gastar en seleccionarlas. De suerte que si en el mundo hubiese un hombre
de quien se supiera con seguridad que es capaz de encontrar las may ores
cosas y  las más útiles para el público y , por este motiv o, los demás
hombres se esf orzasen por todas las maneras en ay udarle a realizar sus
designios, no v eo que pudiesen hacer por él nada más sino contribuir a
suf ragar los gastos de las experiencias, que f ueren precisas, y , por lo
demás, impedir que v inieran importunos a estorbar sus ocios laboriosos. Mas
sin contar con que no soy  y o tan presumido que v ay a a prometer cosas
extraordinarias, ni tan repleto de v anidosos pensamientos que v ay a a
f igurarme que el público ha de interesarse mucho por mis propósitos, no
tengo tampoco tan rebajada el alma, como para aceptar de nadie un f av or
que pudiera creerse que no he merecido.
Todas estas consideraciones juntas f ueron causa de que no quise, hace tres
años, div ulgar el tratado que tenía entre manos, y  aun resolv í no publicar
durante mi v ida ningún otro de índole tan general, que por él pudieran
entenderse los f undamentos de mi f ísica. Pero de entonces acá han v enido
otras dos razones a obligarme a poner en este libro algunos ensay os
particulares y  a dar alguna cuenta al público de mis acciones y  de mis
designios; y  es la primera que, de no hacerlo, algunos que han sabido que
tuv e la intención de imprimir ciertos escritos, podrían acaso f igurarse que los
motiv os, por los cuales me he abstenido, son de índole que menoscaba mi
persona; pues, aun cuando no siento un excesiv o amor por la gloria y  hasta
me atrev o a decir que la odio, en cuanto que la juzgo contraria a la quietud,
que es lo que más aprecio, sin embargo, tampoco he hecho nunca nada por
ocultar mis actos, como si f ueran crímenes, ni he tomado muchas



precauciones para permanecer desconocido, no sólo porque crey era de ese
modo dañarme a mí mismo, sino también porque ello habría prov ocado en
mí cierta especie de inquietud, que hubiera v enido a perturbar la perf ecta
tranquilidad de espíritu que busco; y  así, habiendo siempre permanecido
indif erente entre el cuidado de ser conocido y  el de no serlo, no he podido
impedir cierta especie de reputación que he adquirido, por lo cual he pensado
que debía hacer por mi parte lo que pudiera, para ev itar al menos que esa
f ama sea mala. La segunda razón, que me ha obligado a escribir esto, es
que v eo cada día cómo se retrasa más y  más el propósito que he concebido
de instruirme, a causa de una inf inidad de experiencias que me son precisas
y  que no puedo hacer sin ay uda ajena, y  aunque no me precio de v aler tanto
como para esperar que el público tome mucha parte en mis intereses, sin
embargo, tampoco quiero f altar a lo que me debo a mí mismo, dando
ocasión a que los que me sobrev iv an puedan algún día hacerme el cargo de
que hubiera podido dejar acabadas muchas mejores cosas, si no hubiese
prescindido demasiado de darles a entender cómo y  en qué podían ellos
contribuir, a mis designios.
Y he pensado que era f ácil elegir algunas materias que, sin prov ocar
grandes controv ersias, ni obligarme a declarar mis principios más
detenidamente de lo que deseo, no dejaran de mostrar con bastante claridad
lo que soy  o no soy  capaz de hacer en las ciencias. En lo cual no puedo
decir si he tenido buen éxito, pues no quiero salir al encuentro de los juicios
de nadie, hablando y o mismo de mis escritos; pero me agradaría mucho que
f uesen examinados y , para dar más amplia ocasión de hacerlo, ruego a
quienes tengan objeciones que f ormular, que se tomen la molestia de
env iarlas a mi librero, quien me las transmitirá, y  procuraré dar respuesta
que pueda publicarse con las objeciones[xliii]; de este modo, los lectores,
v iendo juntas unas y  otras, juzgarán más cómodamente acerca de la
v erdad, pues prometo que mis respuestas no serán largas y  me limitaré a
conf esar mis f altas f rancamente, si las conozco y , si no puedo apercibirlas,
diré sencillamente lo que crea necesario para la def ensa de mis escritos, sin
añadir la explicación de ningún asunto nuev o, a f in de no inv olucrar
indef inidamente uno en otro.
Si alguna de las cosas de que hablo al principio de la Dióptrica y  de los
Meteoros producen extrañeza, porque las llamo suposiciones y  no parezco



dispuesto a probarlas, téngase la paciencia de leerlo todo atentamente, y
conf ío en que se hallará satisf acción; pues me parece que las razones se
enlazan unas con otras de tal suerte que, como las últimas están
demostradas por las primeras, que son sus causas, estas primeras a su v ez
lo están por las últimas, que son sus ef ectos. Y no se imagine que en esto
cometo la f alta que los lógicos llaman círculo, pues como la experiencia
muestra que son muy  ciertos la may or parte de esos ef ectos, las causas de
donde los deduzco sirv en más que para probarlos, para explicarlos, y , en
cambio, esas causas quedan probadas por estos ef ectos. Y si las he
llamado suposiciones, es para que se sepa que pienso poder deducirlas de
las primeras v erdades que he explicado en este discurso; pero he querido
expresamente no hacerlo, para impedir que ciertos ingenios, que con solo oír
dos o tres palabras se imaginan que saben en un día lo que otro ha estado
v einte años pensando, y  que son tanto más propensos a errar e incapaces
de av eriguar la v erdad, cuanto más penetrantes y  ágiles, no aprov echen la
ocasión para edif icar alguna extrav agante f ilosof ía sobre los que crey eren
ser mis principios, y  luego se me atribuy a a mí la culpa; que por lo que toca
a las opiniones enteramente mías, no las excuso por nuev as, pues si se
consideran bien las razones que las abonan, estoy  seguro de que parecerán
tan sencillas y  tan conf ormes con el sentido común, que serán tenidas por
menos extraordinarias y  extrañas que cualesquiera otras que puedan
sustentarse acerca de los mismos asuntos; y  no me precio tampoco de ser
el primer inv entor de ninguna de ellas, sino solamente de no haberlas
admitido, ni porque las dijeran otros, ni porque no las dijeran, sino sólo
porque la razón me conv enció de su v erdad.
Si los artesanos no pueden en buen tiempo ejecutar el inv ento que explico en
la Dióptrica, no creo que pueda decirse por eso que es malo; pues, como se
requiere mucha destreza y  costumbre para hacer y  encajar las máquinas que
he descrito, sin que les f alte ninguna circunstancia, tan extraño sería que
diesen con ello a la primera v ez, como si alguien consiguiese aprender en un
día a tocar el laúd, de modo excelente, con solo haber estudiado un buen
papel pautado. Y si escribo en f rancés[xliv ], que es la lengua de mi país, en
lugar de hacerlo en latín, que es el idioma empleado por mis preceptores, es
porque espero que los que hagan uso de su pura razón natural, juzgarán
mejor mis opiniones que los que sólo creen en los libros antiguos; y  en



cuanto a los que unen el buen sentido con el estudio, únicos que deseo sean
mis jueces, no serán seguramente tan parciales en f av or del latín, que se
nieguen a oír mis razones, por ir explicadas en lengua v ulgar.
Por lo demás, no quiero hablar aquí particularmente de los progresos que
espero realizar más adelante en las ciencias ni comprometerme con el
público, prometiéndole cosas que no esté seguro de cumplir; pero diré tan
sólo que he resuelto emplear el tiempo que me queda de v ida en procurar
adquirir algún conocimiento de la naturaleza, que sea tal, que se puedan
deriv ar para la medicina reglas más seguras que las hasta hoy  usadas, y
que mi inclinación me aparta con tanta f uerza de cualesquiera otros
designios, sobre todo de los que no pueden serv ir a unos, sin dañar a otros,
que si algunas circunstancias me constriñesen a entrar en ellos, creo que no
sería capaz de llev arlos a buen término. Esta declaración que aquí hago bien
sé que no ha de serv ir para hacerme importante en el mundo; mas no tengo
ninguna gana de serlo y  siempre me consideraré más obligado con los que
me hagan la merced de ay udarme a gozar de mis ocios, sin tropiezo, que
con los que me of rezcan los cargos más honorables de la tierra.

[i] La única traducción española que conozco del Discurso del Método, no da
una idea ni siquiera remota del original. Tantos y  tales son sus errores,
omisiones y  contrasentidos, que apenas si un perito puede reconocer en ella
algo del espíritu de Descartes.

[ii] Galilei, Opere, ed. Albieri. Firenze, 1842 ? 56, VII, 355.
[iii] Henri IV de la Flèche, por el Padre de Rochemonteix. Le Mans,
1889; tomo IV.
[iv ] Hamelin, op. cit., págs.87 ? 88.

[v ]Este Discurso se imprimió en Ley da, por v ez primera, en el año 1637. Iba
seguido de tres ensay os científ icos: la Dióptrica, los Meteoros y  la
Geometría.



[v i] Véase parte sexta de este Discurso.

[v ii] En una carta ha explicado Descartes, que si a este trabajo le ha puesto
el título de Discurso y  no de Tratado del método, es porque no se propone
enseñar el método, sino sólo hablar de él; pues más que en teoría consiste
éste en una práctica asidua. Creía, en ef ecto, que la labor científ ica no
requiere extraordinarias capacidades geniales; exige sólo un riguroso y
paciente ejercicio del intelecto común, ateniéndose a las reglas del método.
Dice en una ocasión: «Mis descubrimientos no tienen más mérito que el
hallazgo, que hiciere un aldeano, de un tesoro que ha estado buscando
mucho tiempo sin poderlo encontrar.» Sobre este punto pensaba como
Descartes nuestro f ilósof o español Sanz del Río.

[v iii] En el colegio de la Flèche, dirigido por los jesuitas.
[ix] Trátase de la f ilosof ía escolástica, que Descartes se propone
arruinar y  sustituir.
[x] Idea capital de la f ísica moderna, f undada en las matemáticas.

[xi] Alude a los estoicos. La desesperación se ref iere probablemente a Catón
de Utica, y  el parricidio a Bruto, matador de César.
[xii] Descartes salió del colegio en 1612; pasó cuatro años en París; v iajó
por Holanda y  Alemania; entró en 1619 al serv icio del duque de Bav iera.
En1629 se retiró a Holanda y  comenzó sus grandes obras.

[xiii] La guerra de los treinta años.
[xiv ] Fernando II, coronado emperador en Francf ort, en 1619.

[xv ] El descubrimiento del método puede f echarse con certeza en 10 de
nov iembre de 1619. Al menos, un manuscrito de Descartes llev a de su puño
y  letra el siguiente encabezamiento: X Novembris 1619, cum plenus forem
Enthousiasmo et mirabilis scientiæ fundamenta reperirem...
[xv i] Este intelectualismo, esta f e en la razón, a priori, es característica de la



política y  sociología de los siglos XVII y  XVIII.
[xv ii] Adv iértase: 1º, que Descartes se da cuenta, en todo lo que antecede,
de que el racionalismo y  el libre pensamiento no tienen límites en su
aplicación. 2º, por eso mismo procura, con mejor o peor f ortuna, poner
límites al espíritu de libre examen, y  jura que no quiere hacer en el orden
político y  social la misma subv ersión que en el especulativ o.
[xv iii] Raimundo Lulio había escrito una Ars magna donde exponía una suerte
de mecanismo intelectual, una especie de álgebra del pensamiento.
[xix] Método que consiste en ref erir una proposición dada a otra más simple,
y a conocida por v erdadera, de suerte que luego, partiendo de ésta, puede
aquélla deducirse. Es el procedimiento empleado para resolv er problemas de
geometría, suponiendo la solución y  mostrando que las consecuencias que
de esta suposición se deriv an son teoremas conocidos. Pasa Platón por ser
el inv entor del análisis geométrico.

[xx]Descartes intentó establecer los principios de una matemática
universal.
[xxi] La geometría analítica, inv ento cartesiano.

[xxii]Nunca ha tratado Descartes, por modo def initiv o, las cuestiones de
moral. En sus Cartas a la princesa Elizabeth, hay  algunas indicaciones que
concuerdan bastante con lo que v a a leerse. El f ondo de la ética de
Descartes es principalmente estoico.

[xxiii] Zenón recomendaba la constancia como condición de la
v irtud.

[xxiv ]La moral estoica enseñaba principalmente a hacer uso de los
pensamientos, de las representaciones, [chrêsis phantasiôn].
[xxv ] Los estoicos se decían superiores a los dioses. Estos, en ef ecto, son
sabios y  v enturosos por naturaleza; el f ilósof o, merced a duro esf uerzo
creador.



[xxv i] Otra máxima intelectualista, sostenida asimismo por
Sócrates.

[xxv ii] Véase cuán equiv ocados están los que motejan de escéptico a
Descartes. Sobre este punto v éase el prólogo del traductor.
[xxv iii]Ref iérese a los ensay os científ icos: Dióptrica, Meteoros y  Geometría,
que se publicaron en el mismo tomo que este discurso.

[xxix] En Holanda.
[xxx] La metaf ísica de Descartes está expuesta en las
Meditaciones metafísicas.
[xxxi] Nihil est in intellectu, quod non prius fuerit in sensu.
[xxxii] Alusión a la condena de Galileo.
[xxxiii] La materia es extensión únicamente.
[xxxiv ] Entidades que se añaden a la materia para determinarla
cualitativ amente.
[xxxv ]Teoría de la creación continua.

[xxxv i]Todos los f enómenos v itales que no sean de pensamiento, pueden
explicarse mecánicamente, según Descartes. Véase más adelante su teoría
de los animales máquinas.

[xxxv ii]Harv ey  había descubierto la circulación de la sangre en
1629.

[xxxv iii] La segunda ley  del mov imiento, descubierta por Descartes, es que
cada parte de la materia tiende a proseguir su mov imiento en línea recta, por
la tangente a la curv a que recorría el móv il. Así pues, para explicar un
mov imiento en línea curv a, y , en general, para explicar toda desv iación de
la línea recta, han de interv enir otras causas que alteren la primera



impulsión.

[xxxix] Fábrica v ale tanto como organización mecánica.

[xl] Nótese cómo Descartes explica mecánicamente todas las operaciones
inf eriores del alma, cuy a esencia reduce sólo a pensar.
[xli] Galileo y  su teoría del mov imiento de la tierra. Descartes compartía la
opinión de Galileo. «Si el mov imiento de la tierra no es v erdad — escribe al
Padre Mersenne —, todos los f undamentos de mi f ilosof ía son f alsos
también.»
[xlii] Descartes ha tenido que desautorizar algunas interpretaciones de sus
doctrinas, expuestas por discípulos suy os.
[xliii] Dirigiéronse no pocas objeciones a Descartes, principalmente por
Catérus, Hobbes, Arnauld, Gassendi, etc. Poseemos las respuestas de
Descartes.
[xliv ] El Discurso del Método es el primer libro de f ilosof ía escrito en
f rancés.
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