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Si he olvidado insultar a alguien, le pido disculpas.

JOHANES BRAHMS
(al salir de una fiesta)



NOTA INTRODUCTORIA

El Diccionario de la estupidez no es una enciclopedia; si lo fuera, se
habría l lamado muy probablemente Enciclopedia de la estupidez.
La extensión espaciotemporal y la biodiversidad de los estúpidos
quizá lo hubieran reclamado, pero las l imitaciones del autor lo han
impedido. De hecho, nadie parece estar en disposición de atesorar
una comprensión cabal de la estupidez, propia o ajena, y cada cual
apenas alcanza a poseer siquiera una visión parcial de ella,
endógena o exógena; con esa visión ha tenido que conformarse el
autor y tendrá también que contentarse el lector.

El Diccionario de la estupidez es, justamente, un diccionario; de
lo contrario habría recibido otra denominación. Y ya que ha de ser
tratado como tal, permítaseme señalar que no debe leerse de forma
secuencial, de la A a la Z o viceversa, sino hojeando, buscando
voces al azar que puedan llamar la atención o estimular la
curiosidad. Aunque, hasta que no se lee una de ellas, no alcanza
uno a discernir, a ciencia cierta, si el lector se enfrenta a un ejemplo
o, por el contrario, a un contraejemplo de ejemplarizante estupidez.

Y es posible que ni siquiera se sepa después, porque aquello o
aquel que puede antojarse estúpido a alguien puede no parecérselo
a otro y viceversa. En cualquier caso, la intención de dudosa
nobleza del autor es que los ejemplos manifiesten en todo su
esplendor qué (o cómo) es la estupidez, y los contraejemplos urdidos
ilustren qué no es ontológicamente adscribible a la categoría de lo
genuinamente estúpido. Obviamente desde su punto de vista
personal, cosa que quizá le permita reconocer la estupidez ajena,
pero no degustar la propia.

Y es justamente la insobornable certeza de que los estúpidos son
siempre los demás lo que nos permite convivir tan bien con nuestra
propia estupidez. A nadie se le ocurre discutir la afirmación de que



casi todo el mundo es estúpido. Sin embargo, a nadie se le pasa por
la cabeza que, en tal caso, uno mismo puede ser acreedor a tan
distinguida condición, menos aún al propio autor de este
diccionario.

El lector lo advertirá pronto, como también descubrirá pronto
para qué sirven las flechas. Desvelárselo a priori equivaldría a
considerarlo un perfecto estúpido, pero quien no lo descubra a
posteriori sí podría reunir los requisitos necesarios para merecer
tamaña condecoración. Nadie podrá demostrar nunca, con todo,
que no es un poquitín estúpido: antes o después todos pensamos,
decimos o hacemos alguna estupidez; solo queda determinar
cuántas. El autor sabe que ha cometido alguna, espera haber escrito
muchas y se excusa por no haber pensado muchas más.



A

Abraham - Las religiones de los judíos y los árabes consideran a
Abraham su progenitor, lo cual, a priori, le convierte en
sospechoso de ser divinamente estúpido por partida doble. Antes
de su aparición, el Antiguo Testamento se recrea en el relato de
los grandiosos acontecimientos cósmicos de la creación del
mundo. A partir de él, en una vertiginosamente patética caída,
pasa bruscamente a consignar las pequeñas disputas
tragicómicas del pueblo elegido lanzado a la conquista de la
Tierra Prometida.

La comicidad del relato no tarda en irrumpir en escena. Dado
que Abraham tiene que ir a Egipto y teme que los egipcios le
maten para apropiarse de su bella esposa, la obliga a decir que
es su hermana. El faraón se encapricha con ella aunque es ya
septuagenaria y, para poseerla, colma de regalos a Abraham.
Este pide ayuda a Yavé, el cual, en vez de castigar al cobarde
patriarca, somete a grandes calamidades al incauto faraón y
«deja estériles a todas las mujeres de su casa».

La tragedia se presenta cuando Yavé practica la primera
procreación asistida de la historia sagrada en la ya nonagenaria
mujer de Abraham y luego le pide a este que sacrifique
precisamente a ese hijo: algo que él habría hecho de no haber
sido frenado en tan noble empeño por un ángel. Huelga decir
que descender de un hombre así no parece conferir un gran
pedigrí ni a los judíos ni a los árabes, pero cada cual se conforma
con lo que tiene y tiene lo que se merece.

Adán y Ev a - La mitología del Antiguo Testamento proclama a
Adán y Eva progenitores del preclaro y devoto género humano.
No sorprende que, unos milenios atrás, un pueblo primitivo
personalizara de forma genérica los sexos masculino y femenino.



Pero se antoja una dogmática estupidez que hoy en día se siga
considerando que son los nombres de dos individuos de carne y
hueso que existieron realmente.

Aun así, incluso en 1950 el papa Pío XII declaraba en la
encícl i ca Humani Generis: «Los fieles cristianos no pueden
abrazar la teoría de que después de Adán hubo en la tierra
verdaderos hombres no procedentes del mismo protoparente por
natural generación, o bien que Adán significa el conjunto de
muchos primeros padres».

Y también hoy, el nuevo catecismo sigue hablando de Adán y
Eva como literales progenitores de la humanidad a quienes se
manifiesta Dios literalmente, como individuos reales que ceden a
la tentación de un igualmente literal demonio. El motivo de tan
anacrónica insistencia es que la Iglesia l leva alrededor del cuello
su propia soga: sin Adán y Eva caen el pecado original, la
redención, Jesús, la resurrección y la Iglesia misma. Y todo el
cristianismo pasa a ser una sonora e insultantemente estúpida
burla, como de hecho así es.

adulterio - Decía Alejandro Dumas hijo que las cadenas del
matrimonio pesan tanto que a veces es mejor l levarlas entre tres.
Si negarlo sería estúpido, afirmarlo equivale a posicionarse en
contra del mandamiento que ordena no desear el cónyuge de
otros, aunque el machismo del Antiguo Testamento se limitaba a
ordenar «no desearás a la mujer de tu prójimo».

Tanto los informes Kinsey sobre el comportamiento sexual del
hombre (1948) y de la mujer (1953) como innumerables
encuestas y sondeos posteriores han confirmado que la
infidelidad está mucho más extendida de lo que estúpidamente
se afirma. Los hombres dicen tener más amantes que las
mujeres, cosa improbable por motivos combinatorios, pero en la
práctica los hombres tienden a exagerar por exceso y las mujeres
por defecto.

El resultado de esta saludable tendencia a la promiscuidad
extramatrimonial es que el 10% de los hijos paridos en Italia por



mujeres oficialmente casadas no han sido engendrados por los
maridos. Lo mismo sucede en las especies monógamas de
pájaros, entre las que el porcentaje de crías engendradas por
intrépidos inesperados alcanza el 40%, demostrándose con ello
hasta qué punto el adulterio es un remedio natural para la nada
natural y sobrevalorada monogamia.

agua mineral - Una de las más conocidas y afortunadas campañas
de publicidad de los años ochenta, sin recato concebida por
Annamaria Testa, decía «¿natural, con gas o Ferrarelle?» y
presentaba a la Gioconda con tres peinados diferentes. La
empresa homónima, fundada en 1893, la lanzó para
comercializar el agua «acidulada y l igeramente efervescente»
de los manantiales de Riardo, ya conocidos por los romanos.

En realidad, el progreso tecnológico que ha llevado a
disfrutar del agua potable en todas las casas permitiría obtener
de forma gratuita agua «natural» simplemente abriendo el grifo.
De hecho, en los años treinta el consumo de agua mineral
estaba reservado para usos terapéuticos, y es el boom económico
de los años sesenta lo que le da una gran difusión,
convirtiéndola en un rentable negocio: especialmente para
Giuseppe Ciarrapico, propietario de los manantiales Fiuggi y
«rey de las aguas minerales».

Un negocio demasiado rentable, sin embargo. Al menos en
los bares y en los restaurantes, muchos de los cuales se niegan a
servir agua del grifo «por motivos higiénicos», y estafan a los
estúpidos clientes encareciendo las botell itas y botellas de agua
mineral con incrementos de hasta el 1000%, cuando en el caso
de los bancos una tasa del 25% se considera usura: según reza el
Código Penal, los restauradores merecerían multas de 10 000
euros y condenas a 10 años de deshidratante reclusión.

aire acondicionado - Una de las más genuinas manifestaciones de
la estupidez estadounidense, extendida ya en medio mundo, es
que en verano la gente pretende tener en el interior de las casas
las temperaturas exteriores del invierno, y en invierno las



veraniegas, lo que obliga a vestir jerséis invernales en verano y
camisetas estivales en invierno. Pero también obliga a
desperdiciar mucha energía, que nos cuesta muy cara no solo
desde el punto de vista económico, sino también
medioambiental.

Los acondicionadores antiguos fueron el fruto de otra infeliz
estupidez: uti l izaban clorofluorocarburos, como los aerosoles y
los refrigerantes para frigoríficos, y l iberaban cloro en la
estratosfera, uno de cuyos efectos fue el tristemente famoso
agujero en la capa de ozono descubierto en 1985 en la
Antártida, la reducción del cual era el objetivo del Protocolo de
Montreal, firmado en 1987, que prohibió el uso de los
clorofluorocarburos.

Muchos acondicionadores actuales ya no son producto de tan
notable estupidez, pero tampoco el fruto del mayor de los
ingenios: uti l izan hidroclorofluorocarburos, que reducen la
destrucción del ozono en un 95%, pero no completamente. Y el
rápido aumento del uso de estos equipos en países con gran
densidad demográfica como la India y China está anulando los
beneficios obtenidos con el cambio en una eterna y desigual
disputa entre la muy escasa inteligencia y la abrumadoramente
dominante estupidez de la raza.

algunismo - Según los datos actuales sobre el número de fieles de
las religiones, el cristianismo figura a la cabeza con algo más de
dos mil millones, de los cuales más de la mitad son católicos y
unos quinientos millones protestantes. Lo sigue de cerca el
islamismo, con mil quinientos millones de seguidores. Más
alejado, el hinduismo aparece estancado en unos mil millones
de adeptos, más o menos la misma cifra de quienes se definen
como ateos. Claramente peor posicionados están el budismo, el
taoísmo y el animismo.

Sin embargo, estas clasificaciones no son correctas por varios
motivos. En primer lugar, las cifras difundidas por las diferentes
religiones a menudo son ficticias. Y, además, las declaraciones



de pertenencia de los fieles muchas veces son igualmente falsas:
a la cabeza, las correspondientes al catolicismo, cuyos creyentes
deben aceptar una avalancha de dogmas sobre los cuales, en
general, no tienen la más mínima idea.

A partir de los testimonios reales de los fieles, la religión más
popular y difundida con diferencia, por muy estúpido que pueda
antojársenos, parece ser el algunismo, fe basada en la vaga y
dudosa idea de que «algo hay», «algo debe de haber» o «algo
habrá». Aunque a menudo ese «algo» es identificado con
«alguien», en cuyo caso nos hallaríamos ante la no menos
estúpida, pero igualmente vaga y dudosa, creencia en el
alguienismo.

alma - Si la metafísica es la más elevada forma de estupidez
genérica, el alma y el espíritu son las estupideces específicas
más elevadas. Sin embargo, el alma, en origen, no era
patrimonio de la metafísica, sino pura física: en griego, ánemos
significaba «aire» o «viento», y todavía hoy llamamos animal a
un ser que respira aire y anemómetro al instrumento que mide el
viento.

La metafísica llegó cuando se pasó a decir, en primer lugar,
que un ser vivo es animado y uno muerto inanimado. Y luego
que un ser vive cuando tiene alma y muere cuando la pierde. Lo
asombrosamente estúpido es creer que la vida está determinada
por un objeto metafísico, en vez de sostenida por un proceso
físico. O que cuando la vida acaba desaparece un objeto del
mundo, en vez de creer que cesa un proceso en el mundo.

Son solo juegos de palabras, y ni siquiera particularmente
ingeniosos, pero, si no estamos en guardia, corremos el riesgo de
adoptar dichas tesis y pasar por perfectos estúpidos. Y, de hecho,
eso es lo que hacen quienes, de modo general, creen en las
historias, en parte fantásticas y en parte terroríficas, divulgadas
por las religiones. Quienes, de modo más concreto, imaginan
que las almas de los difuntos habitan los reinos del más allá,
relatados en un delirio teológico-literario alumbrado por Dante.



ángeles - Que los analfabetos y los ignorantes crean en la
existencia de los ángeles, así como en tantas otras cosas
absurdas, es comprensible y perdonable. Más sorprendente e
inesperado, aparte de estúpido, es que también crea esas
patrañas gente que no solo está alfabetizada y es culta, sino que
incluso ha hecho importantes contribuciones científicas.

Un ejemplo de semejante fenómeno es el psicólogo
experimental Gustav Fechner, que dio su nombre a la ley que
relaciona la intensidad de una sensación con el logaritmo del
estímulo que la provoca. Después de sufrir una crisis existencial,
se dedicó a pintorescos estudios como la semiirónica Anatomía
comparada de los ángeles (1825), publicada bajo el pseudónimo
de Doctor Mises, un agradable e instructivo ejemplo de la
decimonónica y seudocientífica Naturphilosophie al más puro
estilo Goethe.

Con argumentos típicos de la lucidez que asiste a los locos,
Fechner «demuestra» que los ángeles son esferas luminosas que
se comunican adoptando los colores más disparatados. Están en
órbita alrededor del Sol, a una distancia mayor o menor según su
perfección, y no son visibles a través del telescopio porque son
traslúcidos. En cuanto al sexo, las esferas llenas de hidrógeno
son hembras, mientras que las que contienen oxígeno son
machos, y cuando copulan liberan un cegador chorro de luz. La
ciencia, no obstante, nos dice que con hidrógeno y oxígeno se
obtiene agua.

anglicismos - El imperialismo cultural por un lado y la
subordinación cultural por otro se manifiestan en el uso y abuso
de palabras de la lengua de una cultura dominante en la lengua
de la cultura dominada. Pese a ello, como apunta Horacio, un
pueblo puede dominar culturalmente y ser dominado
políticamente: «La Grecia conquistada conquistó a su salvaje
conquistador».

El imperialismo cultural del culto griego se alió después con
el del salvaje latín, y persiste anacrónicamente, inasequible al



desaliento, en el bachillerato de humanidades. En la fi losofía
continental, un imperialismo análogo se advierte en el uso del
alemán, que hace especialmente ridículos a los seguidores de
Hegel y Heidegger, quienes no sueltan jamás una frase completa
en su propia lengua por miedo a que se adivine que no están
diciendo nada, como sus maestros.

La gente común, por el contrario, es víctima del imperialismo
cultural del inglés, consecuencia de la dominación político-
económica yanqui. El resultado es un estúpido florecimiento de
términos como management y development, con pronunciaciones
para todos los gustos y casi siempre escritos sin cursiva, como si
ya estuvieran integrados en otras lenguas, aunque algún
indómito y quijotesco escriba se obstine en mantener la cursiva
para reivindicar su propia independence.

animalismo - A menudo se cree, no sin manifiesta estupidez, que
amar a los animales consiste en mimar a perros y gatos y
horrorizarse ante las corridas de toros o el exterminio de las focas.
Pocas veces, por el contrario, cae el alumbrado estúpido en la
cuenta de que el verdadero problema reside en el sufrimiento y
en las violaciones de los derechos de los animales derivados de
su uso en la alimentación o en la investigación farmacéutica,
hechos denunciados por Peter Singer en el l ibro-manifiesto
Liberación animal (1975).

Singer consigna con detalle la vida, los sufrimientos y las
muertes propias de un campo de concentración que cada año
padecen los miles de millones de animales (diez mil millones
solo en Estados Unidos) cuya carne acaba en nuestra mesa y en
nuestras barrigas: terneros, cerdos, conejos, pollos, pavos, aves y
peces, por un lado, y gall inas ponedoras y vacas de leche, por
otro. Todos ellos seres que no hablan y no rezan, pero que en
cualquier caso sienten y padecen.

El mercado, sin embargo, invita de la más estúpida de las
maneras a cerrar los ojos frente a la sistemática hecatombe a la
que son sometidos los animales para alimentarnos. Y lo



políticamente correcto impulsa, de manera igualmente estúpida,
a cerrar la puerta al uso de animales en la experimentación, por
mucho que la vivisección haya sido ya abolida. Esto obligaría a
probar los fármacos y las vacunas directamente en los seres
humanos, lo cual suscitaría problemas éticos aún mayores.

anticiencia - A menudo, los charlatanes que eructan anticiencia se
creen genios incomprendidos y adoran compararse con Galileo o
Pasteur. Pero, en general, es fácil reconocer su fisonomía:
educación autodidacta y antiacadémica, aislamiento y paranoia
en relación con el resto de la comunidad científica, fi jación en
problemas demostrablemente insolubles, uso de lenguajes y
técnicas completamente autorreferenciales…

A veces todo el absurdo se reduce a pecados de soberbia
cometidos por personas que no son del todo estúpidas, pero que
se han hecho temerarias por éxitos en campos poco rigurosos:
desde las tonterías ópticas de Goethe a los desvaríos relativistas
de Bergson. Otras veces son los propios científicos los que
sobrepasan los límites de la razón: desde la eugenesia de
Hermann Müller a lo paranormal de Brian Josephson, premios
nobel de medicina y física respectivamente.

Pero, en general, la anticiencia es obra de estúpidos
diletantes que se ponen un escurridor en la cabeza para
enfrentarse a los molinos de viento más disparatados: la
cuadratura del círculo, el movimiento perpetuo, las civil izaciones
perdidas, los extraterrestres, la astrología, la lectura del
pensamiento, la comunicación con los espíritus, el exorcismo de
demonios… Ningún problema parece lo suficientemente
estúpido para quien lo es de verdad y está orgulloso de que se
sepa.

antifilosofía - De entre todas las disciplinas intelectuales, la fi losofía
continental no es, precisamente, la más disciplinada: basta
recordar, por ejemplo, el obstáculo del engaño Sokal con el que
tropezó en los años noventa, demostrando ser un género en el
que las parodias no se distinguen de los originales. Del mismo



modo, la antifi losofía no se queda atrás y se topa con los mismos
obstáculos.

Esta nueva indisciplinada disciplina fue creada por Alain
Badiou, profesor de la prestigiosa École Normale Supérieure de
París, según el principio del peligroso lema: «Es necesario
deponer la categoría de verdad, que representa un intento de la
fi losofía de constituirse como teoría». A esta y otras amenidades
de Badiou, que es el pensador francés más citado de todos los
tiempos, está dedicada la revista Journal of Badiou Studies.

El 1 de abril de 2016, dos fi lósofos franceses, ocultos tras el
seudónimo Benedetta Tripodi, revelaron que habían escrito un
artículo titulado «Ontology, Neutrality, and the Strive for (non-)
Being-Queer» que fue aceptado y publicado por Badiou Studies
en un número especial dedicado a las problemáticas de género.
Es inútil aclarar que se trataba de una nueva trampa, dirigida
justamente a demostrar que tampoco la antifi losofía se distingue
de la propia parodia y que también conviene tirarla a la
papelera de las estupideces.

Antiguo Testamento  - Circula la fundada sospecha de que muchos
creyentes no leen nunca el Antiguo Testamento porque si lo
hicieran se avergonzarían de profesar una fe fundada en un libro
tan repleto de sandeces a la par que rematadamente horrible,
injusto y malvado. La Iglesia lo sabe, y no es casualidad que
prohibiera las traducciones de la Biblia a las lenguas vulgares
desde la publicación del primer Índice de libros prohibidos
(1559) y desaconsejara luego a los fieles que hicieran una
lectura independiente.

La turbación suprema del Antiguo Testamento es la figura
antropomorfa, obtusa y sanguinaria del Dios de Israel. La historia
comienza a lo grande con la creación del mundo, pero
enseguida abandona el aliento cósmico para centrarse en el
exil io y al éxodo del insignificante pueblo elegido. El ansia de
épica obliga a cantar la conquista militar de la Tierra Prometida
y se convierte en un parte de las guerras civiles e inciviles



l ibradas por los judíos (entre ellos y contra sus vecinos), segando
la vida de innumerables víctimas en nombre y con la ayuda de
Dios.

Turbadores son también muchos de los necios preceptos
impuestos por el mismo Dios: por ejemplo, «no cortarse el
cabello en redondo, a los lados de la cabeza». Por no hablar de
bobadas del tipo no poder comer «rumiantes como la l iebre»,
que no es rumiante, o «insectos de cuatro patas», cuando todos
tienen seis.

antisemitismo - El racismo es una forma de estupidez consustancial
a la especie humana que se expresa a través del odio prejuicioso
hacia determinadas razas y puede llegar a comprender
expresiones culturales como la lengua, la religión o la música.
Por ejemplo, el racismo de los blancos estadounidenses hacia los
negros incluía el jazz, que, a su vez, era percibido por estos como
una expresión de identidad racial y de protesta política.

El antisemitismo es una manifestación de estupidez racista
que se expresa a través del odio a los pueblos de lengua
semítica: especialmente hacia los judíos y los árabes. Existe un
antisemitismo semítico endógeno que se manifiesta en el odio
recíproco entre judíos y árabes, que luchan por el mismo nicho
territorial en Oriente Medio. Y existe un antisemitismo cristiano
exógeno que en el transcurso de la historia europea ha odiado
alternativamente a judíos o árabes con cambiantes pretextos
políticos o religiosos.

Mientras que en la primera mitad del siglo XX el antisemitismo
europeo concentró toda su bil is mortífera en el judío «pérfido y
deicida», hoy se dirige sobre todo hacia el árabe «emigrante y
terrorista», lo cual demuestra que la estupidez racista cambia de
objetivo pero no de naturaleza.

apariciones - Al referirnos a las apariciones de la Virgen,
habitualmente pensamos en las de Lourdes, Fátima y
Medjugorje. Pero a lo largo de la historia se han registrado
millares, la primera de ellas en el año 352, en Roma, para



«rascar el bolsil lo» según las costumbres de la familia: es decir,
para financiar la construcción de una iglesia, que es la actual
basílica de Santa María la Mayor.

Sin embargo, cuando se entra en un terreno resbaladizo se
corre el riesgo de patinar de la forma más estúpida. Por ejemplo,
Juan Pablo II afirmó que la Virgen de Fátima le había salvado
en el atentado de 1981 en Roma, y fue a darle las gracias in
loco en más de una ocasión. Como si las vírgenes que se
aparecen en lugares diferentes fueran diferentes, y en su caso se
tratara de la particular Virgen de Fátima trasladada a Roma.

Además, las estatuas de las aparecidas erigidas en los lugares
de las apariciones acaban por convertirse en aparentes objetos
de idolatría. Así, una estatua de la Virgen de Fátima se ha
convertido en la Virgen Peregrina y viaja permanentemente por
el mundo haciendo cuestaciones. En 2013 aterrizó
solemnemente en el Vaticano con un helicóptero y fue venerada
por los dos papas Benedicto XVI y Francisco, devotamente
unidos en semejante confusión mental.

aplausos - El lógico Georg Kreisel estaba un día hablando en su
despacho de Stanford con unos colegas cuando a lo lejos se oyó
un aplauso que le hizo comentar: «Estoy seguro de que no hay
motivo para aplaudir». Tratábase, sin duda, de una fe consciente
o inconsciente en la revelación de Sturgeon, según la cual el
90% de las cosas son chorradas: incluidas aquellas que se
aplauden, obviamente.

Pero, además de aquello que se aplaude, los aplausos en sí
mismos son una auténtica chorrada. Vistos desde fuera, de
hecho, los seres humanos que palmotean como simios o salvajes
no ofrecen un espectáculo digno de encomio. Por otro lado, en
la antigüedad, los aplausos servían para cubrir los gritos de las
víctimas sacrificiales y para aclamar a los gladiadores victoriosos.

El aspecto más interesante de los aplausos es, quizá, el que
nadie destaca: la forma en que se produce el sonido. Incluso un
«aplauso con una sola mano», como en el famoso koan, crea



ondas acústicas en la atmósfera, aunque generalmente de
frecuencia inferior a lo audible. Pero dos manos juntas llegan a
hacer salir el aire comprimido a una velocidad incluso superior a
la del sonido, al provocar una onda de choque análoga a la de
los aviones supersónicos cuando superan Mach 1 (unos 1200
kilómetros por hora).

arte moderno - Ennio Flaiano decía, hablando genéricamente: «La
estupidez de los otros me fascina, pero prefiero la mía». Y extraía
este corolario concreto: «No compro arte moderno, me lo hago
yo solo». Efectivamente, nadie tendría problemas para hacer por
sí mismo las estúpidas latas de Mierda de artista de Piero
Manzoni (1961), inspiradas en el igualmente absurdo urinario —
conocido como Fuente— de Marcel Duchamp (1917).

Si muchos artistas modernos están retratados con no menos
saña en otro aforismo de Flaiano («hoy los cretinos están llenos
de ideas»), muchos coleccionistas reciben parecido trato en una
variación del anterior: «Hoy los cretinos están cargados de
dinero». Así, mientras en el pasado Julio II y Pablo III
patrocinaban a Miguel Ángel, y Federico el Grande inspiraba a
Bach, hoy los Rockefeller destruyen los murales de Diego Rivera
y los Agnelli encargan retratos a Andy Warhol.

Que los artistas modernos están a menudo desnudos lo ven
incluso los niños, que, de hecho, se ríen sin misericordia de sus
obras en los museos de arte moderno, en las bienales y en las
exposiciones. Pero los adultos, incluso cuando lo ven, tienen que
hacer como si nada por la tiranía de lo políticamente correcto. Y
así, por miedo a parecer estúpidos si dicen que «la mierda de
artista es una cagada monumental», acaban comportándose
como tales.

Asimov  (Isaac) - Fue el poeta Friedrich Schiller quien, en 1801, en
su obra La doncella de Orleans dijo que «contra la estupidez, los
propios dioses luchan en vano». Pero fue Isaac Asimov, el
escritor de ciencia ficción, quien la popularizó en 1972 con la
publicación de la novela que lleva por título Los propios dioses,



obra dividida en tres partes: Contra la estupidez… Los propios
dioses… ¿Luchan en vano?

Para Schiller, la estupidez en cuestión se manifestaba en la
reacción a la acción positiva de la heroína Juana de Arco. Para
Asimov, por el contrario, esta se manifiesta en la ausencia de
reacción ante la acción negativa de una especie de doctor
Strangelove, cuyos planes ponen en peligro tanto la estabil idad
de nuestro mundo como la de un universo paralelo.

Los estúpidos, por lo tanto, pueden causar daño al prójimo de
dos formas contrapuestas: haciendo la vida imposible a aquellos
que tienen ideas sensatas y úti les e impidiendo que las pongan
en práctica o allanando el camino a los que tienen ideas
insensatas y dañinas ayudándoles a realizarlas.

A su vez, las presuntas divinidades se revelan impotentes
frente a los estúpidos de dos maneras complementarias: no
logrando impedir ni su obtusa oposición a los planes sensatos ni
su inquebrantable adhesión a los insensatos.

astrología - Los antiguos observaban los astros de una manera que
ha dejado huella en nuestros días en los términos de nuestro
léxico cuya raíz es sidus o astrum, es decir «estrella». Por
e j e m p l o , considerar y astrologar significan «observar las
estrellas» y «pedirles un pronóstico», desastre es «disgregación
de los astros», y desear (de desiderare) es «añorar su presencia y
esperar su regreso».

Aunque la astrología mitológica dio paso ya hace tiempo a
una astronomía científica, los expertos de ambos campos fueron
las mismas personas durante muchos años. Por dicho motivo, san
Agustín decía en De genesi ad litteram: «El buen cristiano se ha
de apartar, y sobre todo cuando dicen verdad, ora de los
astrólogos, ora de cualquier impío adivino, no sea que por la
comunicación con los demonios, engañada el alma, se enrede
en algún pacto amistoso».

Hoy en día, sin embargo, solo los supersticiosos de pocas
luces y espíritu ofuscado siguen creyendo en la astrología:



interesándose, por ejemplo, en las falaces predicciones de los
horóscopos. Contentos ellos, contentos todos, aunque sería
mucho más sensato interesarse por la verdadera influencia de los
astros en nosotros y nuestro entorno, empezando por las mareas,
en vez de atender a las influencias que no tienen, por ejemplo la
influencia sobre el carácter.

asunción - La asunción de María al cielo «en cuerpo y alma» fue
proclamada por Pío XII en 1950. Jung lo definió
diplomáticamente como «el escándalo del dogma mariano»,
pero deberíamos hablar abiertamente de una vulgar estupidez.
De hecho, ¿qué significa «ir al cielo con el cuerpo»?, como
cuentan que ocurrió también con Elías y Jesús las leyendas del
Segundo Libro de los Reyes y de los Hechos de los Apóstoles.

El cardenal Belarmino se preguntó en sus tiempos dónde
podía haber ido a parar el cuerpo de Jesús, y respondió que se
posó justo bajo las estrellas fi jas. Pero, dado que hoy sabemos
que ningún «cuerpo» puede viajar a una velocidad superior a la
de la luz, dos de los astronautas se encontrarían a menos de dos
mil años luz de nosotros, y el tercero no mucho más lejos. Por lo
tanto, los tres estarían todavía dentro de la galaxia y deberían
poder ser avistados sobre la vertical de Jerusalén en fi la india.

Que los judíos de entonces pudieran creer esta explicación,
pase, aunque muchos pueblos antiguos eran un poco más listos.
Pero que hoy venga alguien a contarnos estas cosas con seriedad
debería hacernos dudar de su salud mental. Y, de hecho, baste a
modo de ejemplo recordar que Pío XII afirmó haber visto cómo
el Sol giraba durante tres días en el momento de la
proclamación del dogma.

audímetro - El audímetro es un aparato que mide la estupidez del
público televidente en función del seguimiento de los
programas: cuanto más gusta un programa, más estúpidos son el
programa mismo y, por ende, su propio público. No por
casualidad, Renzo Arbore tituló uno de sus programas Somos
menos y estamos mejor, la audiencia del cual, obviamente, fue



mínima. Porque el público en general, y sobre todo el del
horario estelar, rechaza todo lo que se aleja de los tri l lados
caminos de los programas de variedades, los concursos, las
películas y los realities, y cualquier intento de proponerle algo
diferente a la bazofia a la que está acostumbrado acaba como
las evangélicas perlas dadas a los cerdos.

Desgraciadamente, la perversa influencia del audímetro ha
llegado también hasta los l ibros, dado que los lectores son
también telespectadores. Si se analizan las l istas de los l ibros
más vendidos, se observa que los mayores éxitos son a menudo
obras de presentadores de programas de televisión o de sus
colaboradores: en general, periodistas. El efecto mediático que
tienen los programas televisivos sobre las ventas de los l ibros
completa la perversa relación que se ha establecido entre la
televisión y la cultura, que ha convertido la segunda en un
ridículo apéndice de la primera.

automóv iles - En la última parte de El lobo estepario (1927),
Hermann Hesse narra una simbólica lucha entre hombres y
máquinas que deja «coches apedreados, retorcidos, medio
quemados» por doquier. Ya entonces a un escritor sensible le
resultaba evidente que es estúpido pretender mover toneladas de
metal para trasladar unos kilos de carne, sobre todo debiendo
extraer el preciado petróleo del subsuelo y emitiendo gases
tóxicos a la atmósfera.

A pesar de ello, en la segunda mitad del siglo XX las grandes
fábricas automovilísticas europeas consiguieron imponer a los
gobiernos la elección oscurantista del transporte por medio de
coches y camiones. Tan solo Suiza ha ido desviando
gradualmente todo el transporte de mercancías hacia la red
ferroviaria, preservando así carreteras y autopistas de los grandes
vehículos, mientras el resto de Europa potenciaba la red de
autopistas y el tráfico pesado.

Igualmente estúpido puede considerarse el tráfico ligero,
vistos los efectos negativos que tiene sobre la calidad de vida. Y,



sin embargo, la obtusa oposición de los comerciantes a las zonas
peatonales en las ciudades y de los movimientos de protesta
contra los trenes de alta velocidad, unida a la aversión de los
ciudadanos sedentarios a pasear a pie o en bicicleta, impiden a
los meridionales países del sol aspirar a los niveles de
habitabil idad de los septentrionales países de la l luvia.
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bachillerato de humanidades - Croce y Gentile tuvieron una
influencia desastrosa en la escuela italiana al defender la
absurda idea según la cual los estudiantes destinados a trabajar
deben aprender cosas útiles que luego aplicarán en su profesión,
mientras que los hijos de papá que están destinados a
administrar fortunas hereditarias pueden estudiar cosas inútiles
que no necesitarán nunca, como el latín y el griego. Podrá
parecer una solemne estupidez pero aún hoy en día hay quien
sigue creyendo en las sentencias proclamadas hace un siglo por
estos exponentes del genio itálico.

El único motivo por el que se estudia latín es, simplemente,
que lo hablan los curas. Pero como confesarlo revelaría cuán
absurda es dicha razón, se esgrime la harto socorrida excusa de
que estudiar latín y griego sirve para desarrollar el análisis
sintáctico: como si este no pudiera desarrollarse del mismo modo
estudiando alemán o ruso, que al menos son lenguas vivas, o
mejor aún, estudiando lógica, de la que carecía el pobre Croce.

Otra excusa para el ensañamiento terapéutico con el
moribundo bachillerato de humanidades es que es difícil y
enseña a estudiar. Bastaría entonces con hacer difíciles también
las otras modalidades de bachillerato, evitando que se diplome
cualquier burro gracias al «derecho a estudiar», puesto que hoy
en día está en decadencia el «deber de estudiar». En cualquier
caso, son más difíciles (y más útiles) las ciencias vivas que las
lenguas muertas aún no sepultadas.

bancos - Es bien sabido que Dante coloca a los usureros en el tercer
recinto del séptimo círculo del Infierno. Pero no es tan conocido
que en la Edad Media los usureros no eran, como hoy, aquellos
que prestaban dinero con intereses desorbitados (según la ley:



superiores en cuatro puntos a la tasa media aumentada en un
cuarto), sino quienes prestaban dinero a cualquier interés: es
decir, los actuales banqueros.

También es sabido que los guetos, el primero de los cuales se
creó en Venecia en 1516 y el último en Varsovia en tiempos de
Hitler, eran zonas de confinamiento de los judíos. Pero
inicialmente, contrariamente a lo que mucha gente pueda
pensar, el confinamiento no era de naturaleza racial, sino más
bien económica: se basaba en el hecho de que los judíos
manejaban «el estiércol del diablo», o sea el dinero, que era
intocable para los cristianos. El problema, de nuevo, eran los
banqueros.

Hoy en día, los ciudadanos y los estados permiten de la más
estúpida de las maneras que los bancos se hagan «demasiado
grandes para hundirse» especulando con sus ahorros privados y
con la deuda pública. En Estados Unidos y Europa se han
invertido centenares de miles de millones para salvarlos, pero
quizá haya llegado el momento de volver a considerar a los
banqueros como parias de la sociedad y repudiados por Dios,
recluyéndolos de nuevo en guetos y mandándolos al infierno.

barba y cabello - Denotaría una estupidez supina preguntar a un
tipo con barba y melena por qué se deja crecer la barba y el pelo
dado que la respuesta es obvia: «En realidad, crecen solos». En
todo caso, serían aquellos que se rasuran la barba y/o el pelo los
que tendrían que dar una explicación: sobre todo quienes, como
se ha puesto de moda en Occidente, se rasuran la barba pero no
se cortan el pelo, costumbre que es tan poco natural y absurda
como la contraria.

Los egipcios se afeitaban la barba, pero los faraones se
ponían una postiza, lo cual es tan extraño como que un monje se
rape la cabeza y se ponga una peluca. Los griegos se afeitaban
porque Alejandro era lampiño, y los musulmanes no se rasuran
porque Mahoma llevaba barba. Ambas motivaciones parecen
estúpidas, pero Montesquieu indicó que los usos de los demás



parecen siempre absurdos: los propios no, pero lo son
igualmente.

En cuanto al cabello, en nuestra sociedad los hombres suelen
llevarlo corto y las mujeres largo. Pero quizá ni los unos ni las
otras lo harían si supieran que se trata de una costumbre estúpida
introducida por san Pablo, quien en la Primera Epístola a los
Corintios dice: «¿La naturaleza misma no os enseña que al varón
le es deshonroso dejarse crecer el cabello? Por el contrario, es
honroso que la mujer se deje crecer el cabello porque en lugar
de velo le es dado cabello».

Belarmino - La Inquisición ha sido uno de los instrumentos más
cruelmente estúpidos usados por la curia para aplastar la
inteligencia científica. Y el símbolo de esa lucha entre el
oscurantismo y la i lustración fue el cardenal Belarmino,
proclamado santo por Pío XI en 1930 y doctor de la Iglesia en
1931.

La víctima más conocida de Belarmino fue Giordano Bruno,
quien en La cena de las cenizas (1584) se refirió a un espacio
infinito con infinitos mundos en evolución en un tiempo
igualmente infinito: una visión ya anticipada por Lucrecio que
hoy en día forma parte de nuestro imaginario cosmológico. En
De la causa, principio et uno (1584), Bruno anticipó el principio
cosmológico de Einstein, según el cual, el universo se presenta
de la misma forma observado desde cualquier punto y en
cualquier dirección.

Belarmino también impuso silencio a Galileo Galilei,
prohibiéndole «defender, enseñar y tratar» el sistema
copernicano. El científico calló hasta la muerte del cardenal, tras
la cual se envalentonó y defendió el atomismo en El ensayador
(1623) y el heliocentrismo en Diálogo sobre los dos máximos
sistemas del mundo (1632): es decir, defendió dos fundamentos
de la ciencia moderna. Y le fue francamente mal porque el
problema no estaba en la mortal y astuta persona de Belarmino,
sino en el inmortal y estúpido dogmatismo de la Iglesia Católica.



Benedicto XVI - En términos de géneros literarios, permítaseme la
comparación, el papado de Benedicto XVI fue una tragedia,
mientras que el del papa Francisco está siendo una comedia.
Ratzinger procedía del norte de Europa, se dirigía a los
intelectuales y pronunciaba para ellos discursos doctrinales como
el de la Universidad de Ratisbona. Bergoglio l lega de América
del Sur, se dirige al pueblo y lo seduce con subterfugios
publicitarios como la Misericordina. El discurso de Ratisbona en
boca de Bergoglio sonaría tan desentonado como embarazosa
resultaría la cajita de Misericordina en manos de Ratzinger.

Que los italianos y sus medios de comunicación no quisieran
a Ratzinger y por el contrario adoren a Bergoglio es solo la
enésima demostración de que, intelectualmente, Italia está más
cerca de Sudamérica que, geográficamente, del norte de
Europa. Empleando una metáfora musical, diríase que el oído
italiano sintoniza más con los tangos de Piazzola que con los
cuartetos de Beethoven. O, si uti l izamos la metáfora económica
del cardenal Dolan, que es más sensible a las promesas de la
publicidad que a los discursos sobre los atributos del producto. Y,
si nos dejamos de metáforas, que pese a considerarse listos y
cultos los italianos son bastante más estúpidos e ignorantes de lo
que creen.

Bergson (Henri) - La segunda ley de Cipolla establece que el
porcentaje de estúpidos es, sin excepción, el mismo en cualquier
grupo de personas, premios nobel incluidos. El propio Henri
Bergson, abanderado del «impulso vital» y venerado por los
amantes del espíritu y por los discípulos de la New Age, ganador
del Nobel de Literatura en 1927, vendría a ser la confirmación de
esta ley.

E n Las dos fuentes de la moral y de la religión (1932),
Bergson propuso un argumento disparatado que elevaba el
misticismo a prueba de la existencia de Dios, diciendo que el
acuerdo entre los místicos, no solo cristianos, es el signo de una
identidad de intuición que se puede explicar de forma muy



sencil la con la existencia real del ser con el cual se creen en
comunicación.

Pero el récord de estupidez lo había establecido ya en
Duración y simultaneidad, a propósito de la teoría de Einstein
(1922), que, modestamente, ¡pretendía rebatir la teoría de la
relatividad! Bergson llegó incluso a desafiar al físico alemán a un
debate en la Sociedad Francesa de Filosofía del que salió tan
mal parado que no se recuperó en la vida. Hoy, el embarazoso
libro ha desaparecido de la edición oficial de las obras
completas del fi lósofo, pero el infeliz debate ha quedado para
siempre en la historia. En cuanto a Einstein, cada vez que oía
nombrar a Bergson se limitaba a decir: «Que Dios le perdone».

Berlusconi (Silv io) - En el canto XIX de la Odisea, cuando Ulises va
a ver de incógnito a Penélope tras su regreso a Ítaca, le cuenta
que es nieto de Minos, el rey de Creta, la isla de los mentirosos,
según la famosa paradoja de Epiménides sobre los cretenses que
no dicen nunca la verdad. También Silvio Berlusconi desveló su
propia naturaleza de mentiroso cretense cuando declaró al
Parlamento que una escort menor de edad amiga suya era
sobrina de Mubarak.

Como todos los políticos, Berlusconi tenía solo dos
posibil idades: ser estúpido o hacerse el estúpido, y uti l izó las dos.
Por ejemplo, cuando en más de una ocasión declaró, y lo hacía
tan convencido que parecía creerlo realmente, que en China,
durante las épocas de carestía, los comunistas hervían a los niños
muertos de hambre para abonar con ellos los campos e incluso
para comérselos.

Con sus delirios de grandeza, Berlusconi no solo quiso emular
a Ulises en la mentira y a Bush en la estupidez, sino también a
Calígula en la arrogancia, y para ello nombró consejeras
regionales, parlamentarias y ministras a sus ocas siguiendo el
proceder del emperador, que había nombrado senador a su
caballo. Aunque, como ocurre siempre con los políticos, por muy
estúpido que fuera él, más estúpidos fueron aún sus electores.



Berra (Yogi) - Yogi Berra fue un famoso jugador de béisbol de los
años cincuenta, en la estela de Joe DiMaggio. Tan famoso como
para inspirar el personaje de dibujos animados Oso Yogui. Y
también para poder saludar en una audiencia al papa (Juan
XXIII para ser precisos) con un «hello Pope», que le contestó con
un ocurrente «hello Yogi».

En realidad, Yogi era un apodo que le puso un amigo debido
a la extraña posición que adoptaba el jugador, sentado en el
suelo con las piernas cruzadas, a la espera del turno para batear.
Pero más que a un yogui indio, Berra se parecía a un monje zen
japonés por los originales koan con los que tenía por costumbre
responder a los estúpidos que se lo buscaban. El primero, por el
que también se hizo famoso, fue la respuesta a un periodista
que, tras una derrota, le preguntó si se había acabado el
campeonato: «No se acaba hasta que se acaba».

Algunas de esas frases son verdaderas obras maestras. Por
ejemplo: «Cuando llegues a un cruce, tómalo». O: «Ve siempre
a los funerales de los demás porque si no ellos no irán al tuyo».
O: «La teoría y la práctica son iguales en teoría y diferentes en la
práctica». Aunque muchas de las que se le atribuyeron son quizá
apócrifas, como confesó él mismo diciendo: «Yo nunca he dicho
la mayoría de las cosas que he dicho».

Blake (William) - Cuando la estupidez se combina con la arrogancia
el espectáculo resultante no es agradable a la vista. Tampoco lo
es su lectura, como en el caso del romántico inglés Will iam
Blake, y en especial con su poema «Burlaos, burlaos» (1796). En
él acusa a Voltaire y Rousseau de lanzar inútilmente «arena
intelectual» al viento del espíritu, «y el viento la devuelve» a los
ojos.

Como ejemplos de esta arena, Blake cita explícitamente «los
átomos de Demócrito y las partículas de luz de Newton» para
tratar de demostrar su idea de que la comprensión de los
mecanismos científicos de lo que nos rodea aparta la poesía de
la visión del mundo, evidenciando al mismo tiempo que no



comprendía que todo aquello que ve el miope ojo del poeta
también es visto por el agudo ojo del científico.

En todo caso, es un poeta vocacionalmente estúpido como
Blake el que permanece sordo frente a aquello que un genio
como Feynman afirma en El placer de descubrir (1981) —
recopilación de entrevistas, conferencias y artículos— y
concretamente en una entrevista de aquel año en la BBC:
«Tengo un amigo artista que suele adoptar una postura con la
que yo no estoy muy de acuerdo. Él sostiene una flor y dice “mira
qué bonita es”, y en eso coincidimos. Pero sigue diciendo: “Ves,
yo, como artista, puedo ver lo bello que es esto, pero tú, como
científico, lo desmontas todo y lo conviertes en algo anodino”. Y
entonces pienso que está diciendo tonterías […]. Quizá yo no
tenga su refinamiento estético, pero puedo apreciar la belleza de
una flor.

»Pero al mismo tiempo, yo veo mucho más en la flor de lo
que ve él. Puedo imaginar las células que hay en ella, las
complicadas acciones que tienen lugar en su interior y que
también tienen su belleza […]. También los procesos […]. La
ciencia nunca resta nada, pero aporta mucho al misterio y la
maravil la de la flor».

Bolsa - Los medios de comunicación parecen ser incapaces de dar
con mejor fuente de entretenimiento que mortificarnos a diario
dando noticia sobre las subidas y bajadas de esa suerte de
montaña rusa fractal que es la Bolsa. Según el día, los periódicos
y la televisión nos inundan con informaciones que lamentan la
caída y la volati l idad de los mercados, o bien celebran la
recuperación y el retorno de los capitales. Naturalmente, es inútil
seguir la información diaria sin la ayuda de tablas o gráficos que
registren tendencias a largo plazo, pero tratemos de hacer un par
de cálculos.

Supongamos que en la mañana de ayer el valor de la Bolsa
fuera 100, que durante el día hubiera subido un 10%, y que, sin
embargo, hoy haya caído un 10%. Intuitivamente, esta tarde la



Bolsa debería encontrarse en el punto en que se hallaba ayer por
la mañana, al haber subido y bajado el mismo porcentaje. Pero,
si partía de 100, tras la subida del 10% de ayer se colocó en 110,
y tras la caída del 10% de hoy estará en 99.

¿Y si la subida y la caída se hubieran dado en orden inverso?
En ese caso ayer tarde, tras caer el 10%, la Bolsa estaba en 90, y
esta tarde, después de la subida del 10%, estaría de nuevo en
99. ¿Acaso las matemáticas nos están diciendo que la Bolsa es
un juego tan estúpido como War Games, en que el único modo
de ganar es no jugar?

Bouv ard y Pécuchet - Bouvard y Pécuchet, protagonistas de la
homónima obra póstuma (1881) de Flaubert, son considerados
por muchos el más indecoroso epítome de la estupidez humana.
En el transcurso de sus vidas van interesándose por todo el saber
humano: la agricultura, las ciencias naturales, la arqueología, la
historia, la l iteratura, la política, el amor, la fi losofía, la religión,
la pedagogía, y las reformas sociales. Afortunadamente, dejan a
un lado las matemáticas.

No está claro si para el autor la estupidez de sus protagonistas
reside en sus propios argumentos, en su enunciación popular, en
la incapacidad de Bouvard y Pécuchet para dar un uso sensato al
saber que poco a poco van adquiriendo o en la imposibil idad de
poder l levarlo a la práctica. Probablemente todo a la vez, no en
vano Flaubert subtituló su obra Sobre la falta de método en el
estudio de la ciencia.

Tampoco está claro si el escritor se consideraba un
privilegiado observador de la estupidez de sus congéneres o un
adepto y ferviente usuario de la misma. Él mismo declaró a
Maxime du Camp que quería provocar tal impresión de
cansancio y aburrimiento que, al leer el l ibro, pudiera uno
concluir que había sido escrito por un cretino. Probablemente
tuvo que esforzarse, pero sin duda lo consiguió.

Brown (Dan) - Dan Brown hace gala de una indiscutible capacidad
para descender al pedestre nivel de sus lectores tal y como



demuestran los 200 millones de ejemplares vendidos de la
tetralogía de aventuras del profesor Robert Langdon. El
problema aquí consiste en dilucidar si es solo un listi l lo capaz de
engañar a los menos avispados o si, por el contrario, también es
uno de ellos, no en vano «el verdadero estúpido es aquel que lo
es, no el que se lo hace».

A favor de la primera hipótesis está el hecho de que Dan
Brown tiene sin duda un cierto sentido del humor. Por ejemplo,
antes de ser famoso publicó un irónico 187 hombres a evitar
(1994) bajo el seudónimo de Danielle Brown, una autora
presentada como «profesora que evita a los hombres» y que
identifica como uno de los tipos de hombre a evitar a «ese que
escribe libros de autoayuda para mujeres».

Para inclinarse por la segunda hipótesis emerge la solemne
anticiencia que Dan Brown ha desplegado en sus novelas: sobre
todo en las que son menos abiertamente historicistas y religiosas
y que más aparentemente versan sobre cuestiones tecnológicas,
c o m o Crypto (1998) y Ángeles y demonios (2000), que
precedieron al Código da Vinci (2003). Probablemente, la
verdad de la solución a este acerti jo entraña algo de ambas
hipótesis: la estupidez de Dan Brown es en parte fingida y en
parte real, a diferencia de lo que les ocurre a sus lectores.

brujas - Las brujas tienen un papel importante en la mitología para
los niños y también para los adultos: desde las del Macbeth de
Shakespeare (1608) y Verdi (1847) a las de la noche de
Walpurgis del Fausto de Goethe (1832) y Gounod (1859)
pasando por la reina mala de Blancanieves y los siete enanitos
de los hermanos Grimm (1812) y Walt Disney (1937).

Pero ninguna de estas brujas literarias tiene mucho que ver
con las «verdaderas»: es decir, los miles de mujeres que fueron
asesinadas entre 1484, año de la bula Summis desiderantes
affectibus, «Deseando con supremo ardor», de Inocencio VIII, y
1782, año de la última hoguera en Glaris, Suiza, acusadas de ser
cómplices del diablo y subvertir el orden religioso y moral.



La caza de brujas sigue siendo uno de los capítulos más
vergonzosos de la historia de la estupidez: de la humana en
general y de la religiosa en particular. Para cazarlas
correctamente circulaba incluso un manual del buen cazador: el
Malleus maleficarum, «Marti l lo de las maléficas», publicado en
1487 por dos dominicos alemanes según los cuales la brujería
deriva de la lujuria de la carne, que en las mujeres es insaciable.
Una lujuria que los estúpidos religiosos atribuían al demonio y
los literarios a varias diabluras, desde las escobas a las pociones
mágicas.

Buda - No se puede negar que, de todas las religiones monoteístas,
el budismo es la que en teoría propone menos estupideces. En
primer lugar, se aproxima de un modo fisiopsicológico,
sustancialmente científico, a la práctica religiosa como remedio
del malestar mental derivado del apego y el deseo. Además,
tiene una actitud asépticamente antimetafísica y
deconstruccionista en relación con las problemáticas teológicas y
existenciales.

Con todo, en la práctica, el budismo se deja adulterar por una
mitología no exenta de sandeces indignas de un iluminado. Por
ejemplo, se cuenta que el fundador nació de una madre
fecundada, de forma milagrosa y asexuada, por un elefante
blanco, dando a luz al prodigioso hijo sin dolor y desde su
costado: una especie de anticipación del no menos inverosímil
mito de la Virgen, «virgen antes, durante y después del parto».

Tanto en el caso de Buda como en el de Jesús, las personas
con sentido común y las investigaciones de historiadores y
arqueólogos ponen en duda no solo su propia existencia, sino,
sobre todo, la hagiografía mitológica al uso: por no hablar del
esperado regreso del gran sabio como Buda Maitreya y Juez
Universal. Pero el budismo parece mucho más serio que el
cristianismo, aunque solo sea porque se toma a sí mismo menos
en serio.

burocracia - En dos de sus novelas póstumas, El proceso (1925) y El



castil lo (1926), Franz Kafka narró metafóricamente el incesante y
agotador conflicto que a diario se libra entre la burocracia y el
ciudadano, el cual se asemeja al conflicto entre la inteligencia
militar o mecánica y la inteligencia humana o intuitiva: es decir,
entre la máquina que pretende mecanizar al hombre y el
hombre que no ceja en su empeño de humanizar la máquina.

La burocracia se manifiesta ante todo en la obsesiva petición
de datos personales, empezando por «nombre y apellidos, lugar
y fecha de nacimiento, documento de identidad», pero ninguno
de los ingenios militares se ha percatado nunca de que el último
dato codifica también los cuatro primeros. Lo mismo ocurre con
el IBAN, requerido a menudo junto a otras informaciones
codificadas en él, como los datos del banco y de la sucursal.

Los lugares públicos, reales o virtuales, están ya todos
custodiados por obtusos centinelas que constantemente solicitan
las más variadas contraseñas: documentos, números de teléfono,
dirección física o electrónica, contraseña, códigos de acceso…
Todo ello, naturalmente, conforme a la estúpida e inexistente
política de privacidad y solo durante los horarios de apertura,
elegidos kafkianamente de manera que coincidan con la jornada
laboral de la gente.

Bush (George W.) - En 1991, durante una recepción en Washington,
George W. Bush le preguntó a la reina Isabel: «Majestad, yo soy
la oveja negra de mi familia, ¿en la suya, quién es?». Ella
respondió de manera cortante: «No es asunto suyo». En 2007,
siendo ya presidente, en otra recepción le dio las gracias «por
haber ayudado en las celebraciones del bicentenario en 1776»,
que esa vez le valió una mirada reprobadora por parte de la
reina.

Si el inmaduro George Bush júnior era un hijo de presidente
estúpido, conocido por su alcoholismo, el «maduro» George W.
Bush era un presidente estúpido conocido no solo por su
fundamentalismo religioso, sino también por sus errores, tan
embarazosos y numerosos que llegaron a convertirse en un



género: los l lamados «bushismos». Por ejemplo, vulcanizar por
balcanizar o resignar por resonar.

Pero probablemente su mayor contribución a la historia
universal de la estupidez fue una declaración del 3 de mayo de
2003: «Las naciones libres son pacíficas, las naciones libres no se
atacan, las naciones libres no construyen armas de destrucción
masiva». Fue pronunciada por el presidente de la única nación
que ha construido y usado bombas atómicas en los dos actos de
terrorismo más feroces llevados a cabo en la historia de la
humanidad.



C

capitalismo - En Teoría de los sentimientos morales  (1759), Adam
Smith enunció por primera vez la idea por la que se hizo famoso:
los ricos «son conducidos por una mano invisible a cumplir casi
la misma distribución de necesidades de la vida que la que
tendría lugar si la tierra hubiera sido repartida en porciones
iguales entre todos los habitantes; y así, sin quererlo, sin saberlo,
sirven a los intereses de la sociedad y dan los medios para la
multiplicación de la especie».

En las obras de Smith, incluida La riqueza de las naciones
(1776), la idea de que una «mano invisible» conduzca el
mercado hacia el equil ibrio entre la oferta y la demanda es solo
un mito. Pero es el mito fundacional del l iberalismo porque
justi fica a posteriori cualquier comportamiento que adopten los
operadores económicos por sus propios y sucios intereses con la
excusa de que contribuye al bienestar general autoregulable.

En 1954 Kenneth Arrow y Gérard Debreu, que posteriormente
recibirían el Premio Nobel de Economía, demostraron que
efectivamente la «mano invisible» existe en un mercado donde
tan solo haya dos productos. Pero en los mercados reales el mito
es poco menos que una solemne estupidez, sin ánimo de
ofender a los l iberales, porque el equil ibrio no siempre existe, si
existe no siempre se alcanza y si se alcanza no siempre se
mantiene.

carne - El versículo 14 del salmo 104 del Antiguo Testamento dice:
«Él hace brotar la hierba para el ganado y las plantas para el
servicio del hombre, para que él saque alimento de la tierra». En
un golpe de genialidad hermenéutica, y sin pensar siquiera por
un momento en la lechuga, para los rastafaris de Jamaica la
hierba es la hierba, o sea la marihuana, y practican una religión



en la que la transustanciación psicodélica reemplaza a la
eucarística. Sin embargo, judíos y cristianos se inspiraron en el
capítulo 9 del Génesis, donde Dios dice: «Todo lo que se mueve
y vive, os servirá de avituallamiento». Por lo que, con el
beneplácito divino, todo Occidente es carnívoro pese a que ello
resulte triplemente estúpido.

En primer lugar, desde el punto de vista fisiológico, nuestro
intestino es largo, más de herbívoro que de carnívoro, y la larga
fermentación de la carne en él se traduce en una incidencia de
cánceres intestinales y de colon mucho mayor que en los países
vegetarianos. Además, para el ecologismo la carne es una fuente
de energía indirecta y costosa que monopoliza el 90% de los
cultivos mundiales para la producción de piensos. Por último,
para el animalismo la cría de animales es una empresa
inhumana, aunque ni los ganaderos ni los distribuidores son tan
estúpidos visto el volumen de negocio de la carne y de la
charcutería, que solo en Italia mueve 32 000 millones de euros
al año.

Carrel (Alexis) - En general, solo las pastorcil las ignorantes y los
fieles más devotos creen en las apariciones sagradas, pero a
veces caen en ello, estúpidamente, incluso algunos premios
nobel. Uno reciente es Luc Montagnier, descubridor del virus del
sida (VIH). Otro más remoto es Alexis Carrel, quien en un viaje
realizado a Lourdes en 1903 afirmó haber presenciado la
curación milagrosa de una señora.

Carrel regresó al lugar del delito en 1910 y asistió a otra
curación milagrosa, esta vez de un niño. Pero en realidad el
verdadero agraciado fue él porque el escándalo que provocaron
sus declaraciones le obligó a emigrar de Francia a Canadá,
donde durante un tiempo se dedicó a la agricultura y la
ganadería. Más tarde recibió una oferta del Instituto Rockefeller
de Nueva York, donde desarrolló las técnicas quirúrgicas que le
llevaron a conseguir el Premio Nobel de Medicina en 1912.

Posteriormente se convirtió en un ardiente valedor de la



eugenesia, que defendió ardientemente en su libro La incógnita
del hombre (1935) y l levó a la práctica desde una posición de
poder durante el régimen pronazi de Vichy. Su colaboracionismo
le llevó a los tribunales al acabar la guerra, pero murió antes del
juicio y fue enterrado junto con su estupidez.

charlatanes - El último caso célebre de charlatanería en Italia es el
del l icenciado en ciencias de la comunicación Davide Vannoni,
que en 2005 inventó el método Stamina para un «tratamiento
compasivo» de las enfermedades raras basado en las células
madre. Contó con el apoyo del Parlamento italiano en su
totalidad, del programa de televisión Le Iene y su público hasta
que Vannoni fue condenado por estafa en 2015.

Un caso similar ocurrió entre 1997 y 2005, cuando el doctor
Luigi Di Bella propuso un método «alternativo» para el
tratamiento de tumores, provocando ya entonces el entusiasmo
del Parlamento, de los medios de comunicación y del público,
todos ellos favorables a cualquier anticiencia, siendo como son
un atajo de perfectos ignorantes. También en esta ocasión el
Consejo Superior de Sanidad confirmó que el presunto método
era solo un engaño.

El mundo en general e Italia en particular están llenos de
charlatanes dispuestos a engatusar a la gente ignorante y obtusa,
que a su vez está predispuesta y l ista para morder sus anzuelos.
Tanto si se trata de magos como Otelma, de embaucadores
como Vanna Marchi o de milagreros como el padre Pío,
cualquier estafador ofrece a los estúpidos una inmejorable
ocasión para confirmar su propia estupidez.

chorradas - En 1958, ante la acusación de que el 90% de las obras
de ciencia ficción son «basura», Theodore Sturgeon afirmó en la
revista Venture: «Es cierto, pero solo porque es así en todas las
formas de arte. También el 90% del cine, de la l iteratura y de los
productos de consumo son basura». La brutal afirmación de que
«el 90% de todo es basura» se conoció como Revelación de
Sturgeon, que va de la mano con el principio de pocos pero



buenos del economista Vilfredo Pareto: «A menudo el 80% de
los efectos deriva del 20% de las causas».

Si las consideramos correctas, estas revelaciones arrojan una
luz desoladora, además de inquietante, sobre la calidad de
nuestra vida. Porque en ese caso son basura o chorradas casi
todas las tareas que realizamos por obligación: los compromisos
y las preocupaciones cotidianos, las l lamadas de teléfono y las
reuniones de trabajo, las gestiones y los problemas en la oficina,
las compras en las tiendas…

Y son chorradas también casi todas las diversiones con las que
nos entretenemos: los l ibros y los periódicos que leemos, la
música que escuchamos, las películas y los programas que
vemos, los espectáculos y los conciertos a los que asistimos, los
deportes que practicamos, los juegos a los que jugamos, las
fiestas en las que participamos, las discusiones que mantenemos,
las excursiones que hacemos……

ciegos - A menudo util izamos con notable estupidez la metáfora
«estar ciegos» para referirnos a la incapacidad de ver la esencia
de la realidad, cuando deberíamos saber que lo invisible no solo
existe, sino que constituye la parte principal de la realidad
misma. Y, de hecho, hay una larga lista de «ciegos visionarios»
en la que están incluidos el matemático Euler, el historiador
Prescott o el escritor Borges, que aun habiendo tenido problemas
en los ojos del cuerpo demostraron que podían ver
perfectamente con los ojos de la mente, l legando a producir,
cada uno en su campo, auténticas obras maestras.

Naturalmente, no basta con cerrar los ojos un momento para
sentir qué se experimenta al ser ciego, aunque debería ser más
fácil que imaginar lo que se siente al ser murciélago. Diversos
autores han intentado explicarlo. Diderot lo hizo en la Carta a los
ciegos para uso de los que ven (1749), en la que llegó a intuir
algunos aspectos del evolucionismo. Ernesto Sabato analiza en
Informe sobre ciegos (1961) el miedo absurdo que nos da quien
no ve, mientras que el ensayo Memorias de ciego (1990) de



Jacques Derrida deconstruye la vista a la luz de la oscuridad. En
Ensayo sobre la ceguera (1995) de José Saramago, a diferencia
de la vida real, al menos los ciegos recuperan la vista que
habían perdido.

cienciología - Ron Hubbard fue un escritor estadounidense que en
los años treinta obtuvo fama y éxito con un gran número de
relatos y novelas de diferente género, desde la ciencia ficción al
terror pasando por el wéstern. Sin embargo, en algún momento
Hubbard advirtió que contar historias para entretener a los
lectores no era diferente de predicarlas para los fieles y dio un
gran salto de la fantasía a la realidad.

Las teorías de la dianética (de los términos griegos dia, «a
través», y nous, «mente» dianétikos) fueron presentadas en 1950
en la revista de ciencia ficción Astounding Science-Fiction y
prometían «un poder casi increíble de la mente sobre el cuerpo»
capaz de «curar no solo enfermedades psicosomáticas, sino
también físicas como las úlceras o la artritis». El l ibro Dianética
se convirtió en el Antiguo Testamento de la nueva psicoterapia y
vendió veinte millones de ejemplares.

En 1952, Hubbard extendió la dianética de la mente a la
cienciología del alma, y el l ibro Una historia del hombre se
convirtió en el Nuevo Testamento: incluso literalmente, ya que
se consideraba que Jesús (junto con Buda) estaba en un nivel
superior a la dianética, aunque inferior a la cienciología. La
anticiencia de Hubbard, sin embargo, en materia de estupidez
está al mismo nivel que el psicoanálisis y la religión.

Cipolla (Carlo) - En 1976, Carlo Cipolla publicó Las leyes
fundamentales de la estupidez humana, texto reeditado con el
título Allegro, ma non troppo en 1988.

Primera: el número de estúpidos siempre se subestima.
Segunda: la posibil idad de que un individuo sea estúpido es
independiente de cualquier otra característica. Tercera: lo
estúpido causa perjuicios a los demás sin beneficio para uno
mismo e incluso con desventajas. Cuarta: el potencial nocivo de



los estúpidos siempre está infravalorado. Quinta: entre los
diferentes tipos de personas, los estúpidos son los más peligrosos.

La tercera ley de Cipolla es en realidad una descripción del
estúpido, y sus variaciones permiten definir a los otros tipos de
personas a los que alude en la quinta ley. De hecho, inteligente
es quien obtiene un beneficio para sí mismo que hace extensivo
también a otros. Ingenuo, aquel que se perjudica a sí mismo al
proporcionar un beneficio a otros. Bandido o explotador, el que
obtiene beneficio para sí perjudicando a otros.

En este sentido, el estúpido, que se perjudica a sí mismo y a
los demás, es el tipo más peligroso de todos. El hecho de que
sea también el más difundido es la demostración de que el
nuestro es el peor de los mundos posibles, con el permiso del
Pangloss de Voltaire y de los estúpidos como él (¡Pangloss, no
Voltaire!).

clase de Religión - En su primer discurso en el Parlamento del
Reino de Italia, el 17 de marzo de 1861, Camillo Cavour
enunció el lema de la laicidad moderna: «Iglesia l ibre en Estado
libre». En 1923, la reforma fascista de la escuela, firmada por
Giovanni Gentile, compañero de Croce, introdujo sin embargo la
clase de Religión obligatoria en la enseñanza primaria, que
posteriormente se extendió a la educación secundaria y superior
con el concordato de 1929 firmado por Mussolini.

Después de setenta años de República, la clase de Religión
sigue vigente en todas las escuelas italianas, aunque desde
1984, tras la revisión del concordato, ya no es obligatoria. Y los
profesores de Religión siguen siendo una aguerrida quinta
columna clerical en la escuela pública, enrolada en la Iglesia,
pero pagada por el Estado y formada por tropas ignorantes (ni
siquiera se les pide que sean licenciados) pero fieles.

En las tímidas discusiones al respecto, como mucho se llega a
proponer la reconversión de la clase de Religión en una clase de
Historia de las Religiones, como si la difusión de muchas
estupideces fuera mejor que la de una sola. Un primer paso



adelante pasaría por al menos llamar a las cosas por su nombre y
hablar justamente de «clase de historia de las estupideces», en
la inútil espera de que llegue la hora de un nuevo
Renacimiento.

coincidencias - Hay dos tipos de «coincidencias significativas»:
aquellas que las personas normales experimentan como «casos
extraños de la vida» y aquellas que las personas anormales
presentan como «experiencias paranormales». Y hay dos tipos de
actitudes contrapuestas y complementarias a este respecto: el
crédulo verá siempre una causalidad sobrenatural y el incrédulo
únicamente y en todos los casos una pura casualidad normal.

Es inútil decir que el crédulo se equivoca y por tanto es, con
toda probabilidad, un perfecto estúpido. El incrédulo, por el
contrario, casi siempre tiene razón, pero a veces también se
equivoca, y por lo tanto es, también, con frecuencia,
irremediablemente estúpido. De hecho, existen situaciones para
las que Carl Gustav Jung usaba el término sincronicidad, que
definía como la «coincidencia de dos o más acontecimientos, no
relacionados causalmente, cuyo contenido significativo es
idéntico o similar».

Sorprendentemente, el ejemplo más inequívoco de
sincronicidad proviene de la mecánica cuántica y se encuentra
en el misterioso fenómeno del entrelazamiento, que demuestra
que hay más cosas interconectadas en el cielo y en la tierra de
las que podíamos soñar. No es, desde luego, lo mismo que el
vudú, que pertenece a la categoría de la anticiencia, pero sin
duda se le parece vagamente aun perteneciendo a la categoría
de las verdades científicas.

comunismo - En el artículo «El cálculo económico en el sistema
socialista» (1920), Ludwig von Mises escribía que donde no hay
mercado libre no hay un mecanismo para la determinación de
los precios y que donde no hay un mecanismo para la
determinación de los precios no puede haber cálculo económico.
La planificación central se hace por tanto sospechosa y corre el



riesgo de causar una superproducción de bienes poco
demandados y una baja producción de bienes muy demandados.

Las ideas de Von Mises fueron desarrolladas con posterioridad
por Friedrich von Hayek, premio nobel de economía, y se pueden
resumir diciendo que el comunismo es estúpido porque la
planificación central es imposible. Por otro lado, los estudios
sobre el capitalismo han llegado a la conclusión de que el
capitalismo también rezuma estupidez a raudales porque la
mano invisible no existe.

Por lo tanto, parece necesario encontrar una «tercera vía»
entre el mercado libre del capitalismo y la planificación central
del comunismo. Vía que puede tener dos posibles formas
complementarias: una socialdemocracia que introduzca
elementos de planificación en el capitalismo, como en el norte
de Europa, o un «demosocialismo» que introduzca elementos de
mercado en el comunismo, como en Extremo Oriente.

conciencia - Filósofos y teólogos han especulado desde el principio
de los tiempos sobre la conciencia, considerándola, no sin cierta
estupefacción, el rasgo característico de nuestra especie y el
signo distintivo de la humanidad. Actuar «en conciencia» les
parecía un precepto primordial, antecedente necesario de
cualquier forma de ética. Pero a esos sabihondos no se les ha
pasado nunca por la cabeza la sospecha de que estaban
valorando un aspecto marginal de nuestra fisiología.

Si se informaran para ponerse al día, se darían cuenta, por
ejemplo, de que ya hace muchos decenios el neurocirujano
Benjamin Libet y el fisiólogo Hans Kornhuber descubrieron que
las órdenes cerebrales para realizar una acción preceden en
medio segundo a la decisión consciente de ejecutarla. ¿Cómo
puede la voluntad consciente ser la causa de una acción si el
cerebro ya la está efectuando inconscientemente? ¿Acaso hemos
confundido durante siglos un efecto con su causa?

Sin embargo, el psicólogo Larry Weiskrantz, también hace ya
muchos decenios, descubrió un extraño síndrome, l lamado



«visión ciega»: una ceguera consciente, pero acompañada de
una visión inconsciente que permite describir y manipular objetos
que «a simple vista» no se perciben. Pero entonces, ¿para qué
sirve la conciencia? ¿No será que la hemos sobrevalorado?

concordato - El 11 de febrero de 1929, el exateo Benito Mussolini
traicionó los principios democráticos que en el siglo XIX
condujeron a una Italia laica y confinaron el Vaticano a la otra
oril la del Tíber al firmar con la Iglesia un vergonzoso concordato.
Entre las medidas del tratado bril laban por su estupidez el
mantenimiento del clero por parte del Estado, la proclamación
del catolicismo como religión del Estado y la instauración de la
clase de Religión obligatoria en todas las escuelas.

El 25 de marzo de 1947, el exateo Palmiro Togliatti traicionó
los principios comunistas que habían llevado a una Italia
antifascista y votó a favor de la vergonzosa inclusión del
concordato fascista en la Constitución republicana. Entre las
consecuencias del artículo 7 bril laban por su inexplicable
estupidez los privilegios concedidos a los católicos, contrarios al
artículo 3, que establece la igualdad de todos los ciudadanos sin
distinción de religión.

El 18 de febrero de 1984, el exateo Bettino Craxi traicionó los
principios socialistas que habían llevado en 1970 a una Italia
moderna con la ley del divorcio y firmó con la Iglesia una
vergonzosa revisión del concordato. Entre las medidas del
«nuevo» tratado bril laban por su inconcebible estupidez el
mantenimiento del clero (con el 0,8%), la clase de Religión
«facultativa» y la validez civil de los matrimonios religiosos. ¡Ay
Italia esclava, de curas burdel!

contracorriente - Los salmones nacen en los manantiales de los
ríos, pero pasan su vida adulta en el mar. Cuando llega el
momento de la reproducción, regresan a los lugares donde
nacieron nadando contracorriente en un viaje en el que son
diezmados, en parte por el cansancio y en parte por la destreza
de los osos predadores. Y los supervivientes mueren tras haberse



reproducido: mortífero clímax que demuestra cómo en la vida ir
contracorriente es difícil, peligroso y a menudo fatal.

Paradójicamente, sin embargo, muchos de aquellos que
navegan o nadan dejándose llevar cómodamente por la
corriente de la estupidez se acunan en la i lusión relativista de
proceder en dirección contraria. Por ejemplo, el papa Francisco
ha incitado varias veces a los cristianos a «ir contracorriente»
cuando lo que pretendía decir era que deben seguir
acompañando al rebaño en la corriente como buenas ovejitas.

En realidad, ir contracorriente es algo bien distinto. Por
ejemplo, no entregarse a costumbres idiotas, no creer en
necedades, no seguir a los charlatanes, no profesar lo
políticamente correcto, no dejarse engatusar por los políticos, por
la publicidad y por la religión, mantener un sano escepticismo y
rechazar las supersticiones. Es decir, nadar como salmones contra
el torrencial caudal de la estupidez.

controles de seguridad - Decía Henry David Thoreau que
«cualquier tonto puede promulgar una ley y todos los tontos la
seguirán…». La máxima puede ser tomada como lema de
nuestros tiempos, en los que la paranoia del terrorismo impulsa a
cualquier genio de la burocracia a inventarse continuamente
nuevos controles de seguridad en los aeropuertos a los que todos
los viajeros se someten con resignación y sin ninguna dignidad.

A estas alturas, los embarques de los vuelos se han convertido
en pasarelas de la estupidez donde los viajeros se ven obligados
a exhibirse en los ritos más inútiles con el único fin de mantener
alto el propio nivel de tensión psicológica. ¿Para qué puede
servir quitarse chaquetas, relojes, cinturones y zapatos cuando
cualquier terrorista que quiera hacernos saltar por los aires puede
hacerlo fácilmente antes de los controles, como de hecho
sucedió ya en Bruselas y Estambul en 2016?

El récord de estupidez se alcanza sin duda con las botell itas
de agua mineral, que deben ser depositadas antes de los
controles y pueden ser agradablemente recompradas



inmediatamente después, en un evidente intento de redoblar el
ya de por sí muy lucrativo negocio aeroportuario. Todas estas
estupideces cuestan, solo en Estados Unidos, mil millones de
dólares al año, pero no nos dan ni un céntimo de seguridad.

corbata - En el penúltimo capítulo del Ulises (1922), Joyce, con su
habitual esti lo, lamenta lo absurdo de la moda masculina en su
época: «¿Qué le produjo irritación en su posición sentada? La
presión inhibitoria del cuello duro (talla 17) y del chaleco (de
cinco botones), dos prendas de vestir superfluas en el atuendo de
hombres maduros e inflexibles a las alteraciones de la masa por
expansión».

A pesar de la l iberación conquistada en el siglo XX respecto a
la indumentaria, la mayoría de los hombres occidentales
«maduros» siguen hoy en día estúpidamente vinculados a la
corbata: un anacronismo croata que conserva en el nombre las
huellas de su origen (de hravat, «croata»). La moda de llevarla
fue introducida en Europa por Luis XIV, y hoy se sigue llevando
solo por la estúpida fuerza de la costumbre.

Para los hombres encorbatados es importante mostrar, con el
simbólico lazo que llevan en el cuello, que están atados a las
estúpidas reglas de la moda y del ceremonial por las que se
dejan llevar como auténticos corderitos: desde los políticos, que
hasta hace poco tiempo no podían entrar en el Congreso sin
corbata, hasta los ejecutivos, tan empeñados en mostrarse
creativos que ni siquiera se percatan de que son esclavos de las
costumbres.

costumbres - Una de las máximas (1665) de La Rochefoucauld es
«toda costumbre es una mala costumbre». Y una de las máximas
de la Prisionera (1923) de Marcel Proust es que la «fuerza de
una costumbre es proporcional a su estupidez», lo cual explica
por qué nos comportamos así en nuestra vida individual y social:
justamente por la fuerza de la costumbre de pensar y hacer
siempre las mismas cosas.

Entre las fuertemente arraigadas costumbres del pensamiento



están las estúpidas creencias que profesamos sin pensar: el alma,
las apariciones, la astrología, las coincidencias, los dogmas, los
exorcismos, los extraterrestres, la magia, la metafísica, los
milagros, la numerología, los horóscopos, lo paranormal, lo
políticamente correcto, el psicoanálisis, la anticiencia, las
supersticiones, los vampiros…

Entre las poderosas costumbres de la acción están, sin
embargo, las cosas estúpidas que hacemos sin pensar: bebemos
agua mineral, abusamos del aire acondicionado, nos cortamos la
barba, jugamos en Bolsa, comemos carne, abusamos de los
teléfonos móviles, nos sometemos a los controles de seguridad,
usamos corbata, hojeamos periódicos, fumamos tabaco, vemos la
televisión, damos vueltas como peonzas…

creacionismo - En 1925, en Dayton (Tennessee), la Asociación
Mundial de Fundamentalistas Cristianos (un nombre, un
programa) denunció al profesor de biología John Scopes por
haber enseñado evolucionismo. Así se inició un circo mediático
popularmente conocido como el «juicio del mono» que concluyó
con la condena del imputado: el profesor, naturalmente, no el
creacionismo.

En 1987, tras haberse promulgado en Arkansas y Luisiana
leyes sobre la par condicio entre la biología científica y la
mitología bíblica, el Tribunal Supremo estableció que «tratar de
promover un creacionismo de tipo religioso o de prohibir la
enseñanza de una teoría científica no grata a ciertas sectas
religiosas, viola la Constitución».

Cerrado un frente, los creacionistas han abierto otros. En
especial al pedir que se dé espacio a las pruebas «científicas»
contra la evolución y a la teoría «científica» del diseño
inteligente. Sin embargo, en 2005 el tribunal de Dover, en
Pensilvania, estableció que «el diseño inteligente es una
particular forma de cristianismo», y no puede pretender imponer
su enseñanza en los colegios. Por una vez, el sentido común de
los hombres prevaleció sobre la estupidez.



crecimiento ilimitado - En el famoso Ensayo sobre el principio de
la población (1798), Thomas Malthus propuso considerar los
efectos de un crecimiento demográfico con tasa constante. Y no
tuvo reparo en señalar que se trataba de una hipótesis irreal: de
hecho, el crecimiento tendría un aumento exponencial en el
tiempo, haciéndose pronto insostenible en un medio donde los
recursos disponibles son, por el contrario, y como es obvio,
l imitados.

E n Notice sur la loi que la population suit dans son
accroissement (1838) Pierre-François Verhulst propuso un modelo
más realista en el que la tasa de crecimiento no es constante,
sino que frena el crecimiento excesivo y potencia el crecimiento
insuficiente, justo lo que sucede en la naturaleza con la lucha
por la supervivencia del más adaptado, como señaló Charles
Darwin en su histórico estudio El origen de las especies (1859).

Entonces ¿cómo es que los partidarios del capitalismo no se
han percatado todavía de que un crecimiento económico
il imitado es insostenible y por lo tanto es de lo más estúpido
seguir persiguiendo el espejismo de un aumento continuo del
PIB? A menos que queramos padecer crisis periódicas y l ibrar
periódicas guerras que destruyan buena parte de lo que hemos
construido para permitirnos comenzar a reconstruirlo.

criminales - Los criminales no son estúpidos de por sí, pero acaban
siéndolo si no están al corriente de los últimos hallazgos de la
policía científica. A menudo, en su imaginario y en el del
público, el detective es todavía el Sherlock Holmes de Arthur
Conan Doyle o el Maigret de Georges Simenon: es decir, un
especialista en lógica y psicología que despeja los enigmas
golpeando el yunque de la intuición con el marti l lo de la razón.

La huella digital, que era la prueba técnica por excelencia de
estos detectives, hoy ha dado paso a la huella biológica, más
sofisticada y obtenida a partir del ADN. Gracias a ella, la ciencia
forense cada vez es más rigurosa y precisa, y por ello menos
artística e improvisada: como por otro lado está sucediendo,



afortunadamente, con la medicina, la psicología y la economía.
Hoy en día, el análisis de las manchas de sangre

evidenciadas por el luminol y las secuencias de ADN dejadas en
el lugar del crimen, incluso en cantidades mínimas reproducidas
en millones de copias por la PCR (reacción en cadena de la
polimerasa), permiten culpar o exculpar a un número cada vez
mayor de culpables o inocentes. Esto llevará a la selección
natural del criminal más adaptado y a la desaparición del menos
adaptado: o sea, del más estúpido.

crisis - El tulipán negro (1850) de Alejandro Dumas padre narra la
subida vertiginosa en los primeros años del siglo XVII de los
precios de los bulbos de tulipán holandeses hasta alcanzar cada
uno el precio de una casa o de un terreno. La burbuja fue
alimentada también por lo que se llamó el «comercio del
viento»: es decir, la venta de bulbos inexistentes basada
únicamente en la intención de plantarlos, que constituyó uno de
los primeros «futuros financieros» del pasado. En febrero de 1637
la burbuja estalló, el mercado quebró y los estúpidos listi l los que
habían invertido todo lo que poseían en una vacua especulación
acabaron en la miseria como merecían.

Tanto la Gran Depresión, tras la caída de la Bolsa de Wall
Street en 1929, como la Gran Recesión, tras el estall ido de la
burbuja de las subprimes en 2007, fueron causadas por un
mecanismo similar al de los tulipanes: la estúpida sustitución del
mercado real de mercancías y de trabajo por el mercado virtual
de las bolsas y los bancos. Y ya que estos últimos son
«demasiado grandes para quebrar», la crisis se ha convertido en
la ocasión para que en su lugar se quiebren estúpidamente las
políticas sociales de protección del trabajo y de los trabajadores,
y también para eliminar el pequeño comercio a favor de las
grandes superficies.

Croce (Benedetto) - Junto con Giovanni Gentile, Benedetto Croce
pertenece por derecho propio a la corriente de la estupidez
idealista inaugurada por Hegel. Como ministros de Educación en



Italia durante los primeros años veinte, ambos inauguraron una
infame política de sobrevaloración de las asignaturas
humanísticas e infravaloración de las científicas en la escuela
que aún perdura. Esa política fue y es una causa más del
analfabetismo científico de ese país.

Además de estúpido, Croce era también «un asno ignorante y
presuntuoso», como dijo Giordano Bruno a uno que se lo
merecía como él. En Lógica como ciencia del concepto puro
(1909), al referirse a la lógica matemática, por ejemplo, Croce
escribió: «Sus nuevos mecanismos hasta ahora no han entrado ni
poco ni mucho en uso. ¿Entrarán en el futuro? La cosa no parece
probable. Pero su nulidad fi losófica queda, desde ahora,
plenamente probada».

Un siglo después, sin embargo, la lógica matemática se ha
convertido en el fundamento de la fi losofía de la matemática,
por un lado, y de la informática, por otro. Y sus mecanismos son
usados por millones de personas, fi lósofos idealistas incluidos: se
llaman ordenadores y permiten encontrar en menos de un
segundo las burradas que escribía Croce.

crucifijo - En Cómo ser grosero e influir en los demás: memorias de
un bocazas (1967), el cómico maldito Lenny Bruce escribía que
si Jesús hubiera muerto en Estados Unidos hacia la mitad del
siglo veinte, los cristianos llevarían colgada del cuello una
pequeña sil la eléctrica de oro o de plata en vez de un crucifi jo.
Lo cual sirvió de inspiración al artista Paul Fryer para representar
a un Jesús blanco en una sil la eléctrica en 1983 y a otro negro
en 2007.

La molestia que suscitan estas provocaciones evidencian, por
contraste, hasta qué punto el crucifi jo ha entrado en el
imaginario occidental. Sobre todo en Italia, donde el régimen
fascista impuso su presencia en las escuelas y en los tribunales
en los años veinte con ordenanzas que, transcurrido casi un siglo,
permanecen estúpidamente en vigor a pesar de las inútiles
protestas de los opositores al fascismo clerical.



De forma igualmente estúpida, la Iglesia se une en torno a la
defensa del símbolo, olvidando el hecho de que este recuerda
no solo la leyenda de la muerte de Cristo, sino también y sobre
todo la historia de su uso bélico: desde el in hoc signo vinces de
Constantino, que prometía la victoria con el signo de la cruz,
hasta los estandartes de los antiguos cruzados que llevaban una
cruz en el pecho, del mismo modo que los modernos se la
cuelgan del cuello.

cuadratura - El 5 de febrero de 1897, e instigada por el médico
Edwin Goodman (que afirmaba haber obtenido la cuadratura del
círculo), la Cámara de Representantes de Indiana aceptó por
unanimidad tramitar una ley según la cual el valor correcto de pi
era 3. Afortunadamente, una semana después alguien en el
Senado de Indiana se percató de lo absurdo de la cuestión y la
ley fue archivada antes de ser aprobada definitivamente.

El episodio es un caso ejemplar de estupidez generalizada,
desde el médico como improvisado investigador hasta los
diputados ayunos de matemáticas. Pero los «cuadradores del
círculo» son una legión (que incluye al famoso cardenal Nicola
Cusano) parcialmente enumerada por Raymond Queneau en Los
hijos del viejo Limón (1938): un libro dedicado a esbozar una
auténtica enciclopedia de las ciencias inexactas.

Su proyecto fue realizado por Paolo Albani y Paolo Della
Bella en Forse Queneau (1999), donde se enumeran las legiones
que, unidas a la anterior, forman un ejército no solo de
solucionadores de problemas a todas luces insolubles, como
precisamente la cuadratura del círculo, sino también como
inventores de ciencias imposibles, improbables o anómalas,
consignando la inconmesurable diversidad de la estupidez
seudocientífica.

cualquierismo - En 1944, el dramaturgo Guglielmo Giannini fundó
el Frente del Hombre Cualquiera con evidentes intenciones
antisistema y abiertamente hostiles a la clase política: es decir,
contra la hegemónica estupidez, dado que los políticos ocupan



el territorio con la mayor concentración de estupidez per cápita.
El movimiento se dirigía al «hombre cualquiera, harto de todo,
cuyo único y ardiente deseo es que nadie le toque las narices», y
su símbolo era un hombre aplastado por una prensa que
simbolizaba la política.

Pero en 1946 el movimiento pasó a ser un partido y a
encarnar la paradoja de la antipolítica que se convierte en
política y pretende superar las contradicciones al esti lo de Hegel:
es decir, haciéndose, estúpidamente, «de lucha y de gobierno»,
como lo serían a continuación el PCI de Berlinguer, la Lega Nord
de Bossi, Forza Italia de Berlusconi, el M5S de Gril lo y el PD de
Renzi, herederos todos, con diferente título, del «cualquierismo»
de Giannini.

Sin embargo, los políticos, sean «de lucha» o de «gobierno»,
son todos cualquieristas por naturaleza o por necesidad. Es la
democracia en sí la que les obliga a apelar, en las elecciones, a
ese hombre cualquiera ideal que es el elector, rebajándose a su
nivel (si no se encuentran ya en él espontáneamente). No
sorprende, por tanto, que todas las fuerzas políticas se acusen de
ser cualquieristas: simplemente lo son.

cuota femenina - Una de las últimas ocurrencias políticamente
correctas son las «cuotas femeninas» en las elecciones. Pero,
mira por dónde, nadie ha pensado nunca en las cuotas ateas, por
ejemplo, de manera que se permita a los no creyentes estar
representados en un parlamento de meapilas siempre al servicio
de la Iglesia. O en cuotas culturales, de manera que se evite que
un Parlamento de analfabetos científicos se deje enredar por
charlatanes como Vannoni.

Pero, ya puestos, ¿por qué no pedir cuotas femeninas en
Estocolmo, para que la mitad de los premios nobel sean
mujeres? ¿O en las salas de conciertos, para hacer que la mitad
de las piezas estén escritas o interpretadas por señoras? ¿O en
los museos o editoriales, con el mismo efecto sobre las obras
expuestas o publicadas? ¿O en los campeonatos de ajedrez, en



las ventanil las de los bancos, etcétera?
Las cuotas femeninas no son feministas, sino sexistas, porque

pretenden que una mujer sea elegida por su sexo y no por sus
cualidades. Entre otras cosas, las mujeres políticas a menudo no
son diferentes de los hombres políticos: Thatcher, por ejemplo,
no gobernaba de forma distinta a Reagan. Hasta que las mujeres
no quieran llegar al poder para proponer una visión feminista del
mundo, contrapuesta a la machista, las cuotas seguirán siendo
una estupidez femenina.



D

Dante - En el Trattatello in laude di Dante  (hacia 1360), Boccaccio
cuenta que a la muerte del poeta la Comedia no estaba
acabada. Faltaban los últimos trece cantos, y dos de sus hijos,
Iacopo y Pietro, fueron convencidos por los amigos para
completarla. Sin embargo, ocho meses después de su muerte, el
padre se apareció en sueños al primero, le l levó de la mano
hasta una habitación y le señaló una alfombril la pegada a una
pared bajo la cual, al día siguiente, fueron encontrados
milagrosamente los enmohecidos cantos que faltaban.

¿Qué es más estúpido pensar? ¿Que los hijos completaron la
obra del padre o que él escondió los últimos cantos, en vez de
mandarlos a Cangrande della Scala como hacía regularmente a
medida que los acababa, y que fueron encontrados tras un
sueño?

También sobre el Deuteronomio se ha afirmado
estúpidamente durante dos milenios que era obra de Moisés,
pero luego se ha tenido que admitir que lo fraguó Josías, quien
inventó el hallazgo de un rótulo perdido de la Torá. Y también
nosotros somos o nos hacemos los tontos al creer o fingir que
creemos que un autor famoso ha dejado una sospechosa
cantidad de obras póstumas, que obviamente han sido escritas
por otros: a menudo, los mismos que en cualquier caso se las
escribían ya en vida.

datación - En Occidente se usa un sistema de datación que coloca
el origen del eje cronológico en un año que debería coincidir
con el del nacimiento de Jesús, aunque los expertos aseguran
que Cristo había nacido en el 4 antes de Cristo: evidentemente
su primer milagro. Pero dado que cada pueblo tiene sus
mitologías, no todos están de acuerdo en aceptar la nuestra. Así,



los judíos calculan los años a partir de la creación del mundo
según el Antiguo Testamento. Los budistas prefieren el
nacimiento de Buda. Los musulmanes optan por la Hégira de
Mahoma, que al menos tiene la ventaja de ser un hecho
histórico. Etcétera.

La Revolución Francesa instituyó un sistema de datación
racional que tuvo poco éxito a causa de la cerri l oposición de los
estúpidos. Ni siquiera las propuestas modernas de adoptar como
inicio el imperial 1492 del descubrimiento de América o el
tecnológico 1969 de la l legada a la Luna, han tenido suerte. La
solución más fácil para nosotros sería seguir contando los años
del mismo modo, pero hablando sencil lamente de «antes» o
«después» de nuestra era: de tal manera, Cristo habría nacido en
el 4 antes de nuestra era, sin realizar milagros. Pero ni siquiera
esta inocua proposición será del agrado de los estúpidos.

Dean (James) - James Dean es una estrella de Hollywood famosa
por su muerte, a los veinticuatro años tras estrellarse con su
Porsche de una manera digna de los antihéroes que interpretó
en su efímera carrera. Especialmente, el inadaptado de Rebelde
sin causa (1955): un título que evoca la «generación perdida»
de Gertrude Stein y los bamboccioni —jóvenes que trabajan,
pero siguen viviendo en casa de los padres— de Tommaso
Padoa-Schioppa.

Esta película preserva su vigencia porque se anticipaba a la
actitud de tedio existencialista de muchos adolescentes
modernos que, copa en mano, nos encontramos por las noches
frente a los bares de las ensordecedoras movidas ciudadanas.
Pero también porque la escena en que los jóvenes se desafían a
conducir a toda velocidad sus coches hacia un precipicio para ver
quién tiene el valor de ser el último en frenar ha entrado en los
manuales de teoría de los juegos.

En ese estúpido reto cada uno se arriesga a perderlo todo con
la esperanza de que sea el otro el que ceda. Desgraciadamente,
no son solo los jovenzuelos los que juegan estúpidamente, sino



también los políticos: desde la crisis de Cuba a la carrera
armamentista. Y la teoría postula que se trata de un juego que
no admite estrategias racionales: por lo tanto, aquellos que no
son estúpidos ni siquiera empiezan a jugarlo, sea cual sea su
edad.

democracia - La democracia basada en las elecciones es el juego
preferido de los políticos occidentales. Les gusta tanto que
quieren exportarlo a la fuerza a los países menos entusiastas.
Pero es un juego que se juega solo hasta que el resultado es el
deseado: por el contrario, cuando deja de serlo se suspende y se
eliminan tanto el juego como a los jugadores. ¡Y no solo en el
Tercer Mundo!

En Australia, por ejemplo, en 1972 Gough Whitlam llevó a la
victoria a la izquierda tras un cuarto de siglo de gobierno
conservador. En 1975 fue destituido por el entonces gobernador
general John Kerr, nombrado por la reina de Inglaterra, que
disolvió el gobierno laborista y dio origen a la l lamada «crisis
constitucional australiana», que se llevó por delante la leyenda
de que el papel de la reina en los países de la Commonwealth
es solo formal y de representación.

En 2011, en Italia, el gobierno de Berlusconi fue destituido
con una conspiración de palacio orquestada por la Comunidad
Europea y ejecutada por el presidente de la República. Y en
2015, en Grecia, el veredicto del referéndum popular, contrario a
las medidas decididas por el Banco Europeo, fue trastocado por
el gobierno de Tsipras a pesar de haberlo alentado. ¿Quién es
tan estúpido para seguir creyendo que en la democracia es el
pueblo el que gobierna solo porque este es el significado
originario de la palabra?

despilfarro - Uno de los efectos más desconcertantes de la estupidez
occidental es el hecho de que la mitad de la comida adquirida
por los consumidores y los restauradores acaba en la basura
mientras mil millones de personas en el resto del mundo no
tienen lo necesario para vivir. Podríamos, por tanto, mantener



intactas nuestras costumbres alimenticias y, al mismo tiempo,
reducir los gastos a la mitad o saciar al doble de personas
simplemente prestando atención a la cantidad de alimentos que
compramos.

Ampliando el discurso de la comida a los recursos, ya hace un
siglo que el economista Pareto observó que el 20% de la
población mundial, al que obviamente pertenecemos, consume
el 80% de los recursos del planeta. La equidad requeriría que
este enorme despilfarro fuera reequilibrado eliminando tres
cuartas partes de nuestro consumo para así reducirlo al 20% de
los recursos mundiales.

Paradójicamente, esto no tendría efectos inaceptables en
nuestro estilo de vida. Simplemente llevaría el consumo al nivel
de los años setenta: una época que, para los que la vivieron, no
evoca en absoluto una dramática economía de guerra, sino más
bien un sano y extendido bienestar, con menos derroche
estúpido y menos consumismo estúpido.

dictadura - Los padres fundadores de Estados Unidos tenían muy
claro el riesgo que podía correr la democracia desde aquello que
el segundo presidente, John Adams, l lamó la «dictadura de la
mayoría» en la Defensa de la Constitución de Estados Unidos
(1787). La expresión se hizo popular al ser recuperada por Alexis
de Tocquevil le en La democracia en América (1835-1840) y por
John Stuart Mill en el ensayo Sobre la l ibertad (1859).

El riesgo se deriva, obviamente, del hecho de que el poder y
la voluntad de la mayoría pueden empujar hacia la imposición
«democrática» de un pensamiento único, no diferente al de los
totalitarismos. Sobre todo cuando, como viene siendo tendencia
en las presuntas «democracias avanzadas» o «de fachada», la
participación en las elecciones está en caída libre, y la mayoría
de los votantes es en realidad una minoría de los electores.

A esto hay que añadir la tendencia a sustituir la democracia
por la gobernabilidad a través del sistema mayoritario, que
permite a una minoría de votantes, y por tanto a una minoría de



la minoría de electores, obtener la mayoría de los escaños en el
Parlamento. La «dictadura de la mayoría» se convierte así
estúpidamente en una «dictadura de la minoría»: es decir, en
una dictadura.

Diderot (Denis) - Denis Diderot fue uno de los más grandes
fustigadores de la estupidez, además de ser un perfecto ejemplo
de lo contrario. Por algo sus Pensamientos fi losóficos (1746)
fueron condenados a ser destruidos y quemados por
«escandalosos y contrarios a la religión y la moral». Entre las
cuestiones que anticipaba había algunos aspectos de la teoría de
la selección natural, como admitió después el propio Darwin.

En Jacques el fatalista, finalizada en 1780 aunque la primera
versión data de 1771 y no fue publicada hasta 1796, doce años
después de su muerte, Diderot se anticipó a la novela moderna,
registrando tumultuosamente los pensamientos que se agolpan
en la mente de una persona bril lante. Pero lo que le hizo pasar a
la historia fue su famosa Enciclopedia (1751-1780), cuya
elaboración, en un primer periodo, dirigió junto al matemático
D’Alembert para acabar haciéndola solo, sin preocuparse de las
dificultades que parecían querer obstaculizar su redacción. La
obra suscitó de inmediato la aprobación de los inteligentes y la
aversión de los estúpidos, y hoy día sigue siendo la gran herencia
intelectual del Siglo de las Luces.

El paseo del escéptico (1747) es una especie de credo laico
en el que Diderot empieza planteando la duda sobre la
existencia de Dios y acaba afirmando que espera las
recompensas del otro mundo, si es que existe, pero que todo lo
que hace en este lo hace sin pensar en el más allá.

Dios - El escritor de ciencia ficción Stanislaw Lem, en Golem XIV
(1981), decía que Dios es una incomprensibil idad totalmente
inasible postulada para explicar una incomprensibil idad
totalmente visible. Y, efectivamente, Dios es invocado en vano
cada vez que se le hace intervenir obsesivamente en las
explicaciones porque siempre resulta más complicado que



cualquier cosa que deba explicar.
L a reductio ad Deum es una falacia lógica que a menudo

adquiere connotaciones cómicas a causa de su vacua y repetitiva
estupidez. Por ejemplo, en las pequeñas respuestas, al esti lo del
viejo catecismo, frente a los grandes interrogantes sobre el
universo: «¿Quién creó el mundo? Lo creó Dios. ¿Quién creó la
vida sobre la Tierra? La creó Dios. ¿Quién creó la conciencia en
el hombre? La creó Dios».

Aunque fueran verdaderas y sensatas, que no lo son, estas
respuestas banales e inmutables en cualquier caso no añadirían
nada a nuestro conocimiento del mundo, de la vida y de la
conciencia. Al contrario de lo que hacen las teorías científicas
sobre los mismos temas, que proponen exactos y específicos
mecanismos cosmológicos, bioquímicos y neurofisiológicos para
explicar el nacimiento del mundo, de la vida y de la conciencia.

discalculia - ¿Cuánto es nueve por siete? Hace tiempo, a aquellos
que no hubieran contestado de inmediato sesenta y tres se les
habría considerado estúpidos o ignorantes, pero hoy hay que
llamarlos «discalcúlicos». Y lo son no solo los niños difíciles o
perezosos, sino también muchísimos adultos «normales» que
para hacer las más simples operaciones aritméticas se ven
obligados a consultar estúpidamente la calculadora.

Con el paso del tiempo los hombres se irán haciendo cada
vez más discalcúlicos y cada vez más dependientes de las
máquinas. Ya hoy, si se va al banco a depositar o retirar efectivo
cuando «el sistema se ha caído», es necesario esperar
pacientemente a que «vuelva» porque ni siquiera los ingresos o
las retiradas pueden hacerse a mano.

Aunque ya en el relato Sensación de poder (1958) Asimov
imaginó un mundo en el que, después de que los cálculos
aritméticos se han convertido en monopolio de las máquinas, ¡un
hombre descubre que puede hacer operaciones a mano! Y poco
a poco se va abriendo camino la idea de que los hombres son
capaces de hacer todo aquello que saben hacer las máquinas:



una tesis igual y contraria a la de la l lamada inteligencia
artificial de hoy, que sostiene que las máquinas son capaces de
hacer todo aquello que saben hacer los hombres.

discursos - Un día en que Sancho Panza quería contarle algo a
Don Quijote, este le dijo: «Sé breve en tus razonamientos, que
ninguno hay gustoso si es largo». Incluso de los discursos
memorables a menudo solo recordamos una frase o un dicho:
desde «sangre, sudor y lágrimas» de Winston Churchil l (1940) a
«la historia me absolverá» de Fidel Castro (1953) o «tuve un
sueño» de Martin Luther King (1963) pasando por el «sé ávido,
sé insensato» de Steve Jobs (2005).

A pesar de esto, los políticos se esfuerzan incansablemente en
pronunciar largos discursos, que pocas veces son de su puño y
letra. Es más, existe la profesión de speechwriter, que consiste en
escribir los textos que luego los papas, los jefes de Estado o de
gobierno, los ministros, los parlamentarios y los administradores
de cualquier orden y condición leerán a sus colegas y al público
como si fueran harina de su propio costal.

Sin embargo, a veces no todo sale a pedir de boca. Como en
2009, cuando Barack Obama leyó por error el discurso del primer
ministro irlandés que estaba de visita en Washington, incluidos
los agradecimientos al presidente Obama. O en 2011, cuando el
ministro de Asuntos Exteriores de la India, Somanahalli Krishna,
leyó en las Naciones Unidas el discurso de su homólogo
portugués. Sirvan estos ejemplos como demostración de que los
hombres públicos a menudo son solo estúpidos loros.

div orcio - Se lee en las Cartas persas (1721): «El divorcio estaba
permitido en la religión pagana y les fue prohibido a los
cristianos. Esta diferencia, que pareció al principio de muy poca
importancia, tuvo insensiblemente unas consecuencias terribles y
tan enormes que casi ni se pueden creer. No solamente se
suprimió del matrimonio toda apacibil idad, sino que se falsearon
sus fines. Queriendo estrechar los lazos, los aflojaron; y en lugar
de unir los corazones, como se pretendía, los separaron para



siempre».
Para Montesquieu la moral matrimonial cristiana es, por

tanto, estúpida por los efectos negativos que produce. Sin
embargo para el premio nobel de economía Lloyd Shapley es
estúpida por los efectos positivos que no produce. En el artículo
La admisión en los colegios y la estabil idad del matrimonio
(1962), escrito con David Gale, demostró de hecho que a través
de una serie de divorcios es posible producir matrimonios
estables y no infelices para todos.

El modo sería el siguiente: si en una pareja el marido es
infeliz porque hay mujeres que él prefiere a su esposa y que le
prefieren a él más que al marido, se divorcia y se vuelve a casar
con una de ellas. Lo mismo en el caso de las esposas. La
situación mejora con cada divorcio, y tras un número de divorcios
próximo al producto de los números de hombres y mujeres todos
los matrimonios pasan a ser estables porque todos los cónyuges
están no infelizmente casados.

div os - El hecho de que la palabra divo, asignada en un principio a
mitológicos héroes homéricos como Aquiles y luego a históricos
emperadores romanos como Julio César, poco a poco haya
pasado a ser uti l izada para referirse a actores de teatro como
Eleonora Duse o de cine como Greta Garbo —es decir, no a los
protagonistas de las historias o de la Historia, sino a sus
intérpretes en la ficción—, es un signo de la gradual disolución
del sentido de las proporciones.

La estupidez del divismo refulge con su máxima sordidez en
las alfombras rojas de los festivales de cine, desde Cannes hasta
Venecia. Allí, jóvenes y viejos, igualmente ociosos y atontados,
se apiñan con la esperanza de poder captar de cerca la
admirable visión de los divos o de las divas, que están allí
justamente para pavonearse frente a ellos. Todos indiferentes al
hecho de que en las películas los actores ponen solo la cara y los
gestos, mientras que los directores y los guionistas ponen la
cabeza y las ideas.



No menos significativos son los conciertos de música pop, en
los que los gritos y aplausos de los fans a menudo impiden oír lo
que los divos tocan y cantan. Se percataron de ello los Beatles,
que en 1966 decidieron acabar con esas estúpidas exhibiciones,
pero cincuenta años después la suya sigue siendo solo una
inteligente excepción en el circo de la estupidez musical.

dogmas - Mientras la ciencia progresa por observaciones e
inferencias, la Iglesia avanza por revelaciones y proclamaciones.
Su teología ha sido sintetizada en el transcurso de los siglos en
una serie de verdades irrenunciables, l lamadas dogmas, que en
teoría deben ser creídas quod ubique, quod semper, quod ab
omnibus «por doquier, siempre, por todos», según la antigua
formulación de Vicente de Lerins.

Sin embargo, hoy, en la práctica, los dogmas no son creídos
«en ningún lugar, nunca, por nadie» a causa de su anacrónica
irracionalidad. La totalidad del ejército de la Iglesia, desde el
comandante en jefe hasta el último soldado, corre sobre ellos un
tupido velo de silencio por la vergüenza de no poderlos explicar
y tener que defenderlos.

Por otro lado, los fieles pondrían pies en polvorosa si supieran
que tienen que creer que el Hijo es consustancial con el Padre,
el Espíritu Santo procede del Padre y del Hijo, Cristo tiene una
sola persona, pero dos naturalezas y dos voluntades, María nació
sin pecado original y fue virgen antes, durante y después del
parto, Jesús resucitó y subió al cielo, donde también la Virgen
fue asunta, y el papa es infalible en materia de fe. No sorprende
que la Iglesia haya perdido varias piezas con cada dogma;
sorprende, en todo caso, que aún le quede alguna.

Dostoiev ski (Fiódor) - En un ensayo sobre Tolstói, Thomas Mann
recuerda que algún ruso llamó a este «vidente del cuerpo» y a
Dostoievski «vidente del espíritu». Y añade que donde hay
psicología también hay ya patología: el mundo del espíritu es el
de la enfermedad y el mundo de la salud es el del cuerpo.

Menos mal que Mann admite que los escritores psicológicos



son unos enfermos, aunque después la toma con el cuerdo
Tolstói porque «no entendía a Dostoievski, y las críticas que hizo
de él podrían ser las de un estúpido: dijo que estaba enfermo y
por lo tanto todo lo que hacía estaba enfermo».

La situación es confusa, con Mann diciendo que Tolstói es
estúpido porque pensaba que Dostoievski estaba enfermo, lo cual
es exactamente lo que acababa de decir él. Ya no se entiende
quién es estúpido, pero sin duda lo eran tanto Dostoievski como
Mann porque escribían sobre estupideces: es decir, el espíritu y
sus enfermedades. Y Tolstói no lo era porque escribía sobre cosas
sensatas: es decir, el cuerpo y su salud. Al menos hasta que
también él enfermó del mismo mal y acabó por enrolarse
tardíamente en el ejército de los estúpidos.

Doyle (sir Arthur Conan) - Sherlock Holmes es uno de los grandes
detectives de la l iteratura policíaca. Sus aventuras fueron
narradas por Arthur Conan Doyle en 4 novelas y 56 relatos, a
partir de Estudio en escarlata (1887), y han tenido innumerables
adaptaciones teatrales y cinematográficas. La gran popularidad
del detective inglés deriva de su método racional de
investigación, totalmente similar a la moderna ciencia forense.

En una de sus aventuras más conocidas, El Signo de los
cuatro (1890), Sherlock Holmes declara: «Yo nunca adivino. Es
una costumbre espantosa que destruye todas las facultades
lógicas». Y en otra igualmente famosa, El vampiro de Sussex
(1924), afirma: «Cuando se ha eliminado lo imposible, lo que
queda, por improbable que sea, debe ser la verdad».

El cerebro del que salió semejante personaje debería haber
sido vacunado contra las estupideces; sin embargo, en 1920
Conan Doyle se manifestó en defensa de la existencia de las
hadas, ¡dado que algunas chicas sostenían que las habían
fotografiado! Los estúpidos, obviamente, estuvieron con él, pero
muchos años después se «desveló» que se trataba de fotos de
siluetas de cartón. ¿No debería ser elemental, Watson?

drogas - Karl Marx decía que la religión es el opio del pueblo por el



efecto sedante (psicoléptico) que provoca en los fieles. Umberto
Eco añadía que la religión es la cocaína de los pueblos, por el
efecto excitante (psicoanaléptico) que logra en los
fundamentalistas. Para cerrar el círculo puede advertirse que la
religión es la mescalina de los pueblos, por el efecto
alucinógeno (psicodisléptico) que produce en los místicos.

Pero, además de metafórica, la relación entre las drogas y la
religión es también literal. Lo demuestran «alimentos y néctares
de los dioses» como el soma védico, el maná judío, el loto
homérico, el vino de Baco, el cannabis, el peyote mexicano, la
coca inca, la ayahuasca amazónica, la ganja jamaicana, la kava
fiyiana… Los estúpidos que invocan la prohibición de las drogas
deberían por lo tanto invocar también la prohibición de las
religiones.

En cualquier caso, para ver a Dios hay muchos caminos: la
cámara de aislamiento sensorial, el desierto, la celda del
convento o la cárcel, los ayunos y las vigil ias, los trances
inducidos por danzas, cantos o mantras obsesivos, los ejercicios
de respiración de las diferentes técnicas de meditación, etcétera.
La droga, pues, no es necesaria para volverse religiosamente
loco: sobre todo si uno está predispuesto a la locura.

dudas - Will iam Yeats, premio nobel de literatura (1923) irlandés,
escribió en el poema «La segunda venida» (1920): «Los mejores
carecen de convicciones y los peores están llenos de apasionada
intensidad». Y el inglés Bertrand Russell, también premio nobel
de literatura (1950), enunció algo similar en el artículo «The
Triumph of Stupidity» (1933): «Los estúpidos están seguros de
todo y los inteligentes están llenos de dudas».

Ambos aforismos son deliberadamente paradójicos porque en
la percepción común son los indecisos y los dubitativos los que
son percibidos como estúpidos e inferiores, y los decididos y
seguros de sí mismos los que son venerados como inteligentes y
superiores. En este sentido, el biólogo Martin A. Schwartz
escribió un ensayo titulado La importancia de la estupidez en la



investigación científica (2008).
Efectivamente, la ciencia nos hace sentir productivamente

estúpidos. Primero, porque a primera vista los problemas parecen
insolubles y resisten largamente los ataques. Segundo, porque a
menudo las soluciones son inesperadas y contradicen nuestras
intuiciones. Tercero, porque con la sabiduría de la experiencia
esas mismas soluciones se imponen como naturales e inevitables
y llevan a más de uno a decirse: «Qué estúpido he sido al no
haberlo pensado enseguida, también yo».



E

Eco (Umberto) - En El superhombre de masas (1976) Umberto Eco
escribe: «No puede haber sátira en un universo donde todo el
mundo es idiota y la no-sabiduría se convierte en la única
sabiduría posible; y mejor si existe un cultivador crítico de la
idiotez que decide cínicamente vender consuelos intelectuales a
todo el mundo, del mismo modo que en Dolicocefala bionda
Teodoro Zweifel vende placebos en vez de medicinas y
medicinas en vez de placebos».

Si la Italia reciente no ha sido un país en el que todo el
mundo era imbécil se debe también a la existencia de ese
cultivador crítico de la imbecilidad que fue justamente Eco. En
primer lugar, en el Péndulo de Foucault (1988), declaradamente
inspirado en Bouvard y Pécuchet, y luego en los artículos
recogidos en La bustina di Minerva (1999) y Pape Satàn aleppe
(2016).

En la primera selección terminaba con consejos sobre «cómo
prepararse serenamente para la muerte», entre los cuales decía
que es natural, es humano, es característico de nuestra especie
rechazar la persuasión de que los demás sean todos
indistintamente estúpidos porque de no ser así, ¿valdría la pena
vivir? Y afirmaba que cuando al final accedes a la sabiduría,
habrás comprendido por qué vale la pena, es más, por qué es
espléndido morir. Y añadía una nota en la que dejaba claro que
pensar que él mismo era un estúpido era estar en el buen
camino.

ecologismo - Con Una verdad incómoda (2005), Al Gore mató dos
pájaros de un tiro: consiguió el Óscar al mejor documental y el
Premio Nobel de la Paz. El exvicepresidente estadounidense
difundió la alarma sobre la emergencia ecológica que vive el



planeta por el uso indiscriminado del petróleo, de los
automóviles o del aire acondicionado por su impacto sobre el
clima y el calentamiento global.

Rajendra Pachauri, que compartió con Gore el mismo Nobel,
añadió que la carne es poco ecológica: se talan bosques, se
crean pastos, se crían animales, se desplaza la matanza a
lugares lejanos, se refrigera en barcos, en camiones, en los
supermercados y en las casas. Además, la emisión de metano
producida por la digestión de las vacas y la descomposición de
los residuos sólidos urbanos contribuye al efecto invernadero.

Pero es decididamente estúpido decir que «tenemos que
salvar el planeta»: los que estamos en máximo peligro somos
nosotros. Hace ya dos mil millones y medio de años, la
composición de la atmósfera sufrió un cambio mucho más
drástico que el actual a causa de la aparición de los organismos
fotosintéticos, que provocaron la catástrofe del oxígeno. Pero la
Tierra se salvó al exterminar los organismos anaeróbicos y
favorecer a los aeróbicos: en especial a nosotros.

elecciones - Flaubert decía que el sueño de la democracia era
conducir al proletariado al mismo nivel de estupidez alcanzado
por la burguesía. Obviamente pensaba en el sufragio universal,
mientras que en el relato Sufragio universal (1955) Asimov
proponía agil izar las elecciones haciendo votar a un solo elector,
elegido con especial esmero, de manera que pudiera ser
perfectamente representativo de todo el electorado.

De forma más seria, en Elección social y valores individuales
(1951) Kenneth Arrow estableció tres principios esenciales,
básicos y compartidos por todos de la democracia electiva: la
libertad del elector de votar a quien quiere, la garantía para un
candidato de ser elegido si obtiene todos los votos y la necesidad
para el sistema de determinar el resultado solo sobre la base de
los votos emitidos.

Arrow demostró después matemáticamente que solo un
sistema cumple los tres requisitos, y es la dictadura. Dicho de otro



modo, no hay sistemas electorales que satisfagan los requisitos
esenciales requeridos por la democracia, aunque hoy se exagere
con la mierda máxima de lo mayoritario. Parafraseando el
eslogan sobre la economía de la campaña electoral de Bill
Clinton en 1992: «¡Es la democracia, estúpido!».

embriones - Los días 12 y 13 de junio de 2005, los electores
italianos se pronunciaron sobre la abrogación de algunos
artículos de las «normas en materia de procreación médicamente
asistida» (Ley 40) promulgadas por el Parlamento italiano poco
más de un año antes, el 19 de febrero de 2004. Pero ninguna de
las cuatro cuestiones propuestas alcanzó el quorum del 50% más
1 de los votos y la consulta fracasó.

Un aspecto extraordinario fue la contraposición entre los dos
bandos en torno al lema de Schopenhauer: «O se piensa, o se
cree». De hecho, a favor del «sí» estaban casi todos los
profesionales y las personas informadas, a cuyo frente se
encontraban los dos premios nobel de medicina italianos: Rita
Levi Montalcini y Renato Dulbecco. A favor del «no» estaban,
por el contrario, casi todos los católicos, espoleados por
Benedicto XVI y guiados por el cardenal Camillo Ruini.

Pero más extraordinario aún fue el fundamento ideológico
del frente del «no», basado en la superstición según la cual los
embriones tienen un alma humana. Una opinión que ni siquiera
es necesario ser no creyente para refutar: es suficiente con formar
parte de los astutos escolásticos como Tomás de Aquino, según
el cual un embrión solo tiene un alma vegetativa, en lugar de a
los estúpidos teocons o ateocons como Oriana Fallaci.

emigrantes - «Quienes no recuerdan el pasado están condenados a
repetirlo», decía George Santayana en La razón en el sentido
común (1905). En especial, quien no recuerde las invasiones de
los bárbaros durante el Imperio Romano está condenado a
revivirlas con motivo de las invasiones de la Unión Europea por
parte de los emigrantes. Estos fenómenos están determinados por
incontrolables fuerzas objetivas a las que no les importan las



impotentes voluntades subjetivas de los estúpidos que se crean la
ilusión de poderlas exorcizar. Por ejemplo, a través de
impotentes medidas de control de la invasión, de la misma
naturaleza e ineficacia que las ya adoptadas inútilmente por
nuestros antepasados.

Creer que se puede detener el flujo de la emigración
reglamentándola es tan estúpido como esperar detener la caída
de una roca con una modificación legislativa de la ley de la
gravedad. El verdadero problema es que la distribución de los
recursos y de la riqueza está enormemente desequilibrada a
nuestro favor, y antes o después tenía que reequilibrarse: al no
haberlo querido hacer nosotros por las buenas, lo harán otros por
las malas. Pero, al no haberlo hecho nosotros, hemos
demostrado no solo el deseo de querer mantener de forma
indigna la desigualdad, sino también que, enarbolando nuestra
congénita estupidez, no hemos aprendido la lección de la
historia.

enemigo público - En los años cincuenta, Claudio Vil la cantaba Il
pericolo numero uno y lo identificaba con la mujer. En los
setenta muchos estadounidenses veían el peligro número uno en
Richard Nixon, mientras que este afirmaba en público que, sin
duda, era el friqui Timothy Leary y, en privado, el cantante John
Lennon. Hoy, en Occidente, todo el mundo está de acuerdo en
que el peligro número uno es el terrorismo.

Del peligro al enemigo la distancia es corta, y Estados Unidos
ha desgranado a lo largo de los años una larga lista de blancos a
los que aniquilar militarmente, solos o en compañía. Para
limitarnos a los últimos decenios: Castro en Cuba, Ho Chi Minh
en Vietnam, Jomeini en Irán, Gadafi en Libia, Ortega en
Nicaragua, Noriega en Panamá, Sadam en Iraq, Milosevic en
Yugoslavia, Osama bin Laden en Afganistán, etcétera.

Es inevitable albergar la sospecha de que el peligro o el
enemigo número uno sean simplemente estúpidas paranoias que
nos asaltan momentáneamente, insti ladas desde arriba con dos



objetivos concretos: el primero, desencadenar continuamente el
rentable negocio de la guerra en nuevos y frescos objetivos; el
segundo, desviar la atención de los auténticos peligros y
enemigos de los que deberíamos cuidarnos: los bancos, los
automóviles, el tabaco, etcétera.

escepticismo - Uno de los síntomas más reveladores de la estupidez
es la inmunidad ante cualquier brote de escepticismo en todo lo
que respecta a las propias opiniones. A modo de contraste, la
corriente fi losófica que tomó el nombre precisamente de skepsis,
«búsqueda» o «investigación», se proponía sin embargo
deconstruir sistemáticamente cualquier postura a través de una
«duda metódica» que llegaba a poner en discusión el método
mismo.

Muchos recordarán el aforismo del Tractatus (1921), que
venía a decir que quien comprendiera sus proposiciones debía
tirar la escalera después de haber subido, pero pocos saben que
Wittgenstein estaba repitiendo una metáfora de Sexto Empírico,
quien había descrito su fi losofía como un fuego que se extingue
después de haber provocado el incendio. Y muchos siglos antes
Buda había comparado sus enseñanzas con una balsa que se
abandona una vez atravesado el río. Para el más cáustico
Enesidemo, el escepticismo era, sin embargo, un supositorio a
expeler junto con todo lo que había purgado.

Un pensamiento que se expresa en estos términos y además
produce textos titulados Contra los académicos o Contra los
profesores solo puede inspirar simpatía, al menos en aquellos a
quienes las quemaduras o dolores de tripa intelectuales se los
provoca lo políticamente correcto.

escuela - Decía el historiador Edward Gibbon, autor de la
monumental Historia de la decadencia y caída del Imperio
Romano (1776-1789), que la educación es siempre inútil,
excepto en los casos en que es superflua. Pero si se cerraran las
escuelas para todo el mundo, excepto para los genios, el planeta
se poblaría en poco tiempo de analfabetos e ignorantes porque



la persona que no logra humanizarse en la escuela se convertiría
en un perfecto animal abandonada a sí misma.

Con el permiso de Gibbon, semejante aseveración no es más
que una hilarante estupidez. En todo caso podría decirse que la
educación siempre es necesaria excepto en los casos en que es
perjudicial. Por ejemplo, los dos grandes físicos Albert Einstein y
Henri Poincaré tuvieron muchos problemas en la escuela, y el
premio nobel de Medicina John Gurdon conquistó en Eton el
título de «último de la clase».

Naturalmente, el genio autodidacta corre el riesgo de
convertirse en un fenómeno de feria con una cultura
desequilibrada e incompleta. Por eso la escuela debería exigir
«de cada cual según sus posibil idades intelectuales» y dar «a
cada cual según sus necesidades culturales». Pero ¿quién podría
pensar y programar una escuela así más que un genio,
justamente de aquellos que difícilmente se encuentran en un
ministerio?

espíritu - En las lenguas indoeuropeas, la palabra espíritu, en
origen, designaba simplemente la respiración. En la mitología
judeocristiana, el Dios del Antiguo Testamento insufla el soplo
vital en la nariz de Adán para infundirle la vida a través de la
respiración. En sánscrito, inspiración y expiración son brahmán y
atman respectivamente, que se convierten en pneuma y psyché
en griego y confluyen en el spiritus latino.

En español se mantienen testimonios de estos usos sensatos
en palabras como neumático, para las ruedas hinchables de un
vehículo, neumólogo, para el médico especialista en pulmón, y
neumotórax, para la repentina acumulación de aire en la cavidad
pleural. O en frases como la que describe la muerte de don
Quijote, «el cual, entre compasiones y lágrimas de los que allí se
hallaron, dio su espíritu, quiero decir que se murió».

Hoy, sin embargo, la metafísica reivindica un monopolio
absoluto de la palabra espíritu y la usa únicamente para proferir
sus acostumbradas estupideces. En Oriente, por ejemplo, para



hablar del atman como de un espíritu individual que participa del
espíritu universal del brahmán. Y en Occidente para identificar el
espíritu con el alma y asignar a ambos una existencia autónoma
en los reinos del más allá, incluso después de la muerte en el
más acá.

espíritus - Según El origen del hombre (1871) de Darwin, la religión
se basa en la creencia en agentes invisibles o espirituales y
apareció originariamente en los salvajes a partir de la
experiencia onírica de los sueños. De la creencia en los espíritus
a la fe en una o más divinidades la distancia es corta una vez
que se le atribuyen a los espíritus las mismas pasiones, el mismo
amor por la venganza o las formas más simples de justicia y los
mismos sentimientos que tienen los hombres.

Aparte de los l isti l los de Hollywood, que prosperan gracias a
los espíritus, entre los estúpidos modernos que han creído en
ellos destacan los dos premios nobel de física ingleses, lord
Rayleigh y Joseph Thomson. Ambos se alinearon en 1876 con el
médium estadounidense Henry Slade en el proceso por estafa
interpuesto contra él por varios científicos exasperados por los
intentos de dar aspecto científico a las sesiones espiritistas.

El más ardiente defensor del espiritismo fue Will iam Crookes,
inventor del tubo de rayos catódicos, quien en 1871 declaró
haber asistido a la invocación del espíritu de la hija del pirata
Henry Morgan, de quien se había enamorado además de haberla
fotografiado. Naturalmente se cubrió del ridículo propio de los
estúpidos cuando fue arrestada una señora que se parecía como
una gota de agua a las fotos de la pirata.

estatuas - Se cuenta que Isaac Newton, de quien era conocida la
aversión a todo aquello que puede ser clasificado como
sinsentido o chorrada, visitó un día la famosa colección de
estatuas del conde de Pembroke y se sorprendió de que alguien
pudiera enamorarse de muñecas de piedra. Puede parecer la
expresión de estupor de un incurable estúpido justo por cuanto
tiene de inteligente. Pero hay buenos motivos para dudar de las



estatuas y de su influjo.
Por ejemplo, el segundo mandamiento del decálogo que

Moisés obtuvo en sus encuentros con Yavé en el monte Sinaí
decía: «No te harás imagen ni ninguna semejanza de lo que esté
arriba en el cielo ni abajo en la tierra ni en las aguas debajo de
la tierra». Hoy los cristianos lo consideran obsoleto: sobre todo los
católicos, a quienes por algo definen con desprecio los
protestantes como «adoradores de estatuas».

Naturalmente, quien adora unas estatuas puede odiar otras.
Es el caso de León XIII, que amenazó con exil iarse en 1889 si se
erigía una estatua a Giordano Bruno en el Campo dei Fiori, en
Roma, donde ardió la hoguera de la Inquisición en 1600. Y es el
caso de Pío XI, que cuando se firmó el concordato de 1929 pidió
que fuera derribada, si bien tuvo que digerir la negativa de un
dictador fascista menos estúpido que los dos papas.

estupidez - «Infinito es el número de necios», sentencia una
traducción errónea del Eclesiastés (1:15) mostrando que uno de
los infinitos necios era el autor de dicha traducción. «Hay dos
cosas infinitas, el universo y la estupidez humana, pero sobre el
universo todavía tengo dudas», precisó (quizá) Einstein
señalando al menos un posible punto de convergencia entre el
pensamiento religioso y el científico.

Pero más que calcular su número, que puede ser infinito solo
en sentido figurado o potencial, conviene tratar de precisar la
naturaleza del estúpido. En latín, la palabra designaba a quien
estaba «estupefacto, perplejo, desconcertado, aturdido, atónito».
Por extensión, el estúpido está incapacitado para actuar, o al
menos para actuar correctamente, porque la realidad ejerce
sobre él un efecto de aturdimiento que le hace ser, temporal o
permanentemente, un «alelado».

El estúpido puede ser generalista o especialista, en función
de si su estupidez se extiende al mundo entero o queda
circunscrita a alguna de sus partes. Mientras que el primer tipo es
único, como el mundo mismo, el segundo es variado, tanto como



lo son sus partes. Y los escritores satíricos o sarcásticos, de
Juvenal a Kafka, han acribil lado a los subtipos uno por uno.

ética - Nunca es aconsejable cimentar las propias convicciones
sobre una estupidez. Por ejemplo, la ética pergeñada a partir del
sofisma formulado por Iván en Los hermanos Karamazov (1879-
80): «¿Qué será del hombre, después, sin Dios y sin vida futura?
¿Así, ahora que todo está permitido, es posible hacer lo que uno
quiera?». Aparte del hecho de que Dostoievski lo planteó en
tono interrogativo, enunciando una duda y no una certeza, se
trata en cualquier caso de literatura: exactamente como la
bíblica, que pretende fundar la ética sobre fábulas y mitos en vez
de hacerlo sobre razonamientos y hechos.

El problema de vincular la ética a Dios es que le impide ser
universal porque excluye de forma automática a los ateos y a los
agnósticos. Y la relativiza a causa de la multiplicidad de las
religiones y de la variedad de sus preceptos: por ejemplo,
mientras el cristianismo impone la monogamia, el islam propone
la poligamia.

Pero apelar a la naturaleza y a sus leyes también es
problemático: de hecho, la ética ha buscado siempre oponerse a
la pésima naturaleza del hombre empujándole a ir contra natura.
Por lo tanto se debe actuar bien no porque Dios o la naturaleza
nos lo ordenen, sino porque creemos de forma autónoma y
racional que es justo hacerlo así. Exactamente lo contrario al
«Dios lo quiere», que no por casualidad era el estúpido lema de
las Cruzadas.

eugenesia - En 1933, el recién surgido nazismo promulgó una ley
para la esteril ización forzada de «esquizofrénicos, maníaco-
depresivos, epilépticos, ciegos, sordos, deformes y alcohólicos»
que en los cinco años siguientes fue aplicada a 400 000
personas. En 1934 se prohibió el matrimonio a los enfermos
mentales graves. En 1935 las leyes de Núremberg prohibieron a
los alemanes no solo los matrimonios, sino incluso las relaciones
sexuales con judíos. Entre 1939 y 1941, 90 000 internados en



manicomios fueron asesinados y, entre 1941 y 1945, se
exterminaron seis millones de «portadores de sangre y genes
infectos» para purificar la raza.

Sin embargo, los orígenes de la estupidez eugenésica hay
que buscarlos en Estados Unidos, no en Alemania. La ley nazi de
1933 estaba basada en el modelo estadounidense de Harry
Laughlin, a quien Hitler dio un doctorado honoris causa en 1936
en Heidelberg. La primera ley para la esteril ización de
«criminales, idiotas, estupradores e imbéciles» fue promulgada
en 1907 en Indiana. Posteriormente fue imitada por unos treinta
estados y declarada constitucional por la Corte Suprema en
1927. En los años treinta fueron esteril izados 60 000 individuos y
en los años cincuenta aún fueron castrados 50 000
homosexuales. Así se consagró la universalidad de la estupidez.

exageraciones - George Bernard Shaw decía que hay que exagerar
para impresionar, pero a menudo aquel que exagera da solo una
impresión de estupidez. Así es, por ejemplo, para quien exagera
en la forma usando pleonasmos o hipérboles (términos que en
griego significaban «exageraciones»). O para quien exagera en
la esencia contando fanfarronadas para su propio placer
individual, como un pescador, o por deber profesional, como un
periodista.

Una de las exageraciones preferidas por los organizadores de
un evento político o musical consiste en calcular alegremente al
alza cuántos participan en él. En el Oval de Central Park, por
ejemplo, James Taylor reunió, según las cifras facil itadas, a
250 000 personas en 1979, Elton John a 300 000 en 1980,
Simon y Garfunkel a 400 000 en 1981, Paul Simon a 600 000 en
1991, y Garth Brooks a 750 000 en 1997.

Pero en 2008, la policía registró con un contador de personas
el número exacto de presentes en un concierto, durante el cual
cada centímetro cuadrado del Oval de Central Park estaba
ocupado, y solo había 48 538 asistentes. Como la superficie del
Oval es de 52 610 metros cuadrados y aproximadamente un



tercio del espacio estaba ocupado por el escenario y zonas de
paso, la densidad era de poco más de una persona por metro
cuadrado. Estas son las verdaderas cifras: las otras eran
estupideces.

exámenes - El matemático Giuseppe Peano decía que todo el
mundo debía ser aprobado en los exámenes porque la vida ya se
encargaría de suspender a los ignorantes. Y el fi lósofo Alfred
North Whitehead daba siempre las máximas notas y matrículas
de honor hasta que un estudiante le puso a prueba al escribir
solo chorradas en el examen, lo que le valió la nota máxima sin
la matrícula de honor.

Parecen comportamientos excepcionales, pero se han llegado
a convertir en la estúpida práctica de la escuela italiana. Hoy en
día examinar seriamente a un estudiante se considera un
atentado a su salud y a su dignidad: se le deben evitar traumas
como preguntarle la lección por sorpresa, hay que sugerirle el
desarrollo de una redacción o la solución de un problema, en la
selectividad debe ser respaldado por profesores de su colegio
que le defienden a priori, y desde luego no se puede pretender
examinarle sobre todo aquello que ha estudiado en el ciclo de
estudios entero.

Pero el aspecto más estúpido del sistema educativo italiano,
desde la primaria hasta la universidad, son los exámenes orales.
En el resto del mundo no se hacen porque, obviamente, son
imposibles de evaluar objetivamente. Sin embargo en nuestro
país no se pueden poner en discusión, y constituyen la vergüenza
de las escuelas italianas de todo orden y grado.

exhumaciones - A veces la estupidez asume formas macabras como
impedir que los muertos reposen en paz exhumando sus
cadáveres. Siendo bien pensados, esto se hace con la esperanza
de reencontrarlos, si no vivos, al menos intactos e inmunes a la
descomposición de la carne, lo cual probaría su santidad,
aunque bastaría una visita a un museo egipcio para percatarse
de que se puede permanecer momificado de forma natural y



profana.
Si somos mal pensados, es lícito suponer que las

exhumaciones se practican para tomarse una revancha póstuma
con los muertos al no haber l legado a tiempo de hacerlo cuando
estaban vivos. Se dedicaron a ello incluso los flemáticos ingleses
cuando desenterraron, transcurridos treinta años de su muerte, al
fi lósofo escolástico John Wyclif, declarado hereje en 1415 en el
Concil io de Constanza por haber sobrevalorado las Escrituras y
ninguneando al papa, y quemaron inútilmente los restos (no
intactos) en la hoguera.

Por supuesto, también fueron grandes aficionados a esta
práctica los bárbaros inquisidores romanos de Urbano VIII, que en
1624 procesaron al obispo Marco Antonio de Dominis, culpable
de haber intuido por primera vez la explicación de las mareas. El
imputado murió durante el proceso, pero una vez finalizado este
fue desenterrado para que estuviera de cuerpo presente en la
lectura de la sentencia y luego quemado en espíritu en el
Campo dei Fiori junto con sus libros.

existencialismo - En el ensayo El existencialismo es un humanismo
(1946) Jean-Paul Sartre define el existencialismo como la
fi losofía que tiene como primer principio que el hombre no es
otra cosa que lo que él hace de sí mismo, y como primer teorema
que la existencia precede a la esencia. No se trata, por tanto, de
una fi losofía metafísica, y seguidamente Sartre la conjugó con el
marxismo en la frase: «Cada hombre es lo que hace con lo que
hicieron de él».

Sin embargo, Sartre y sus compañeros de desventura
filosófica enlazaron esta sensata teoría con dos prácticas
insensatas. La primera, enmarañarse en estúpidos problemas
relativos al sentido de la vida. Y la segunda, una vez descubierto
que no se encuentra ese sentido (porque no existe), consumirse
en la angustia que la falta de sentido produce en el hombre, o al
menos en la mente agusanada de los existencialistas.

La cuestión no es susceptible de producir graves daños si



queda limitada a los escritos de los fi lósofos de la banda,
pensadores como Kierkegaard, Nietzsche, Jaspers y Heidegger a
los que solo leen otros fi lósofos (en activo o no). Pero puede ser
causa de grandes desastres cuando se expande a las novelas de
escritores como Dostoievski, Moravia, Camus y el mismo Sartre
que, por el contrario, l legan a las manos de un público indefenso
al que inoculan una generosa dosis de estupidez a fin de
ayudarle a alcanzar la indiferencia, el tedio o la náusea.

exorcismos - La hórrida película El exorcista (1973) estaba basada
en un informe de los jesuitas sobre un hecho «ocurrido» en 1949
en Maryland que fue «supervisado» por ellos: no sorprende, por
lo tanto, que fuera exhibida en las parroquias. Por otro lado, el
nuevo catecismo (1997) sigue proponiendo el exorcismo como
método para «expulsar a los demonios o l iberar de la influencia
demoníaca mediante la autoridad espiritual que Jesús confirió a
su Iglesia».

Naturalmente, el Vaticano querría contar con un monopolio
exclusivo de las estupideces relativas a lo demoníaco y sus
aledaños para evitar tener que compartir los pingües beneficios
de la magia con competidores demasiado aguerridos. De hecho,
parece que en Italia el número de magos ya dobla el de
sacerdotes y que sus ganancias anuales alcanzan los cinco mil
millones de euros, equivalentes a cinco veces la cantidad
asignada por el Estado a la Iglesia Católica.

Por eso la Santa Sede, al publicar el 22 de noviembre de
1998 la traducción al italiano del nuevo manual de uso De
exorcismis, «sobre el rito de los exorcismos» se ha alarmado por
la difusión de «formas de adivinación, sorti legio, maleficio y
magia, a menudo mezcladas con un uso supersticioso de la
religión» y por el «fenómeno de la multiplicación de las
prácticas mágicas en nuestro país».

¡Desde qué púlpito, bien podría decirse!

extraterrestres - En el prólogo de 2001: una odisea espacial (1968)
Arthur C. Clarke y Stanley Kubrick escribían: «Así, por cada



hombre que jamás ha vivido, luce una estrella en ese universo.
Pero cada una de esas estrellas es un sol, a menudo mucho más
bril lante y magnífico que la pequeña y cercana a la que
denominamos Sol. Y muchos, quizá la mayoría de esos soles
lejanos, tienen planetas circundándolos. Así, casi con seguridad
hay suelo suficiente en el firmamento para ofrecer a cada
miembro de las especies humanas, desde el primer hombre-
mono, su propio mundo particular: cielo o infierno».

Se inspiraban en una fórmula de Frank Drake de 1961, que
calcula la probabilidad de que en la Vía Láctea hubiera vida
similar a la nuestra. Y lo hace estimando en cascada cuántas
estrellas hay en la galaxia, cuántas de ellas poseen planetas,
cuántos de ellos pueden albergar vida y en cuántos se han
desarrollado vidas inteligentes. El resultado es: probabilidad 1,
es decir la casi certeza.

Por lo tanto, no es en absoluto estúpido creer que en
cualquiera de los muchos planetas extrasolares descubiertos por
la misión Kepler, lanzada en 2009, pueden existir formas de vida
análogas a la nuestra. Pero es estúpido creer que los
extraterrestres se parezcan a los de las películas de Hollywood y
viajen en plati l los volantes (ovnis) como los avistados por los
locos de turno.
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Facebook - En 1966, John Lennon provocó un escándalo al
declarar en un periódico: «Ahora somos más populares que
Jesús. No sé qué desaparecerá primero, el rocanrol o el
cristianismo». Las mismas palabras podría pronunciarlas hoy Mark
Zuckerberg a propósito de Facebook, que, mucho más que el
rocanrol, puede ya aspirar al título de nueva religión universal.

Facebook ha alcanzado en poco más de diez años desde su
fundación la cifra de más de mil quinientos millones de usuarios
registrados, y el 24 de agosto de 2015 superó el umbral de mil
millones de usuarios activos en un mismo instante. Son cifras
equivalentes al número de musulmanes de todo el mundo y
superiores a las del catolicismo, con sus 1250 millones de fieles
conseguidos arduamente en dos milenios de actividad.

Como en toda gran religión organizada, el ejército de los
fieles de Facebook ha permitido a la empresa montar un negocio
de miles de millones de dólares y que su progenitor se convierta
en una de las personas más ricas del mundo. Y mientras se
pavonean compartiendo los insignificantes detalles de su vida
cotidiana, los estúpidos usuarios son espiados en silencio por el
verdadero Gran Hermano y perversamente manipulados por los
tiburones de la publicidad, que se enriquecen a su costa.

Fallaci (Oriana) - Como el matemático Pascal y el escritor Tolstói,
pero sin el cerebro del primero ni la pluma del segundo, la
periodista Oriana Fallaci es un ejemplo de estupidez adquirida y
no innata, aunque el germen del desequilibrio que sufrió en el
último lustro de su vida estaba ya latente en la tolemaica
Entrevista con la historia (1974), que orbitaba toda ella
alrededor de la propia entrevistadora.

Tampoco dejaba presagiar nada sano la pulsión de muerte



que la impulsó a dedicarse a los reportajes de guerra en Vietnam
y otros países, donde seguía luciendo más la toga de juez que la
indumentaria de observadora. Pareció adquirir humanidad solo
en un aborto espontáneo y en el amor por el héroe de la
resistencia griega Panagulis, que le inspiraron Carta a un niño
que nunca nació (1975) y Un hombre (1979).

Los atentados del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York,
donde vivía ya retirada en un exil io dorado, desencadenaron los
demonios de La rabia y el orgullo (2001) que anidaban en su
interior y pulverizaron su más mínimo residuo racional, a pesar
de que ella creyese poseer La fuerza de la razón (2004). El
resultado fue un estúpido delirio fascioracista que contribuyó a
detonar en Italia y fuera de ella el antisemitismo
contemporáneo.

family day - La máscara de un anglicismo no convierte los family
days en menos estúpidos de lo que son. Y el i luso que creyera
que el papa Francisco no los comparte puede cambiar de
opinión al leer la carta que el cardenal Bergoglio envió a las
monjas carmelitas de Buenos Aires el 22 de junio de 2010, poco
antes de la discusión en el Parlamento de la ley sobre uniones
civiles propuesta por la presidenta Kirchner.

Esto escribía el primado: «Se trata del proyecto de ley sobre
matrimonio de personas del mismo sexo. Aquí está en juego la
identidad, y la supervivencia de la familia: papá, mamá e hijos.
Está en juego la vida de tantos niños que serán discriminados de
antemano privándolos de la maduración humana que Dios quiso
se diera con un padre y una madre. Está en juego un rechazo
frontal a la ley de Dios, grabada además en nuestros corazones.
… No seamos ingenuos: no se trata de una simple lucha política;
es la pretensión destructiva al plan de Dios».

Las reacciones del Parlamento argentino ante estas
injerencias fueron duras y tajantes. Bergoglio fue señalado como
el organizador del movimiento profamilia, el tono de sus
palabras fue tachado de oscurantismo medieval y la mayoría



contraria a la ley se transformó en una mayoría favorable. El
cardenal no consiguió engañar a los argentinos tan fácilmente
como lo hace con los italianos como papa.

fantasía - Cuando adquieren el uso de la palabra y empiezan a
hacer preguntas sobre cómo han nacido, los niños reciben por
respuesta una serie de estupideces que van desde París a las
cigüeñas. Cuando llegan a la escuela primaria empiezan a
recibir los rudimentos de una visión mágica del mundo plagada
de ángeles y milagros con la que se seguirá impunemente
percutiendo hasta la secundaria en la clase de Religión de todas
las escuelas.

En esas mismas escuelas se impartirán a los estudiantes una
serie de enseñanzas literarias y fi losóficas del mismo tipo: los
dioses de Homero, el daimón de Sócrates, las ideas de Platón, la
metafísica de Aristóteles, los reinos del más allá de la Comedia
de Dante, los delirios idealistas de Hegel y Croce, la tesis de
Nietzsche según la cual «no hay hechos, hay interpretaciones»…

Paralelamente, el mercado literario, cinematográfico y
televisivo les inundará de historias de magia o de fantasía, desde
Harry Potter hasta Dan Brown. Por no hablar de las series de
ficción, sagradas y profanas, que saturan la pequeña pantalla.
Todo ello sostenido por una avalancha publicitaria de
recensiones, intervenciones y debates en los espacios culturales
de los medios. ¿Debe sorprendernos entonces que, una vez
convertidos en adultos, estén acostumbrados a las estupideces y
sean fácil presa de charlatanes políticos o religiosos?

Fátima - A diferencia de Lourdes, famosa por sus «milagros», Fátima
es conocida por sus «secretos». El primero es una visión dantesca
del Infierno, obviamente descrito como un gran mar de fuego
con demonios y almas. El segundo es la no sorprendente
profecía de que la Primera Guerra Mundial acabaría, como
normalmente sucede con las guerras, y que si la humanidad no
se comportaba bien estallaría la segunda.

El tercer secreto es un confuso texto apocalíptico que habla



de una escarpada montaña con una gran cruz de madera en la
cima. Un obispo vestido de blanco, que los agudos pastorcil los
presintieron que era el santo padre, l lega allí dolorido y
tambaleante atravesando una ciudad en ruinas y l lena de
cadáveres. Y es asesinado por soldados con armas de fuego y
flechas (sic), en una masacre de obispos, curas, monjas y fieles.

El 13 de mayo de 2000 Juan Pablo II fue a Fátima y anunció
ridículamente urbi et orbi que el tercer secreto estuvo claro para
él desde el atentado que sufrió el 13 de mayo de 1981. Atentado
ocurrido en la explanada de una plaza en el centro de la cual
hay un gran obelisco egipcio de piedra, en una ciudad moderna
y alegre, contra un papa que iba erguido en un coche, atlético y
solemne, y en el que no murió absolutamente nadie. Huelga
cualquier comentario.

feminicidio - Lo políticamente correcto no para de sacarse de la
manga nuevas fórmulas extravagantes. Una de las últimas es el
feminicidio, entendido como «asesinato de una mujer por razón
de su sexo», opuesta obviamente a varonicidio, que sería el
asesinato de un hombre por ser varón, y ambas palabras se
pueden considerar subordinadas de genericidio, entendida como
«asesinato de una persona por razón de su género».

El término feminicidio nació por una broma en 1801, en el
l ibro de John Corry A Satirical View of London, para referirse al
homicidio de una mujer, del mismo modo que infanticidio
designa el asesinato de un niño. Pero fue adoptado seriamente,
en la acepción sexista indicada, por la sociología
estadounidense feminista de los años setenta: la misma que en
aquella época lanzó el astuto concepto de género.

Guido Ceronetti ha propuesto la sustitución de los oprobios
l i ngüíst i cos feminicidio y masculinicidio por ginecidio y
androcidio. Y la Organización Mundial de la Salud informa que
en Italia los ginecidios no solo son inferiores a los androcidios,
sino que su número ha bajado en un tercio respecto a los años
noventa, confirmando que el feminicidio no es un problema de



seguridad en la sociedad, sino una cuestión de corrección
política.

Feynman (Richard) - Richard Feynman fue la demostración viviente
de que un genio también puede ser un bromista sin que por ello
tenga que ser estúpido. Su genio se puso de manifiesto con el
descubrimiento de las leyes de la electrodinámica cuántica, que
le valieron el Premio Nobel en 1965, y en sus libros divulgativos,
desde The Feynman Lectures on Physics (1964) a Qed (1985). El
bromista, por el contrario, dio lo mejor de sí en las aventuras
narradas en ¿Está usted de broma, Sr. Feynman? (1985), que
contribuyeron a que se convirtiera en un mito para los
estudiantes y el público.

Naturalmente, como todo auténtico bromista, Feynman era
tremendamente profundo: la ironía y el sarcasmo le servían solo
para dorar la píldora de sus incómodas verdades y para
distanciarse de la falsa y triunfal seriedad tras la que se ocultan
los estúpidos. Basta leer, por ejemplo, las páginas de El placer
de descubrir (1999) a propósito de la religión, en las que expone
lúcidamente la imposibil idad del científico de creer en Dios y en
las verdades absolutas. O las dedicadas a la astrología, en las
que advierte que la difundida presencia de los horóscopos es la
prueba de que la nuestra no es una época científica, a pesar de
toda su tecnología.

fisco - Pagar impuestos no le gusta a nadie. Sobre todo en un
Estado como el italiano que, entre tasas directas e indirectas,
devora dos tercios de la renta de los ciudadanos. Y util iza la
apropiación indebida para infl igirles daño y escarnio: es decir,
servicios de baja calidad y una burocracia de gran estupidez. Por
ello, es natural que sobre la agencia tributaria se concentre el
mal humor de los explotados, cornudos y apaleados.

Pero en Italia el fisco añade su propia malicia específica a la
genérica del Estado imponiendo un procedimiento bizantino a
quien obtiene rentas de fuentes diversas. Los patronos, de hecho,
deben enviar las declaraciones de los pagos tanto al fisco como



a los trabajadores. Y estos últimos deben coleccionar sus copias y
mandarlas otra vez al fisco junto con la declaración de la renta.

Como las dos copias derivan de una única fuente, el cruce de
datos no supone ningún tipo de control: si se quiere evadir, basta
evitar las dos declaraciones en la fuente. Pero el cruce de datos
permite añadir una tasa ulterior, en forma de multa, en el caso
probable de que haya discrepancias entre los datos informáticos
de la agencia y los presentados en papel por el contribuyente.
En muchos países el fisco requiere simplemente el pago sobre la
base de los datos que están en su poder: ¿son todos ellos
estúpidos o solo los italianos?

Flaubert (Gustav e) - De niño, Gustave Flaubert era considerado «el
idiota de la familia», como en el título de la biografía que le
dedicó Jean-Paul Sartre (1971-1972). Y obviamente, el estúpido
tiene mucho que ver con el idiota, palabra que en griego
significaba «hombre privado»: es decir, alguien que vive en un
mundo personal totalmente suyo, en vez de hacerlo en el
público, en el de todos.

Ya adulto, Flaubert dedicó su última e inacabada novela,
Bouvard y Pécuchet, a una desacomplejada exhibición de la
estupidez. La intención del autor era que la obra tuviera dos
volúmenes: la historia de los dos protagonistas y un estupidario
recogido por ellos. Cuando Flaubert murió en 1880 casi había
concluido el primer volumen, pero del segundo solo tenemos
algunos fragmentos.

Las estupideces que Flaubert recoge y pone en boca de
Bouvard y Pécuchet no son más que los lugares comunes, las
ideas de moda y las tonterías que todo el mundo piensa y dice.
Pero entonces es estúpido tratar de hacer un catálogo completo
de ello porque coincidiría con el archivo de Echelon, que registra
las conversaciones y la correspondencia de toda la población
mundial, en parte reproducidas en los periódicos, en la radio, en
la televisión y en la red.

Francisco - Si los estúpidos son sensibles a la fascinación de los



uniformes, imaginemos la que ejerce el hábito blanco que el
dominico Pío V decidió ponerse y que todos sus sucesores
adoptaron. Los estúpidos también son sensibles a la metafísica
de los nombres, como por ejemplo al de Francisco de Asís, del
que Jorge Mario Bergoglio decidió apropiarse aunque fuera
jesuita. O quizá justamente porque lo es.

Pero si el hábito hace al papa, el nombre de un pobrecil lo no
hace a un pobre. La Ley Fundamental del Vaticano, de hecho,
establece que no hay distinción entre los bienes del Estado y los
del papa. En consecuencia, Francisco posee personalmente las
inestimables riquezas del Vaticano: en teoría querría una Iglesia
pobre, al esti lo de Mahatma Gandhi o del Dalái Lama, pero en
la práctica es el hombre más rico del mundo.

En el momento de la elección del nuevo papa, el cardenal
Dolan de Nueva York planteó que debía esperarse un cambio de
la publicidad, no del producto. Y la publicidad ha cambiado
gracias al spin doctor Greg Burke, del Opus Dei, que sugiere los
movimientos al papa como a un ejecutivo de negocios, aunque
modestamente dice que él le pasa la pelota, pero es el papa el
que marca. La portería, obviamente, es la boca abierta de los
fieles.

fuga de cerebros - Dejar escapar cerebros es uno de los métodos
que adoptan las naciones autolesivas para elevar su propia tasa
de estupidez y reducir la ajena. Incluida Italia, que en los últimos
cincuenta años ha visto como siete de sus ciudadanos (Capecchi,
Dulbecco, Giacconi, Luria, Modigliani, Montalcini y Rubbia)
ganaban el Premio Nobel trabajando fuera del país: una
vanguardia de ese 4% de licenciados que se van al extranjero en
«busca de una vida mejor».

En el mismo periodo, América Latina perdió un millón de
científicos. Medio millón emigraron desde la antigua Unión
Soviética tras su disolución, y doscientos mil de China. Cien mil
informáticos dejan la India cada año. Un tercio de los
trabajadores cualificados abandonó África privándola de



médicos, técnicos y profesionales. El Tercer Mundo se ve por
tanto desangrado por una auténtica «hemorragia cerebral».

Es uno de los aspectos del colonialismo moderno. La mayoría
de estos emigrantes cualificados se van a Estados Unidos, donde
un tercio de los ingenieros y de los científicos son de origen
extranjero, así como más de la mitad de quienes consiguen un
doctorado científico. Son los herederos de los Einstein, los Von
Neumann y los Von Braun que han permitido que Estados Unidos
se convierta en la potencia que es.

funerales - Un argumento a favor de la naturalidad de la religión en
general y de la fe en el más allá en particular es que el culto a
los muertos parece haberse practicado desde los inicios de la
humanidad, y también se encuentran vestigios de ello en
algunas especies de animales. Extraño argumento que podría ser
invocado del mismo modo para afirmar que el culto a los
muertos y la religión son asunto de salvajes o incluso de
animales.

Es indudable que la muerte deja perplejo a todo el mundo,
creyentes y no creyentes, y que los unos y los otros buscan a
menudo formas de eliminarla. Una de ellas es la participación en
los funerales, donde nos comportamos como si el difunto fuera
un «vivo»: por ejemplo, acompañándole con fanáticos honores o
infames insultos, como con Juan Pablo II en 2005 o Erich
Priebke en 2013.

Además, aquellos que se consideran portadores del poder de
las «llaves del reino de los cielos» lo usan ya en la república de
la Tierra arrogándose el derecho a decidir a quiénes pueden ser
otorgados los funerales religiosos. Negándoselos a los «malos»,
como a Piergiorgio Welby en 2006, pero concediéndoselos a los
«buenos», como a Licio Gelli en 2015, a la espera quizá de una
reconsideración que lleve a cualquier payasada como las
exhumaciones del pasado.
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Gardner (Martin) - Martin Gardner fue, durante medio siglo, el
divulgador más famoso de las matemáticas gracias a la
legendaria sección mensual «Juegos matemáticos» que publicó
desde 1956 hasta 1981 en la revista Scientific American. De ella
extrajo material para decenas de libros de gran éxito, y vendió
también un millón de ejemplares de su versión anotada
científicamente de Alicia en el País de las Maravil las de Lewis
Carroll.

Pero Gardner fue también un famoso polemista gracias a la
sección «Notas de un observador de lo marginal» (1983-2002),
en la revista Skeptical Inquirer, publicada por el Comité para la
Investigación Científica de las Afirmaciones Paranormales
(CSICOP), órgano estadounidense análogo al italiano CICAP
(Comité Italiano para el Control de las Afirmaciones sobre lo
Paranormal, fundado por Piero Angela). También de esa sección
extrajo material para otros libros de éxito.

Esta polémica faceta suya, como excepcional fustigador de la
estupidez circundante, divirtió a los escépticos y debería de
haber provocado que se avergonzaran aquellos ingenuos que
creen que Karl Popper es un gran fi lósofo, Bruno Bettelheim un
gran psicoanalista, Jiddu Krishnamurti (que embrujó al físico
David Bohm) un gran gurú, y la señora Piper (que embaucó al
psicólogo Will iam James) una gran médium.

género - En los años setenta, la sociología estadounidense, ya bajo
sospecha de profunda estupidez, tanto por el sustantivo como por
el adjetivo, inventó una analogía profana de la
transustanciación: es decir, la idea de que así como una hostia
puede no tener la sustancia del pan, aun manteniendo todos sus
atributos, también un hombre puede no tener la sustancia del



varón aun manteniendo todos sus «atributos». Y lo mismo en el
caso de la mujer.

Es natural que un ser humano sienta atracción sexual por
personas de su mismo sexo, no del opuesto: tan natural, que el
hecho también se da en la naturaleza en muchas otras especies
animales. Y es cultural que a un ser humano pueda gustarle
vestirse como el otro sexo, en vez de como el suyo: l levar tacones
es tan estúpido como ponerse una corbata y viceversa.

Pero cuando un atleta como Bruce Jenner gana las
Olimpiadas masculinas en 1976, marca varias veces el récord del
mundo, tiene tres mujeres y seis hijos, rechaza reasignaciones
quirúrgicas de sexo y terapias hormonales, mantiene los
cromosomas masculinos y la atracción sexual hacia las mujeres,
pero afirma que «se considera una mujer mentalmente», solo
está haciendo óptima metafísica, buena sociología, mala
literatura y pésima ciencia.

genio - Se atribuye a Alejandro Dumas, sin especificar si el padre,
autor de Los tres mosqueteros (1844), o el hijo, autor de La dama
de las camelias (1848), la siguiente cita: «Une chose qui
m’humilie profondément est de voir que le génie humain a des
limites, quand la bêtise humaine n’en a pas». Cuya traducción
podría ser: «Una cosa que me humilla profundamente es ver que
el genio humano tiene sus límites, mientras que la estupidez
humana no los tiene».

No se ve por qué motivo debe sorprender y puede humillar la
cuestión. En el fondo, incluso el conocimiento tiene límites, pero
la ignorancia no: entre otras cosas porque un cerebro finito solo
puede contener un número limitado del infinito conocimiento
posible. Lo cual debería alegrarnos porque nos muestra que
todos somos infinita e igualmente ignorantes, con pequeños
matices.

Ahora bien, la cultura es al genio lo que la ignorancia es a la
estupidez. Habitualmente, todos decimos y hacemos una
infinidad de estupideces, pero solo de forma ocasional tenemos



una chispa de inteligencia. Genio no es quien tiene siempre
ideas bril lantes, sino quien a veces logra tener una. Y al que se
siente profundamente humillado por la l imitación que le produce
ser reconocido como un genio quizá le remuerde la conciencia
porque sabe que muy genio no es.

Goethe (Wolfgang) - Se dice que las últimas palabras de Goethe
antes de morir fueron mehr Licht, «más luz». Es decir, que hasta
el último momento el gran poeta siguió importunando a la luz,
que había oscurecido en vida con un gran número de
estupideces.

El pobre hombre, envalentonado por haber escrito algún
buen verso, ¡l legó a hacerse la i lusión de poder competir en el
terreno científico nada menos que con Newton! Escribió así una
ridícula Teoría de los colores  (1810) en la que llegó a afirmar
que los experimentos con prismas de Newton estaban
equivocados, aunque era él quien no los había entendido. Pero
si hubiera aceptado mancharse humildemente las manos con
algún montoncito de polvo o un poco de espuma de jabón se
habría dado cuenta de que Newton estaba en lo cierto en todo lo
relativo a la luz y los colores, incluso sin molestar a los prismas.

No se queda atrás la anticiencia que Goethe desplegó en la
novela Las afinidades electivas (1809), un pastelón romántico-
alquimista en el que unos padres tienen una hija con rasgos
somáticos de los respectivos amantes, ¡porque piensan en ellos
en el momento de la fecundación! Así era la Naturphilosophie
idealista del siglo XIX, deshonor para el género humano en
general y para el alemán en particular.

Gran Hermano - El Gran Hermano de la televisión es una exhibición
global de estupidez que adopta el nombre a partir de una
expresión local de inteligencia: la de la novela 1984 de George
Orwell (1948), citada por muchos y leída por pocos. Porque el
Gran Hermano del l ibro es una mirada obsesiva instaurada por
un poder político que controla y angustia y del que se hace todo
lo posible por esconderse. El Gran Hermano del programa es, sin



embargo, una cámara instalada por una televisión comercial que
exhibe y fascina y ante la que se hace lo imposible para ser
grabado.

Lo que podría ser Gran Hermano si, en vez de reclutar a sus
concursantes en el mare magnum de los minus habentes
intelectuales, los captara entre los gotha de la intelectualidad, se
vio en 1945, cuando diez científicos atómicos alemanes, entre
los cuales había tres premios nobel, fueron capturados por un
comando estadounidense, l levados a un refugio de los servicios
secretos ingleses y espiados noche y día sin que lo supieran. Sus
conversaciones, desclasificadas y publicadas en 1992, revelan
que los «malvados» científicos alemanes eran éticamente más
sensibles que los «buenos» científicos aliados y se quedaron
trastornados por el hecho de que sus colegas se hubieran
prestado a fabricar las bombas atómicas usadas en Japón.

grandes obras - Es un secreto a voces que las grandes obras existen
para conceder financiación pública: la mayor parte a las
empresas privadas, a través de los trabajos de construcción de las
propias obras, y en menor cuantía (el famoso 10%) a los
funcionarios públicos por medio de las comisiones. Pero es
estúpido rasgarse las vestiduras por estas últimas, como hacen
muchos, si luego uno se alía con las empresas constructoras,
como hacen otros muchos.

Las financiaciones, a menudo concedidas por la ausencia de
medidas de control, sirven de hecho para que se nutra toda una
serie de empresas parasitarias, que dan subcontrataciones de los
trabajos a otras, y así sucesivamente, mientras todos se
enriquecen a expensas del último que se queda con la patata
caliente. Que, como en el caso del IVA, es siempre, obviamente,
el consumidor o el contribuyente.

Además de ser grandes robos de dinero público, a menudo las
grandes obras son también grandes estupideces, desde el circo
publicitario de la Expo hasta la carnavalada simoníaca del
Jubileo. Un Estado digno de ese nombre debería seleccionar



obras sensatas y úti les y realizarlas en primera persona a través
de obras públicas, en vez de encargarlas a gente que en la
cavidad torácica solo custodia la cartera.

Gresham (Thomas) - Las ranas (405 a. C.) se abre con un diálogo
en el que Jantias habla de los gases a los que dará rienda suelta
si alguien no le alivia del peso del hato que se ve obligado a
llevar al hombro. En esa comedia, Aristófanes enunció la primera
versión de lo que luego sería conocido como ley de Gresham
(1558): «La moneda de menor valor tiende a desplazar a la de
mayor valor». Aunque en realidad debería l lamarse ley de
Copérnico porque fue este quien la formuló primero en el ensayo
de 1517 De aestimatione monetae.

Pero la formulación de Aristófanes era mucho más concreta y
no requería ningún conocimiento de economía: bastaba una
mínima experiencia de vida social porque el escritor ateniense
simplemente advirtió que «el político malo desplaza al bueno».
Y si la cuestión era válida en sus tiempos, imaginemos en los
nuestros con la degeneración de la política provocada por la
sustitución de los contenidos por la publicidad.

Más en general, allí donde interviene la publicidad sucede
que «el producto malo desplaza al bueno». Lo mismo ocurre en
la naturaleza y en la cultura, en que los individuos y las ideas
malas, pero más adaptadas, desplazan a las buenas, que lo son
menos. Y todo ello contribuye a que pese como una losa el saco
que cada uno de nosotros se ve estúpidamente obligado a cargar
sobre los hombros, según la eficaz metáfora de Aristófanes.

Grillo (Beppe) - En 1986 se habló mucho de un viaje de Estado que
hicieron «Craxi y sus amigos», como dijo Giulio Andreotti. La
Tangentópolis estaba aún lejos, pero las malas costumbres de los
socialistas en el gobierno eran conocidas por todos, y el 15 de
noviembre de 1986 Beppe Gril lo bromeó sobre ello en el
programa Fantastico 7: «Craxi y los suyos se han visto en China
con mil millones de personas, todas socialistas. Y se han
sorprendido: pero, si son todos socialistas, ¿a quién van a



robar?».
Gril lo fue apartado de la televisión pública y empezó un lento

acercamiento al ecologismo y a la política que desembocó en
2009 en la fundación del Movimento 5 Stelle: el
«cualquierismo» del comediógrafo Giannini en la versión del
cómico Gril lo. El resultado fue, para ambos, una estrepitosa
caída de la cima de la sátira inteligente al lodazal de la política
estúpida.

Entre las manifestaciones de anticiencia de Gril lo destacan:
el charlatán Di Bella «curaba el cáncer» (1998), el sida es «una
patraña» (1998), el inexistente «tomate antihielo OGM mata»
(2000), Rita Levi Montalcini es una «vieja puta» (2001), las
radiaciones de los teléfonos móviles «cuecen los huevos» (2006),
las vacunas son dañinas (2007), etcétera. Todo ello procedente
de alguien que siempre ha predicado «no creáis en lo que os
dicen, informaos». ¡Precisamente!

guerra - La estupidez no tiene límites. Pero si los tuviera, uno de los
mayores sería sin duda la creencia de que las guerras se libran
por motivaciones elevadas: étnicas, religiosas, políticas,
ideológicas, fi losóficas, incluso éticas. Por otro lado, si no fuera
así, sería difícil lograr convencer, no solo a los estúpidos, sino
también a aquellos que por sí mismos no lo serían, de luchar en
ellas voluntariamente y con entusiasmo.

Pero para deconstruir las grandes estupideces son necesarias
grandes inteligencias. En este caso específico las de los premios
nobel de economía Clive Granger y Robert Engle, que
estudiaron la evolución de los indicadores económicos en el
tiempo: ya sean discontinuos, como la renta, los consumos y las
inversiones, o continuos, como los precios y las tasas de
intercambio. Y descubrieron que existen correlaciones ocultas
entre estos factores.

Por ejemplo, los picos de los mercados estadounidenses son
resultados ligados a las guerras libradas en Corea, Vietnam,
Panamá, Iraq y Afganistán, lo que demuestra que la guerra es



solo una continuación de la economía con otros medios. Por lo
tanto, como advirtió Granger, si quisiéramos eliminar la guerra
tendríamos que conseguir que la paz fuera igualmente rentable
desde el punto de vista económico.
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Hegel (Georg) - En El mundo como voluntad y representación (1819)
sostenía Arthur Schopenhauer que la máxima desfachatez en
generar sinsentido puro y en reunir tonterías y absurdos dignos de
manicomio se alcanzó con Hegel, convirtiéndose éste en el
instrumento de la más descarada y general mistificación que
haya existido nunca. Añadía que el resultado parecería increíble
en un futuro y quedaría como un monumento imperecedero a la
estupidez alemana.

Will iam James iba más allá en La voluntad de creer (1897) al
decir que había hecho experimentos con gas hilarante durante
los cuales había escrito l ibremente lo que se le ocurría. Releídas
una vez desvanecido el efecto del gas, sus frases no podían
distinguirse de las de Hegel: por ejemplo, que no hay más
diferencias que las diferencias de grado entre grados diferentes
de diferencia e indiferencia.

En realidad, la estupidez de Hegel no es más que burda
metafísica en la versión propia del idealismo. Agravada por el
hecho de que, mientras para Platón no solo existen las ideas
abstractas, sino los objetos concretos, para Hegel todo se reduce
a las primeras y el mundo se convierte en una fábula, como
luego dirá Nietzsche. O alucinación, como en el caso de James.
O sueño soñado por Visnú, como en el hinduismo. Cualquier
estupidez antes que la realidad.

hidrógeno - En una antología de textos divulgativos titulada An
Edge in My Voice (1985), el escritor de ciencia ficción Harlan
Ellison decía que alguien le había preguntado cómo se podía
acallar de una vez por todas a los tontos y oscurantistas que
creen en todo tipo de cosas absurdas. Al parecer contestó que no
se puede porque, aparte del hidrógeno, el elemento más



abundante en el universo es la estupidez.
Algún tiempo después, en La verdadera historia de Frank

Zappa (1989), el músico hace esta declaración: «Algunos
científicos argumentan que, debido a su abundancia, el
hidrógeno es el principal elemento con el que está construido el
universo. Estoy en desacuerdo. Pienso que hay mucha más
estupidez que hidrógeno y que, por lo tanto, la estupidez es el
elemento básico con el que el universo está construido. Pero no
lo digo por pesimismo, solo por precisión».

Teniendo en cuenta la abundancia correspondiente al
hidrógeno respecto de la materia bariónica, la nada pesimista
estimación de Frank Zappa es, por lo tanto, que los estúpidos son
al menos el 75% del género humano. Umberto Eco fue más
optimista, al menos cuando declaró que, probablemente a causa
de la inexistencia de Dios, el 90% de la gente es estúpida.

hinchada - Los antiguos romanos, al referirse a la estúpida plebe,
describían sus necesidades materiales y viscerales con la
expresión panem et circenses, «pan y circo», y la mantenían a
raya narcotizándola con ambas drogas. La plebe de hoy, tan
estúpida como la de entonces, necesita las mismas cosas: la
única diferencia es que prefiere el estadio al circo, sobre todo
cuando se juegan partidos de futbol.

A menudo, las hinchadas son asociaciones de delincuentes
formadas por «ultras» a las que, tanto antaño como hoy, se deja
que se desahoguen en los estadios para evitar que den rienda
suelta a su rabia en otros lugares. Por eso la mujer del policía
Filippo Raciti, asesinado el 2 de febrero de 2007 en Catania por
los ultras en un partido con el Palermo, declaró que «el Estado
está sometido al fútbol».

La hinchada es antideportiva por definición porque incita a
ser partidario entusiasta del equipo propio, no del mejor en el
campo de juego, y a despreciar al adversario. Y la misma
estúpida actitud se adopta no solo en el así l lamado deporte,
sino también en la política y en la religión: por ejemplo, en el



asunto de los marineros que mataron a dos indios, en el flujo de
los emigrantes, en el antisemitismo y en las guerras.

Hitler (Adolf) - En su libro Derecho natural e historia (1953), el
fi lósofo Leo Strauss afirma que al desarrollar un discurso hasta el
final se llega inevitablemente a un punto en el que la escena se
oscurece al cernirse sobre ella la sombra de Hitler. Dice que
debemos evitar la falacia de la reductio ad Hitlerum, que se usa
de forma demasiado frecuente en lugar de la reductio ad
absurdum. «¡Un punto de vista no queda refutado por el mero
hecho de que casualmente haya sido compartido por Hitler!»

Lo estúpido de esta moderna incorporación a las figuras
retóricas clásicas queda demostrado por el hecho de que, por
ejemplo, Hitler era vegetariano y quería a los perros. Lo cual,
obviamente, no es suficiente para inferir que debemos comer
carne y odiar a los perros si no se encuentran buenos motivos
para hacerlo. Y la cosa no cambia si en vez de una parda
reductio ad Hitlerum se usa una roja reductio ad Stalinum.

La novedad más reciente en este campo es la ley de Godwin,
formulada en 1990 por el juez Mike Godwin a propósito de
Internet: «A medida que una discusión en Internet se hace más
larga, la probabilidad de que se haga una comparación con
Hitler o con los nazis tiende a 1». El momento en que esto ocurre
se llama punto de Godwin y es la indicación de que se han
empezado a decir estupideces.

Hollywood - John of Hollywood, o Juan del Sacrobosque, fue un
famoso lógico inglés del siglo XIII. Pero el nombre de Hollywood,
la Meca del Cine, no deriva ni de él ni de nada igualmente
elevado. Su prosaico origen es solo una adaptación de aquello
que un emigrante chino respondió en 1886 en broken english al
propietario del terreno donde surgió la ciudad: «I haully wood»
[recojo leña].

Y buena parte de la cosecha producida por la industria del
cine que se instaló en 1911 en el nuevo suburbio de Los Ángeles
era efectivamente para quemar. De hecho, Hollywood se ha



convertido en el «ministerio de propaganda» del modo de vida
estadounidense y ha bombardeado el mundo con cantidades
ingentes de cine colosal realizado con grandes producciones,
grandes maquillajes, grandes divos y grandes publicidades, pero
con pequeñas ambiciones intelectuales y artísticas.

El resultado ha sido un festival de estupideces dignas de un
Óscar: desde el cine fantástico de los estúpidos extraterrestres al
de terror de los estúpidos vampiros, desde la acción de las
estúpidas persecuciones de coches a la violencia de los estúpidos
tiroteos. Lo cual ha llevado al nacimiento de cines
independientes y nacionales en reacción a la teodicea
cinematográfica según la cual «la mierda es el alimento del
alma», sobre todo en Hollywood.

homeopatía - Las religiones inventadas por Moisés, Jesús y Mahoma
no poseen el monopolio de las estupideces, ni siquiera en el
campo de la fe. También el vudú reclama su parte y ha sido
adversario incluso del catolicismo con acusaciones por parte de
este de superstición y magia (¡desde qué púlpito!). Entre las
estupideces más conocidas del vudú están los zombis y los
rituales de magia a los que se somete la gente por medio de
objetos que les han pertenecido.

La idea de que aquello que por un tiempo estuvo en contacto
con algo conserva su esencia se convirtió en una fuente de
anticiencia en 1988, cuando el inmunólogo Jacques Benveniste
inventó la «memoria del agua», que permitiría al agua mantener
el recuerdo de las sustancias con las que entró en contacto,
aunque estuvieran completamente diluidas. Lo suyo fue solo un
fraude, pero el nobel de medicina Montagnier (que cree en las
apariciones como Carrel) lo ha vuelto a proponer recientemente.

La «memoria del agua» es solo un burdo intento de hacer
científica la anticiencia de la homeopatía, una presunta
«medicina alternativa» inventada en 1810 por Samuel
Hahnemann con el objeto de tratar las enfermedades mediante
soluciones con principios activos completamente disueltos. Pero



el tratamiento funciona, cuando funciona, solo por el efecto
placebo.

horóscopos - Más que personas civil izadas que se valen de
instrumentos tecnológicos, somos auténticos salvajes que se
cuelgan despertadores del cuello. Y no hay mejor demostración
de esta esquizofrenia nuestra que la ubicua difusión de los
horóscopos en los medios de comunicación y la atención que
millones de personas dedican a estas delirantes estupideces.

Las constelaciones no existen en la naturaleza: son solo
construcciones imaginarias del hombre, similares a las figuras
que se «ven» en las manchas de las paredes o en las nubes del
cielo. La elección de las constelaciones es convencional y
arbitraria: en Oriente se concentra en las polares, en Occidente
en las ecuatoriales. Estas últimas en realidad serían 13, pero
para reducirlas a 12 se elimina Ofiuco o Serpentario. Y a cada
signo del Zodiaco se le asigna el periodo de un mes, aunque el
tiempo en el que el Sol está en cada uno varíe de 15 a 45 días.

Por último, los asnos sucumben frente a la precesión de los
equinoccios. Cada dos mil años aproximadamente el eje terrestre
se desplaza un signo: por ejemplo, los que eran piscis en tiempos
de Cristo se han convertido en acuario en el nuestro, como trató
de divulgar inútilmente el musical Hair (1967). ¿Qué util idad
pueden tener entonces los horóscopos, aparte de demostrar la
astucia de los que los hacen y la estupidez de quienes los
consumen?

hostia sangrante - En 1512, Rafael pintó la Misa de Bolsena en la
habitación de Heliodoro en el Vaticano, en recuerdo de un
famoso milagro de sangre ocurrido en 1263. Mientras un
sacerdote que tenía dudas sobre el reciente dogma de la
transustanciación decía misa en Bolsena, la hostia se habría
puesto a sangrar con un prodigio aún hoy recordado en la fiesta
del Corpus Domini, instituida al año siguiente por Urbano IV.

La explicación de este fenómeno se conoce desde 1819,
cuando Bartolomeo Bizio identificó la bacteria Serratia



marcescens. Esta, en épocas de calor y en lugares húmedos,
produce en el pan, tortas y dulces un pigmento rojo y gelatinoso,
llamado apropiadamente prodigiosina, que los bobos más
hechizados pueden confundir con sangre.

El caso en cuestión es paradigmático de lo que a menudo
sucede en los l lamados milagros. En primer lugar, se da un
hecho auténtico, inexplicable en apariencia, para el que se
improvisa una explicación sobrenatural genérica que no explica
nada en detalle, pero permite que la máquina publicitaria de la
Iglesia se desate. Seguidamente, y a veces mucho tiempo
después, se descubre una explicación específica natural que
aclara exactamente lo ocurrido y deja en ridículo a la Iglesia y a
sus fieles, que siguen impertérritos festejando el Corpus Domini.
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Ig Nobel - Una de las leyes de Cipolla sobre la estupidez dice que el
porcentaje de estúpidos es igual en cualquier categoría de
personas: por lo tanto, también entre los científicos. Y del mismo
modo que el Nobel premia cada año en Estocolmo los
descubrimientos dignos de entrar en los anales de la ciencia, el
Ig Nobel señala cada año en Harvard los hallazgos dignos de
entrar en los anales de la anticiencia «por haber hecho reír tanto
como pensar».

En el registro de hojalata de los «innobles» encontramos a
Benveniste por la «memoria del agua» que justificaría la
homeopatía (1991), Hubbard por la invención de la cienciología
(1994), la revista Social Text engañada por la burla Sokal (1996),
Murphy por enunciar la ley que lleva su nombre (2003) y los
bancos Goldman Sachs y Lehman Brothers por el descubrimiento
del modo óptimo de maximizar el beneficio y minimizar el riesgo
(2010).

Pero en determinados puntos el límite entre la falsa
anticiencia y la verdadera ciencia es tan estrecho como el
Puente del Juicio que, según Mahoma, tendremos que pasar
para llegar al cielo. Por ejemplo, Andre Geim ganó el Ig Nobel
en 2000 por una investigación sobre la levitación magnética de
las ranas y el Nobel en 2010 por el descubrimiento del grafeno.

igualdad - En los juzgados impera el impúdicamente falso lema «la
ley es igual para todos», que se repite y exhibe solo para tratar
de convencer a los más ingenuos y conseguir que se lo crean. En
cualquier caso, el lema tiene una historia venerable dado que el
principio de isonomía enunciado en él fue uno de los pilares de
la democracia ateniense. Lo introdujo Clístenes hacia el año 500
antes de nuestra era, tras las tiranías de Pisístrato e Hipias,



entendiéndolo como «igualdad de todos los ciudadanos frente a
las leyes del Estado». Posteriormente fue adoptado por la
Revolución Francesa como parte de la tríada «libertad, igualdad,
fraternidad».

Dos siglos después de Clístenes, Epicuro lo interpretó en un
sentido más general, que adoptó su cantor Lucrecio en De rerum
natura: es decir, como «igualdad de todas las cosas frente a las
leyes de la naturaleza». Pero aquellos eran discursos abstractos,
y el primero que encontró un ejemplo concreto de isonomía en
este sentido fue Isaac Newton con el descubrimiento de la ley de
la gravedad universal, cuyo adjetivo indica justamente que
puede aplicarse a toda la materia. Solo en los tribunales de la
naturaleza, y no desde luego en los de los hombres, es verdad y
está demostrado que la ley es igual para todos.

igualitarismo - Marx no era un estúpido, pero muchos marxistas sí y
muchos no marxistas también: en particular, son estúpidos todos
aquellos que creen que el comunismo quiere hacernos a todos
iguales. Por el contrario, el lema de Marx en la Crítica del
Programa de Gotha (1875) era: «De cada cual según sus
capacidades, a cada cual según sus necesidades». Es decir, justo
lo opuesto a un estúpido igualitarismo, tanto en el dar como en
el recibir.

En la escuela, por ejemplo, este lema impondría que se
ofrecieran clases diferenciadas en base a las aptitudes y los
intereses de los alumnos en vez de alineadas con la áurea
estupidez establecida por los programas y los exámenes
ministeriales. Y en el mundo laboral, que se asignaran a los
trabajadores tareas adecuadas a su competencia y eficiencia, en
vez de promocionar a los incompetentes y a los ineficaces
hereditariamente y dando rienda suelta al nepotismo.

El lema de Marx era una crítica al análogo del socialismo,
«de cada cual según sus posibil idades, a cada cual según su
trabajo», sobre la base del hecho de que una retribución basada
en el trabajo es de naturaleza igualitaria. Y resulta cuanto menos



paradójico que Marx no estuviera proponiendo un pensamiento
revolucionario, sino más bien una máxima evangélica que
aparece tal cual en los Hechos de los Apóstoles (4,35).

impuestos - En un país como Italia, donde los l istos deshonestos no
los pagan, los impuestos recaen por entero sobre los hombros de
los estúpidos honestos. Y hay que ser un poco estúpidos para
sufrir honestamente una sangría practicada sobre dos tercios de
las ganancias entre impuestos directos sobre la renta (IRPF) e
indirectos sobre el consumo (IVA). Y además porque solo una
parte de lo arrebatado vuelve al contribuyente en forma de
servicios, como debería, mientras que el resto va a mantener y
perpetuar los no servicios de la burocracia a todos los niveles:
estatal, regional, provincial y ciudadana, Agencia Tributaria
incluida.

Los impuestos, por lo tanto, afectan metafóricamente a la
estupidez de los honestos que los pagan. Ya los griegos
inventaron una «tasa de estupidez (télos blakennómion)» l iteral,
que afecta a quienes son estúpidos solo por serlo y no por ser
honestos. Originalmente se trataba solo de los clientes de los
astrólogos y de los horóscopos, pero los estados modernos han
ampliado el espectro enormemente. Hoy las tasas sobre los
juegos de azar y las tragaperras castigan de forma justa el azar y
las apuestas, mientras que los impuestos sobre el tabaco, el
alcohol y la gasolina añaden la burla al daño de quien se
obstina en fumar, beber y conducir coches con riesgo propio y
para la sociedad.

incompetencia - Laurence Peter y Raymond Hull dedicaron su libro
El principio de Peter (1969) a explicar por qué, tan a menudo,
las posiciones de mando y responsabilidad están ocupadas por
incompetentes. El título se refiere a una ley homónima
enunciada por uno de ellos según la cual la carrera hace
ascender a la gente hasta su propio nivel de incompetencia. Y
de forma más genérica, la competición impulsa las cosas hasta el
punto de ruptura.



El problema está en el hecho de que, en general, se es
promocionado a un nivel superior en función de las habilidades
demostradas en el nivel anterior. A base de ascender en la
jerarquía se acaba por alcanzar un nivel para el cual ya no se
está preparado o no se es adecuado, como demuestra el hecho
de que posteriormente no se dan más promociones. Es imposible
pensar en promocionar a gente solo después de que haya
demostrado que sabe realizar las tareas requeridas en el nivel
sucesivo porque estas, muy a menudo, no son competencia del
nivel anterior.

Por lo tanto, no debemos enfadarnos con los incompetentes
notorios con los que nos relacionamos cada día y que nos
destrozan la vida. La culpa es de los incompetentes ocultos que
les han promocionado y no les hacen retroceder a una función
en la que no causarían daños.

ineficacia - Unidas a las observaciones correspondientes sobre la
competencia y la actitud de los trabajadores están las relativas a
la complejidad y a la eficacia de las tareas mismas. La más
conocida es la que recoge la ley de Parkinson, que toma su
nombre del artículo publicado por Cyril Northcote Parkinson en
The Economist en 1955, desarrollado después en un libro
homónimo publicado en 1957: «El trabajo se expande hasta que
se termina el tiempo disponible para su culminación». Ejemplos
obvios son la costumbre de los estudiantes de posponer las tareas
hasta el último momento. O la tendencia de los programas de un
ordenador a usar cada vez más memoria para desarrollar sus
funciones.

Douglas Hofstadter propuso en Gödel, Escher, Bach  (1979)
una reformulación paradójica de esta ley diciendo que hacer
algo te va a llevar siempre más tiempo de lo que piensas, incluso
si tienes en cuenta la ley de Hofstadter. Lo que recuerda la
famosa ley de Murphy: «Si algo puede salir mal, saldrá mal».
Aunque, en el caso de la eficiencia, más que ir mal, las cosas
simplemente no van derechas: se podrían hacer mejor, más



rápidamente o con menores recursos, pero se acaba por hacerlas
peor, empleando más tiempo o gastando más a causa de la
natural propensión humana a la negligencia.

Inmaculada - Si se pregunta a un creyente qué significa inmaculada
concepción, en general se obtiene como respuesta «concepción
virginal». Es decir, una estupidez teológica que confunde dos
dogmas: el de la concepción virginal de Jesús, proclamado por
el Concil io de Constantinopla en el año 381, y el de la
concepción de María sin pecado original, proclamado en 1854
por Pío IX.

Cómo se descubrió la novedad de la inmaculada concepción,
casi dos mil años después de la supuesta existencia de la
interesada, se dice pronto: a través de un referéndum entre los
obispos en 1849 en el que 570 prelados de 665 se pronunciaron
en favor de dicha tesis. Inmediatamente, el Cielo también se
puso manos a la obra y ya en 1858 la Virgen se apareció en
Lourdes a una analfabeta declarando: «Yo soy la Inmaculada
Concepción».

Pío XI canonizó a la visionaria el 8 de diciembre de 1933, día
de la Inmaculada Concepción. A la basílica obligadamente
construida sobre el lugar del prodigio han acudido doscientos
millones de fieles en un siglo y medio y allí se han «certificado»
unos setenta milagros: porcentaje mucho más bajo que el de las
remisiones espontáneas de las enfermedades, de las que uno se
cura con mucha más frecuencia quedándose simplemente en
casa.

inteligencia - En Contrapunto (1928), Aldous Huxley escribía: «Si
buscas inteligencia en los nuevos volúmenes de la Enciclopedia
Británica, hallarás el término bajo tres entradas: “inteligencia,
humana”, “inteligencia, animal” e “inteligencia, militar”. Mi
padrastro es un caso patente de “inteligencia, militar”». Lo
interesante de esta clasificación es que normalmente ni los
animales ni los militares son considerados inteligentes, como es
obvio.



En el Discurso del método (1637), por ejemplo, Descartes
consideraba que los animales eran puros autómatas y afirmaba
que tanto unos como otros eran estúpidos. Sin embargo, nosotros
diferenciamos hoy su estupidez porque la inteligencia artificial
ha demostrado que las tareas que los ordenadores efectúan bien,
como el cálculo automático, son diferentes de aquellas en las
que prevalece el instinto animal, como el reconocimiento de las
caras o las voces.

En cuanto a los hombres, su inteligencia es variada. Los
militares de los que habla Huxley, desde los policías a los
soldados, obedecen estúpidamente las órdenes de la misma
manera que las máquinas ejecutan instrucciones. Las mujeres,
sin embargo, parecen sobresalir en inteligencia instintiva, pero
no en la lógico-deductiva típica de la matemática y del ajedrez,
en la que destacan los judíos.

Internet - En su libro Comprender los medios de comunicación: las
extensiones del hombre (1964), Marshall McLuhan mostró que
los nuevos medios de comunicación son la causa de una
progresiva degradación de la cultura basada en los viejos libros.
Los periódicos, la televisión e Internet han transformado de
hecho el mundo entero en una «aldea global» poblada por
salvajes más acostumbrados a hojear un diario, zapear en la
televisión y navegar por la red que a leer ensayos y novelas.

Pero, mientras que en los periódicos y en la televisión solo se
encuentra lo que ponen los propietarios, en la red aparece de
todo: incluido aquello que ponen los usuarios. Lo cual hace que
el 90% de las cosas que circulan en Internet sean auténticas
chorradas: desde las redes sociales como Facebook hasta
plataformas como YouTube, donde cualquiera puede compartir
sus propias miserias cotidianas con grupos de «amigos» que
otorgan sus «me gusta».

La red ha creado también las condiciones para una explosión
cámbrica de muchas nuevas especies de estúpidos: trolls que
inundan mails, blogs, fórums y chats de spam, hackers que



infectan con virus los ordenadores, publicistas que lanzan
anzuelos para el e-commerce, maníacos sexuales que frecuentan
páginas porno, espías informáticos que husmean secretos
personales.… Todos conjurados para hacer la vida virtual aún
más estúpida que la real.

interv enciones humanitarias - Que las guerras en que ha
intervenido Italia en los últimos años sean intervenciones
humanitarias es una estupidez desmentida por el artículo 11 de
la Constitución: «Italia repudia la guerra como instrumento de
agresión contra la l ibertad de los demás pueblos y como medio
de resolución de conflictos internacionales. Consiente, en
condiciones de igualdad con otros estados, las l imitaciones de
soberanía necesarias para un ordenamiento que asegure la paz y
la justicia entre las naciones y promoverá y favorecerá las
organizaciones internacionales encaminadas a este fin».

Solo un estúpido puede creer, por ejemplo, que las
invasiones de Afganistán y de Iraq no violan la l ibertad de los
pueblos afgano e iraquí y aseguran la paz y la justicia entre las
naciones, dado que son simplemente guerras neocoloniales. En
cualquier caso, la intervención en Afganistán no se hizo bajo la
égida de Naciones Unidas, sino de la OTAN: una organización
de defensa mutua de los países atlánticos, ninguno de los cuales
había sido amenazado por Afganistán. Y la intervención en Iraq
se llevó a cabo burlando las deliberaciones del Consejo de
Seguridad, que, en cualquier caso, se habían adoptado sobre la
base de pruebas falsas. Pero, después de quince años y siete
gobiernos, en Italia nadie parece haberse percatado aún.

inv isible - No es en absoluto estúpido pensar que «hay más cosas
en el cielo y en la Tierra de las que ven nuestros ojos», o incluso
que «las que puedan percibir nuestros sentidos», aunque lo haya
dicho (más o menos) un escritor. Los sentidos, de hecho, tienen
confines bien definidos más allá de los cuales no pueden
ofrecernos gran cosa: por ejemplo, la vista está l imitada a la
ventana óptica, es decir, al espectro visible de longitud de onda



comprendida entre 400 y 700 nanómetros aproximadamente.
Tampoco es estúpido pensar que aquello que nuestros

sentidos no pueden percibir directamente es la mayor parte de lo
que hay. Por ejemplo, la luz visible es una mínima parte del
espectro electromagnético, que puede ser percibido
indirectamente a través de instrumentos y se extiende desde la
radiación de menor longitud de onda, como los rayos gamma y
los rayos X, pasando por la luz ultravioleta, la luz visible y los
rayos infrarrojos hasta las ondas electromagnéticas de mayor
longitud de onda, como son las ondas de radio.

Por el contrario, es estúpido pensar que, habiendo cosas que
no podemos percibir con los sentidos, entonces cualquier cosa
que podamos imaginar con la mente existe. La realidad sigue
siendo objetiva incluso cuando no es perceptible, y confundir la
posibil idad de la metafísica, de la teología y de lo paranormal
con lo existente en el mundo exterior es un trastorno de las
capacidades cognitivas llamado psicosis.

IVA - El IVA, o impuesto sobre el valor añadido, en teoría debería
justamente gravar los aumentos de valor que una mercancía
adquiere en los diferentes pasos de su producción: es decir, los
beneficios de los productores. En la práctica, sin embargo, grava
estúpidamente la disminución del beneficio que un consumidor
sufre cuando compra la mercancía en el último eslabón de la
cadena: beneficio que ya está gravado directamente y que ahora
se vuelve a gravar indirectamente.

Se trata de una estafa urdida por el Estado en beneficio
propio y de los productores a costa de los consumidores, a causa
del mecanismo de detracción del IVA. Por ejemplo, si el IVA es
del 22% y un productor intermedio compra materia prima a un
productor inicial por 100 euros, paga 122 euros. Si con ella
produce una mercancía que vende a 200 euros, el consumidor
final paga 244 euros. De los 44 euros de IVA, el productor
intermedio entrega al Estado 22 ya que deduce los 22 euros que
anticipó al comprar la materia prima. El estúpido resultado es



que los 44 euros los paga por entero el consumidor final, pero el
Estado los recibe en dos mitades iguales por parte del productor
inicial y el productor intermedio, que generan el valor añadido,
sí, pero sobre el cual no pagan ningún IVA.
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James (William) - Se decía de los dos hermanos James que el
novelista Henry escribía como un fi lósofo y el fi lósofo Will iam
como un novelista. Este último era un ecléctico que se hizo
famoso como psicólogo por los Principios de psicología (1890),
como estudioso de las religiones por Las variedades de la
experiencia religiosa (1902) y como fi lósofo por Pragmatismo
(1907).

En Un universo pluralista (1909) James introdujo el concepto
de «pluriverso», adoptado hoy por la física moderna. Al no creer
en la existencia de una realidad absoluta, él se limitaba a
afirmar que cualquier cosa puede ser observada y vista desde
una multitud de perspectivas, todas parciales y ninguna
completa. Y decía que «el mundo del pluralismo se parece más
a una república federal que a un imperio o un reino».

Es inevitable que en esta república federal haya nichos de
estupidez autogestionada: por ejemplo, lo paranormal. De
hecho, James fue uno de los seguidores de la médium Leonora
Piper, famosa por comunicarse con difuntos: frecuentó sus
sesiones espiritistas y la comparó con el cuervo blanco que
desmiente el concepto asumido de que todos los cuervos son
negros. Más adelante se desveló que también la gran médium
era solo una corneja embrollona.

jesuitas - Cuenta un chiste que en Jerusalén se descubre la momia
de Jesús y el hallazgo desata una crisis en las órdenes religiosas.
Los franciscanos tocan con la mano los signos de la pasión y
consideran que tienen que amar a Cristo aún más. Los dominicos
se preocupan por los sustanciales retoques que se necesita la
teología. Pero los jesuitas se miran entre ellos sorprendidos al
descubrir que Jesús efectivamente existió.



El chiste juega con la perplejidad que suscitan los jesuitas
con un comportamiento que, como en el caso de los políticos, a
menudo impide entender si son verdaderamente estúpidos o solo
lo fingen. Galileo no tenía dudas cuando los destrozó en El
ensayador (1623). Tampoco Pascal las tenía cuando los
despedazó en las Cartas provinciales (1657). Pero el primero se
equivocaba y el segundo tenía razón.

A los jesuitas precisamente se debe la invención de la
«verdad jesuítica», que es el arte de decir la verdad mintiendo o
de mentir diciendo la verdad. Es lo que hizo el cardenal
Belarmino, de quien todavía hoy la Iglesia dice que tenía razón
en la manera como se equivocó contra Galileo. Y es lo que hace
igualmente el papa Francisco, a quien los fieles y los medios de
comunicación consideran revolucionario por su propio modo de
ser un conservador empedernido.

Jesús - Según el evangelista Mateo, en el famoso Sermón de la
Montaña, Jesús dijo: «Quien llame necio a su hermano será
culpable ante el concil io». Extraña pretensión, que parecía
querer instituir una especie de delito de «ofensa a la estupidez»
sin excepción alguna, ni siquiera en los casos en los que esta
fuera proclamada.

Probablemente, Jesús quería evitar ante todo ser acusado él
mismo de estupidez por las cosas que decía o hacía, algunas de
las cuales, efectivamente, tenían muchas posibil idades de ser
consideradas como tales. Por ejemplo, los dudosos milagros que
el pueblo ni siquiera consideraba convincentes: Juan el
Evangelista se lamentaba de que «aunque había dado tantos
signos frente a ellos, no creían en él».

Probablemente, Jesús quería evitar también que sus
seguidores fueran acusados de estupidez: los famosos «pobres de
espíritu», precisamente, a los cuales él asignaba el Reino de los
Cielos, en el más allá. La misma preocupación la manifestó san
Pablo, explicando en la Primera Carta a los Corintios que
«mientras los judíos piden milagros y los griegos van en busca de



sabiduría, nosotros, en cambio, predicamos a un Cristo
crucificado, escándalo para los judíos y locura para los paganos».
Justamente.

judíos - Mientras que apenas hay grandes matemáticos, grandes
ajedrecistas y grandes compositores entre las mujeres, de forma
embarazosa para ellas, abundan por el contrario entre los judíos,
de forma igualmente embarazosa para el resto de la humanidad.
Son sobre todo los asquenazis originarios del este europeo, cuyo
nombre significa precisamente «alemanes» en hebreo, los que
manifiestan habilidades intelectuales muy por encima de lo
común.

Por ejemplo, pese a que solo el 2% de los estadounidenses
desciende de asquenazis, el 25% de los nobeles de Estados
Unidos han sido ganados por ellos. Aún más
extraordinariamente, aun cuando en el mundo los judíos tan solo
son el 0,2% de la población, entre los vencedores del Premio
Nobel los asquenazis representan el 20%, el 25% entre los
ganadores de la Medalla Fields y aproximadamente el 50%
entre los campeones del mundo de ajedrez.

Paradójicamente, aunque a veces se niegue la existencia de
las razas a fin de conjurar el antisemitismo, los asquenazis son
una de las mejores pruebas de su existencia. Pasaron por un
cuello de botella hace 700 años que los redujo a 350 individuos,
se aparearon de forma endogámica y han desarrollado por
derivación génica y adaptación muchos genes específicos,
responsables tanto de enfermedades características como de un
alto grado de inteligencia.

junk - Estados Unidos es, en muchos aspectos, un país bárbaro y
estúpido, y uno de los modos en que se manifiesta esa bárbara
estupidez es en el placer que encuentran los yanquis en comer
mierda, engullendo kilos de junk food, «comida basura», y l itros
de junk drinks, «bebidas basura». Si lo hicieran solo en su casa,
obviamente no sería asunto nuestro, pero el problema es que
desde hace tiempo su estúpida barbarie ha contaminado el



mundo entero, que a estas alturas está completamente
colonizado por el imperialismo alimentario de multinacionales
como McDonald’s y Coca-Cola, presentes en 120 y 200 países del
globo respectivamente.

En cualquier caso, la comida es solo uno de los frentes en los
que el junk estadounidense libra su guerra total. Otro es el junk
clothing, desde las camisetas de fibra sintética hasta las gorras de
béisbol, a menudo dispuestas estúpidamente con la visera hacia
atrás. Pero los frentes más camuflados sobre los que arrecia la
batalla son los del junk food for thought, es decir el
adiestramiento para «pensar mierda»: desde las películas de
Hollywood a la televisión basura, desde la muzak o música
ambiental en los supermercados hasta los instant books «lee y
tira». Sin olvidar, por supuesto, la invasión de los anglicismos:
como ese que nos recuerda que shit happens, y se llama
justamente junk.



K

K - En su Piccolo sil labario i l lustrato (1977), Italo Calvino hilvana
una serie de microrrelatos, cuya clave consiste cada vez en una
expresión fonéticamente equivalente a la sucesión de sílabas
formadas por una misma consonante y las cinco vocales: por
ejemplo, «ca, ce, ci, co, cu». Y salta a la vista enseguida lo
estúpido que es el sistema que usamos para traducir la expresión
oral en escrita.

Del mismo modo que el principio inspirador de la democracia
es «un hombre, un voto», el de la ortografía debería ser «un
sonido, un signo». Pero el ejemplo de los dos sonidos asignados
a la ce ya muestra lo lejos que estamos de conseguirlo. El latín
arcaico era aún peor y usaba tres letras para el fonema «K»: «ka-
ce-ci-qo-qu». Por eso, por ejemplo, Cicero se pronunciaba
«quiquero».

En el latín vulgar inicial parece que la ka representaba un
solo fonema como sugiere el Placito di Capua (960), el primer
documento oficial en italiano vulgar, que contiene la fórmula:
«Sao ko kelle terre, per kelle fini que ki contene, trenta anni le
possette parte Sancti Benedicti» («sé que aquellas tierras, dentro
de los confines de que se habla, las poseyó durante treinta años
la abadía de san Benito»). Pero ya que las lenguas naturales
evolucionan salvaje y estúpidamente, a imagen y semejanza de
la confusión de las mentes, ese intento de racionalización de la
fonética tardó poco en perderse.
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Las Vegas  - En La estrategia de la i lusión (1975) Umberto Eco
hablaba de Las Vegas como una ciudad centrada en el juego y
en el espectáculo. Su arquitectura, totalmente artificial, fue
estudiada por Robert Venturi como un hecho urbanístico
completamente nuevo. Una ciudad «mensaje», hecha
completamente de signos: no una ciudad que comunica para
poder funcionar, sino una ciudad que funciona para comunicar.
Continúa su descripción afirmando que, como típico «no lugar»,
Las Vegas es el destino ideal para el estúpido nowhere man
(1966) de los Beatles: un hombre que no tiene opinión, que no
sabe adónde ir y ve solo aquello que quiere ver.

Pero Las Vegas es solo la punta del iceberg del junk
arquitectónico y urbanístico estadounidense. Por un lado están
las copias de la realidad, en las que la reconstrucción tiende a
hacer olvidar el original: desde la reproducción del Partenón en
Nashvil le, al castil lo medieval de Will iam Hearst en San Simeón.
Por otro lado, están los originales de la ficción, en los que lo
fantástico tiene a sustituir la realidad: desde los estudios
cinematográficos en Hollywood, a los mundos de fábula de
Disneyland y Disney World. El resultado es un emparedado
indigesto en el que la salsa kitsch-up separa dos lonchas de
estupidez: la de quien produce estas chorradas, y la de quienes
gozan con ellas.

lenguaje - El lenguaje es un arma de doble fi lo porque además de
expresar sensateces permite también decir estupideces. Y una de
las innumerables estupideces que se han dicho y repetido es,
precisamente, que somos los únicos seres dotados de lenguaje,
cuando, en todo caso, debería decirse que somos los únicos
capaces de decir estupideces.



Comoquiera que sea, muchas especies de animales son
capaces de intercambiar información a través de un lenguaje.
Las hormigas lo hacen por medio de mensajes químicos basados
en feromonas. Las abejas mediante una danza oscilante. Los
murciélagos util izan un sonar de frecuencia modulada. Los
caballos con un sofisticado lenguaje corporal. Los elefantes
coordinan sus movimientos a kilómetros de distancia usando
infrasonidos. Los rorcuales azules lanzan reclamos rítmicos a
centenares de kilómetros y consiguen polifonías de hasta doce
voces. Los monos antropomorfos consiguen incluso comunicarse
con los hombres mediante el lenguaje de los sordomudos.

Hoy, además, hasta las máquinas tienen su propio lenguaje,
que es incluso mejor que el nuestro porque ha sido planificado
racionalmente de forma teórica y con conocimiento de causa, en
vez de ser obra de un dios menor o de un relojero ciego.

libertad de prensa - Edmund Burke, el Cicerón británico, acuñó en
1787 la expresión «cuarto poder» para referirse a los medios de
comunicación, poder que se añade a los tres descritos por
Montesquieu. Una expresión recuperada después en la
traducción italiana de Citizen Kane de Orson Welles, que en
1941 estigmatizaba la degeneración de los periódicos, cuyo
lema es: «No tengas miedo de cometer un error, a tus lectores
podría gustarles».

En la estela de Will iam Hearst y Rupert Murdoch, el
periodismo moderno es cada vez más un contenedor para la
difusión de interpretaciones subjetivas, y cada vez menos un
órgano de información de hechos objetivos. Surge entonces el
problema de controlar la l ibertad de prensa, que demasiado a
menudo es estúpidamente mal entendida como libertad de decir
cualquier cosa: no solo la incómoda verdad, sino también la
cómoda falsedad.

El problema obvio es quién controla a los controladores de la
libertad de prensa. Un problema ya expuesto en general por
Platón en La república, y que tiende a empujar a los estúpidos



gobernantes a promulgar leyes que, por un lado, alienten la
difusión de las «verdades de Estado» mediante el delito de
negacionismo y, por otro, desalienten el desenmascaramiento de
las «mentiras de Estado» mediante el delito de responsabilidad
de los periodistas.

libros - Al parecer, en Italia dos tercios de los ciudadanos no leen ni
tan siquiera un libro al año, pero el tercio restante no está mucho
mejor. De acuerdo con la revelación de Sturgeon, de hecho, el
90% de los l ibros publicados son chorradas. Y en esta categoría
entran casi todos aquellos que alcanzan los primeros puestos de
las clasificaciones a causa de la ya omnipresente influencia
degenerativa producida por la televisión y el audímetro.

Pero la decadencia del l ibro es muy anterior a la televisión:
de hecho, paradójicamente, se remonta a la invención de la
imprenta. Antes, la difusión de un libro dependía del número de
ejemplares redactados a mano por los amanuenses, y por tanto
de la aceptación de los intelectuales: bastaba que un libro no
fuera copiado para decretar su dannatio memoriae, como le
sucedió por ejemplo al De rerum natura de Lucrecio, culpado de
materialismo ateo.

La imprenta delegó la suerte de los l ibros a los impresores, en
un principio, y luego a los editores. Y ya que tanto para los unos
como para los otros los l ibros son a menudo el medio para
alcanzar un fin, el beneficio, la que ha perdido ha sido la
cultura: cuanto más importancia adquieren las «lógicas» de
mercado, más desciende el nivel intelectual de los «productos»,
y a estas alturas ya no se sabe si, en promedio, son más estúpidos
quienes no leen libros que quienes sí lo hacen.

liderazgo - El principio de Peter explica por qué una persona que es
competente en ciertos niveles antes o después alcanza uno en el
que resulta incompetente. El complementario principio de
Dilbert, que toma su nombre de la revista donde lo publicó el
escritor satírico Scott Adams en 1995, explica sin embargo por
qué logran hacer carrera personas que no son competentes en



ningún nivel.
Se trata de una versión moderna del venerable promoveatur

ut amoveatur, «que sea ascendido para ser removido». Y afirma
que el l iderazgo es la solución natural para sacar a los
incompetentes del proceso productivo. Es decir, se los quita de
en medio para que vayan a molestar a otra parte.

No tendría nada de malo reconocer que, en el fondo, todos
somos incompetentes con respecto a la mayoría de las tareas
posibles: en todo caso, los problemas se derivan del hecho de no
reconocerlo. Lo establece el principio de Nartreb, enunciado en
1995 en el New York Times , que establece que las profesiones
atraen a la gente menos adecuada para ejercerlas. Las personas,
y sobre todo los presuntos líderes, tienden de hecho a elegir las
profesiones que les permiten expresar mejor su propia
incompetencia en vez de decidirse por aquellas que podrían
llevar a cabo de forma eficaz.

locos - La película Una mente maravil losa (2001) popularizó el caso
del matemático John Nash, genio de las matemáticas y caso
clínico de esquizofrenia, pero la relación entre genialidad y
locura es un lugar común tan viejo como el mundo. Su
apreciación fi losófica se remonta por lo menos al Elogio de la
locura (1511) de Erasmo de Róterdam, y su estudio clínico
sistemático a Genio e foll ia (1864) de Cesare Lombroso.

Los ejemplos de artistas (pintores, músicos, escritores) y
pensadores (teólogos, fi lósofos, científicos, matemáticos) con
serios problemas mentales son innumerables, pero solo Tolstói
tuvo el valor de decir la verdad: que si un artista está enfermo, su
obra está contaminada y puede contagiar a quien esté sano.
Tolstói se refería a Dostoievski, pero la afirmación vale también
para él y para las obras que escribió en la segunda mitad de su
vida.

Y vale, obviamente, para todos los enfermos que nuestra
civil ización considera, de un modo incomprensiblemente
estúpido, genios visionarios, desde Pascal a Nietzsche, sin darse



cuenta de que sus obras son muestras de casos clínicos, en la
línea de Diario de una esquizofrénica (1950) de Marguerite
Sechehaye. La única excepción son las obras que pueden recibir
convalidaciones objetivas independientes: es decir, las científicas
o matemáticas.

Lucifer - Una de las estupideces teológicas más populares y
extendidas es la identificación de Lucifer con el Diablo.
Originalmente, el nombre latino Lucifero, así como el griego
Fosforo, significaban simplemente «portador de luz» y se referían
a Venus como estrella de la mañana. También la Biblia usaba el
término con esta acepción: por ejemplo, en el Apocalipsis Jesús
dice «yo soy Lucifer», en el sentido de «aquel que traerá la luz
de un nuevo día».

Ahora bien, aparte del Sol y la Luna, Venus es el objeto
celestial más bril lante junto a Júpiter, y dado que de noche no es
visible, surgió el mito de que había sido expulsada del cielo
porque osó desafiar a Júpiter. Isaías aludió a este mito cuando,
augurando la caída del rey de Babilonia, habló metafóricamente
de «Lucifer caído del cielo».

Pero, dado que los judíos consideraban Babilonia como el
reino del pecado y a su rey un pervertido, ese pasaje fue releído
por los padres de la Iglesia como una representación de la
expulsión del Diablo del Paraíso. Y de allí nació la leyenda de
Lucifer como ángel rebelde divulgada por Dante en la Comedia y
por Milton en el Paraíso perdido (1667), refrendando la opinión
de Borges de que la teología es una rama de la l iteratura
fantástica.

Lysenko (Trofim) - Los primeros teóricos de la herencia, desde
Lamarck a Darwin, pensaban que un individuo podía transmitir a
sus descendientes los caracteres fisiológicos adquiridos en vida,
de la misma manera que pueden dejarse en herencia a los
herederos los capitales adquiridos. Aunque el capitalismo
funciona así y genera una única especie de estúpidos hijos de
papá, desde Weismann en adelante los genetistas han



demostrado que la naturaleza procede de otro modo para
generar la variedad de las especies vegetales y animales.

El comunismo soviético rechazó sabiamente la idea de la
herencia económica, pero estúpidamente rechazó también la
idea de la herencia genética, considerando ambas «burguesas»,
y prefirió asignar la responsabilidad de la herencia biológica no
a la mutación genética, sino a la interacción entre el organismo
y el medio, o el individuo y la sociedad.

De este modo, entre los años treinta y cincuenta la Unión
Soviética estuvo dominada por una anticiencia de sello
lamarckista inventada por el ingeniero agrónomo Trofim Lysenko,
que obtuvo el beneplácito de Stalin, pero fue una catástrofe en
la agricultura del país y un punto muerto en la genética. Solo
con la desestalinización disminuyó la influencia de Lysenko, y
sus extravagantes simplezas fueron al final tiradas a la papelera
de los residuos de la historia.
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magia - Desde que Joanne K. Rowling publicó Harry Potter y la
piedra fi losofal (1997), la dignidad del mundo editorial dio un
paso atrás y la mentira de la magia uno adelante. Se han
vendido cuatrocientos millones de ejemplares de los siete l ibros
del pequeño mago, que han sido traducidos a unos setenta
idiomas, las ocho películas han recaudado ocho mil millones de
dólares y la autora se ha convertido en la mujer más rica de
Inglaterra después de la reina.

Parece, por tanto, que en el tercer milenio el mundo de los
niños se sigue divirtiendo con la creencia de que la realidad
puede cambiarse con un toque de varita o con una fórmula
mágica. No es casual, pues, que luego el mundo de los adultos
sea presa de las supersticiones más ridículas y alimente una serie
de negocios que solo en Italia moviliza cada año a un ejército
de charlatanes, desde astrólogos a videntes, a quienes consultan
a trece millones de estúpidos.

Pero ya que la magia y sus trucos representan una religión
casera, y la religión y sus milagros constituyen una magia
institucionalizada, ambas compiten por el mismo nicho
ecológico. Lo confirma una carta de 2003 en la que el futuro
Benedicto XVI escribía que las de Harry Potter eran seducciones
encubiertas que corrompen la fe en el espíritu de los jóvenes
antes de que esté formado completamente.

Mahoma - Francis Bacon cuenta en sus Ensayos (1625) que
Mahoma hizo creer a la gente que llamaría a una montaña, que
esta se acercaría y que él subiría a la cima para rezar por los
fieles. La gente se congregó, Mahoma convocó a la montaña
una y otra vez, pero, viendo que la montaña seguía quieta, no se
descompuso y dijo: «Si la montaña no viene a Mahoma,



Mahoma irá a la montaña».
Bacon habla del «milagro de Mahoma» y lo considera un

perfecto ejemplo de la estupidez de los descarados y del descaro
de los estúpidos: no solo los religiosos tipo Mahoma, aunque la
historieta sea apócrifa, sino también y sobre todo los políticos
tipo Berlusconi o Renzi; los cuales, precisamente, están
acostumbrados a hacer estrepitosos giros de 180 grados sin
perturbarse lo más mínimo frente a promesas incumplidas,
derrotas y escándalos.

El dicho es aún más estúpido y descarado si se le da la
vuelta: «Si Mahoma no va a la montaña, la montaña vendrá a
Mahoma». En este caso el correspondiente giro resulta aún más
teatral, y Bacon concluye sabiamente diciendo que siempre es
divertido observar a los descarados porque, si la audacia ya es
ridícula de por sí, el descaro es verdaderamente estúpido.

malicia - Honoré de Balzac dijo que la burocracia es «una
gigantesca máquina manejada por pigmeos» que pérfidamente
nos complica y amarga la vida. A veces, sin embargo, las cosas
suceden más por culpa que por dolo.

Como sugirió el escritor de ciencia ficción Robert Heinlein en
el relato Lógica del imperio (1941), no es necesario atribuir
nunca a la malicia lo que puede explicarse mediante la
estupidez. Esta verdad se ha llegado a conocer como «la navaja
de Heinlein» por analogía con el fi losófico principio de
parsimonia de Ockham, probablemente más conocido como
«navaja de Ockham».

Otros han afirmado que, además, «cualquier incompetencia
suficientemente avanzada es indistinguible de la malicia». Esta
fórmula rima con la ley de Clarke enunciada en 1973 por el
famoso autor de 2001: una odisea espacial (1968), que dice:
«Cualquier tecnología suficientemente avanzada es
indistinguible de la magia».

Estupidez, malicia e incompetencia están por tanto
estrechamente ligadas. Y ya Johann Wolfgang Goethe había



anticipado en Las penas del joven Werther (1774) que la
ignorancia y la desidia generan más confusión en el mundo que
la astucia o la malicia y, en cualquier caso, estas últimas son
menos frecuentes que las primeras.

marinero - El asunto de los dos militares italianos acusados de
haber matado a dos indios en una presunta acción antipiratería
el 15 de febrero de 2012 en aguas del océano Índico es uno de
los casos más emblemáticos de estupidez nacional e institucional
en Italia. A pesar de la acusación de homicidio, se convirtieron
en símbolos del orgullo nacional por el solo hecho de llevar
uniforme, como si este fuera la camiseta de un equipo deportivo.

Su caso tiene inquietantes analogías con el episodio del 3 de
febrero de 1998, cuando un avión militar de los marines cortó los
cables del funicular del monte Cermis, en Val di Fiemme, y
provocó la muerte de veinte personas. La misma arrogancia que
demostraron los estadounidenses respecto a Italia la exhibieron
los militares y el gobierno italianos en relación con los
ciudadanos de la India.

Las instituciones italianas se esforzaron para que los dos
marineros pudieran librarse ignominiosamente de la justicia
india, y al final lo consiguieron. Los presuntos homicidas a la
espera de juicio fueron recibidos por varios presidentes del
consejo y de la República como si fueran héroes nacionales. Y
con relación a este infausto escándalo, un horrísono y estúpido
coro ha defendido siempre su impunidad y nunca ha pedido
justicia.

más allá - En Cómo acabar de una vez por todas con la cultura
(1971), Woody Allen escribió: «No creo en una vida más allá,
pero, por si acaso, me he cambiado de ropa interior». Y en Sin
plumas (1975): «El principal problema intrínseco que plantea la
muerte es el temor de que pueda no haber otra vida;… un
pensamiento deprimente, en particular para quienes se han
molestado en afeitarse. Asimismo, puede darse el temor de que
exista otra vida, pero que nadie sepa dónde se ha metido».



Pensar en la muda o en la barba a propósito del más allá
puede parecer estúpido. Ya Lucrecio, en De rerum natura, había
señalado que la verdadera estupidez es creer que una vez
muertos tendremos las mismas preocupaciones que cuando
estábamos vivos. El hecho es que no conseguimos imaginar que
nuestro cadáver sea insensible y, por el contrario, creemos que
estamos en su lugar atribuyéndole nuestras sensaciones.

Sin embargo, en las Disputaciones tusculanas, Cicerón
reprobaba a quienes seguían hablando del más allá, como
Lucrecio, aunque fuera para negarlo: «¿Qué vieja hay tan
delirante que sienta miedo ante estas cosas? […] ¿No debe
avergonzarse un fi lósofo de vanagloriarse de no temer estas
cosas y de haber descubierto que son falsas?». Dos mil años
después, la respuesta es cómica: ¡Sí, hay muchísimos enajenados
que creen en ello, y no solo entre las ancianitas!

matrimonio - Las literaturas de las culturas que permiten o han
permitido la poligamia, desde China hasta el islam, i lustran en la
práctica un problema evidenciado por la teoría de los juegos:
mientras las relaciones entre dos personas son relativamente
fáciles de gestionar, las que se dan entre tres o más personas se
complican por la posibil idad de establecer alianzas tácticas o
estratégicas entre todos los concernidos, alianzas que hacen
difícil encontrar equilibrios estables y duraderos.

Esto explica en parte la difusión de la monogamia como
modelo matrimonial junto con la constatación del hecho de que
en nuestra sociedad una pareja aporta un mecanismo de crianza
de los hijos más eficaz que un progenitor aislado o una familia
ampliada. Pero no explica la propensión al adulterio que, a
pesar de su estúpida exclusión, constituye la otra cara de la
moneda del matrimonio.

El hecho es que las características que hacen de un hombre
un buen amante sexual y un buen padre fisiológico no son las
mismas que le hacen ser un buen marido y un buen progenitor.
El binomio amante-cónyuge ofrece por tanto una serie de



beneficios que van desde una diversificación de los valores
genéticos y un incremento de las posibil idades de reproducción a
una mayor oferta de alimentación, protección y otros recursos.

mayoritario - En 1953 se promulgó en Italia una ley electoral que
modificaba el sistema proporcional puro, en vigor desde el
nacimiento de la República, e introducía un premio para el
partido o la coalición que hubiera obtenido la mayoría absoluta
de los votos en las elecciones. Fue llamada «ley fraude» y se
abolió al año siguiente sin haber sido aplicada porque se aprobó
después de la celebración de las elecciones de 1953.

En 1991 Mario Segni, hijo del reaccionario presidente de la
República Antonio Segni, convenció a los italianos para dejarse
estafar voluntariamente aprobando mediante referéndum una
enmienda mayoritaria de la ley electoral. La nueva estafa fue
perfeccionada primero en el Porcellum de 2005, que resultó
inconstitucional, y luego en el Italicum de 2015, ambos pensados
para abolir la democracia en favor de la gobernabilidad.

La estupidez del propósito y de quien finge creer en él, o de
quien lo cree de verdad, queda certificada por los hechos. De los
diez cambios en la presidencia del consejo habidos en la era de
lo «mayoritario» (Berlusconi, Dini, Prodi, D’Alema, Amato,
Berlusconi, Prodi, Berlusconi, Monti, Letta y Renzi), nada menos
que seis (en cursiva) se producen a causa de traiciones al
mandato electoral, vuelcos y conjuras de palacio, a pesar de lo
«mayoritario», como se quería demostrar.

mejor - El último artículo escrito por Lenin se titulaba «Mejor poco,
pero mejor» (1923): un lema que deberíamos tener en mente
cuando nos preocupamos estúpidamente más de la cantidad que
de la calidad, como en los discursos económicos que se refieren
al PIB. Pero aún más estúpido es pretender obtener lo mejor
cuando es sabido que lo óptimo es enemigo de lo bueno.

En este sentido, la teoría de los juegos nos enseña que Italo
Calvino tenía razón cuando escribía en Si una noche de invierno
un viajero (1979): «Lo mejor que cabe esperar es evitar lo peor».



Por ejemplo, en el campo de la felicidad, lo mejor que podemos
esperar es no ser infelices.

Para aplicar la teoría de los juegos es crucial poner en
práctica la noción de equilibrio de Nash, que toma el nombre del
nobel de economía cuyas vicisitudes inspiraron la película Una
mente maravil losa (2001). Dicho equilibrio se alcanza cuando dos
personas actúan sin saber qué hará el otro y después de haber
actuado descubren que se habrían comportado de la misma
manera de haber sabido previamente que el otro actuaría de la
forma en que lo ha hecho. Quizá la cuestión no satisfaga
plenamente a ninguno de los dos, pero al menos tampoco están
insatisfechos, y esto es justamente lo mejor que puede obtenerse
en general.

memes - En Life and Habit (1878) Butler se burló del evolucionismo
darwiniano al afirmar que el medio de reproducción de la gall ina
no es el huevo, sino que es la gall ina la que ejerce como medio
de reproducción para el huevo. Era una broma, pero en el Gen
egoísta (1976), el biólogo Richard Dawkins afirmó seriamente
que en la evolución no son los organismos los que se reproducen
a través de los genes, sino los genes a través de los organismos.

Al margen de su afortunada teoría, Dawkins introdujo una
analogía entre los genes de la biología y los que él l lamó
«memes»: es decir, esos elementos culturales que se transmiten
de un individuo a otro no a través de la reproducción, sino de la
imitación. En base a la analogía con los «genes egoístas», la
cultura sería por lo tanto el producto de una competición entre
«memes egoístas»: auténticos «virus de la mente» que actúan en
función de su exclusivo beneficio.

Como en el evolucionismo darwiniano, los supervivientes
serían, no los memes «mejores» en abstracto, sino aquellos
concretamente «más adaptados» a la difusión,
independientemente de la uti l idad que puedan tener para
nosotros. Lo cual explicaría la epidemia de estupidez difusa que
por el universo penetra y resplandece en algún medium más y



menos en otro lugar.

metafísica - Entre todas las estupideces excelsas, la metafísica es la
que se presenta como la más sofisticada porque se enmascara
tras una sutil confusión entre las palabras y las cosas: es decir,
entre el lenguaje y el mundo. Una distinción que sin embargo
está clarísima para quienes trabajan con la palabra, si no son
estúpidos, claro.

Por ejemplo, para John Lennon, que en el documental
Imagine (1972) advierte a un fan que él solo se divierte con las
palabras. Le dice que lo hace Dylan y lo hacen todos: cogen
algunas palabras, las unen, y ven si sale algo sensato: a veces
ocurre que sí y otras veces no.

O para José Saramago, que, en una entrevista en 2003, decía
que el hecho de que los misterios duren, o perduren, deriva casi
siempre del prejuicio de ir a buscar aquello que está tras la
palabra. Casi siempre, de hecho, no hay nada.

Y justamente es un misterio saber por qué todos los teólogos y
muchos fi lósofos, que quizá sean más cultos que los cantantes y
más inteligentes que los novelistas, resultan ser luego tan
estúpidos como para creer que detrás de muchas de las palabras
de la metafísica, desde alma a espíritu pasando por Dios, hay
algo. Y para que sigan confundiendo conceptos abstractos con
objetos concretos: es decir, precisamente, las palabras con las
cosas y el lenguaje con el mundo.

mierda - En Forrest Gump (1994) un comerciante de adhesivos para
parachoques pregunta al protagonista si quiere reproducir alguna
frase célebre. Mientras caminan, Forrest Gump pisa una caca y
dice: «A veces te salpica». Y el comerciante le pide
confirmación: «¿La mierda?». Forrest Gump afirma asintiendo.
Nace así en la película la expresión shit happens, «a veces la
mierda te salpica», aunque en el mundo se usaba ya antes.

A pesar de las apariencias, lo estúpido aquí no es Forrest
Gump percatándose de que a veces la mierda te salpica, sino el
mundo mismo en que esta se da. O, para aquellos que crean en



esas cosas, el Dios que creó un mundo en el que la mierda
salpica. Cómo es esto posible es el famoso problema de la
teodicea afrontado por los fi lósofos, que, al ser más refinados,
hablan del mal y no de la mierda.

En la novela Los dioses tienen sed (1912) Anatole France lo
resumía así: «O Dios quiere impedir el mal y no puede o puede y
no quiere o no puede y no quiere o quiere y puede. Si quiere y
no puede, es impotente. Si puede y no quiere, es perverso. Si no
puede y no quiere, es tan impotente como perverso. Pero si
quiere y puede, ¿por qué no lo hace?». Quizá, simplemente,
porque también a Dios a veces le salpica la mierda.

milagros - Frente a los auténticos milagros que diariamente nos
proporcionan la ciencia y la tecnología, desde los medicamentos
hasta los viajes intercontinentales, los supuestos que provocan el
asombro, la sorpresa, el estupor y que constituyen el significado
originario del griego thauma y del latín miraculum, son solo
verdaderas «bromas de cura». Y, como decía Totò, ¿si las cosas
de verdad las ponemos aquí, las supuestas dónde deberíamos
ponerlas?

Todos saben que hay algo poco convincente en ello. No solo
los provocadores como Émile Zola, quien advertía que entre los
exvotos de Lourdes hay muchas muletas, pero ninguna pierna de
madera, sino también los escritores católicos, como Vittorio
Messori, que de hecho dedicó un libro desesperado a defender la
tesis de que en España, en 1640, alguien dijo que a un
campesino volvió a crecerle una pierna amputada.

Hay una gran variedad de milagros, oficiales o caseros, todos
apreciados por el pueblo aborregado. Pero las creencias
demenciales no son siempre prueba de estupidez: también
pueden ser efectos poshipnóticos, inducidos por una educación
hipnótica como la de la escuela, pública o privada, del país de
los milagros que es Italia. Por algo Joseph de Maistre decía:
«Dádnoslos de los cinco a los diez años y serán nuestros para
toda la vida».



Moisés - Admitiendo que haya existido alguna vez y que el Antiguo
Testamento contenga algún atisbo de verdad histórica, Moisés
liberó a los judíos de la esclavitud egipcia. Por desgracia para su
condición de caudillo, era tartamudo y por eso maquinó el
esquema de transmisión según el cual Dios se aparecía a Moisés,
quien balbuceaba a su hermano Aarón, el cual hablaba al
pueblo elegido, que no solía escuchar.

La suerte de Moisés fue tener de su parte a un Sumo Director
capaz de proporcionarle una secuencia de efectos especiales
dignos de Hollywood, grabados no por casualidad en
innumerables producciones cinematográficas y televisivas.
Aunque las diez plagas de Egipto parecen más que nada
versiones noveladas de calamidades reales que se producían en
aquella época: incluida la l impieza étnica del exterminio de los
primogénitos egipcios, celebrada aún hoy como la Pascua judía.

El inventor del monoteísmo, sin ninguna duda, no fue Moisés,
sino el faraón Akenatón, padre del famoso Tutankamón. En
cuanto a los Diez Mandamientos, se hallan todos, l iteralmente,
en el Libro de los muertos egipcio entre las 42 entradas de
acusación del tribunal de Osiris. Serían apuntes divertidos para
un esoterismo chistoso al esti lo Indiana Jones si no fueran las
supuestas bases «históricas» de una religión que se presenta
como «seria».

monogamia - La antropóloga Margaret Mead sugirió en una ocasión
que la monogamia es la más dura de todas las relaciones
maritales humanas. Se refería obviamente al universal defecto
del ser humano que, desde que el mundo es mundo, predica
estúpidamente la fidelidad y practica astutamente el adulterio:
no solo en el mundo de la ficción literaria, sino también y sobre
todo en el de la realidad cotidiana.

La monogamia no es frecuente en la naturaleza, donde
menos del 5% de las 4000 especies de mamíferos forman parejas
duraderas. Y existe una relación entre la mayor o menor
tendencia a la monogamia de una especie y su dimorfismo



sexual, en el sentido de que entre los mamíferos polígamos el
número de parejas es proporcional a la relación entre las masas
corporales del macho y de la hembra.

La relación es paritaria en los gibones, que son monógamos.
Es doble en los gorilas, que tienen de tres a seis hembras. Y es
de diez veces en los elefantes marinos australes, que tienen unas
cincuenta. Dado que los hombres adultos son, como media, entre
el 10 y el 20% más pesados que las mujeres, y aproximadamente
el 10% más altos, podemos entonces esperar de ellos una cierta
poligamia a pesar de la estúpida aversión de los malpensados
hacia el adulterio y el divorcio.

Montesquieu - El i lustrado siglo de fustigación de la estupidez que
se cerró con Voltaire y Diderot se había abierto con Montesquieu.
En las Cartas persas (1721) efectuó un experimento intelectual
que consistía en contemplar la sociedad occidental a través de
los ojos de un oriental y dejó al descubierto sus estupideces
religiosas, políticas, sociales y culturales, en base al principio de
que es más fácil ver los disparates ajenos que los propios.

A esta mirada no escaparon los l ibros: «La naturaleza parecía
haber establecido sabiamente las cosas, de modo que las
tonterías de los hombres fuesen pasajeras, pero los l ibros las
inmortalizan. Un tonto debería darse por satisfecho con haber
aburrido a todos los que han vivido con él, pero aún quiere
atormentar a las razas venideras; quiere que su tontería triunfe
sobre el olvido, del cual habría podido disfrutar como de la
tumba; quiere que la posteridad tenga noticias de que vivió y se
sepa para siempre que fue un necio».

Hoy se recuerda a Montesquieu sobre todo por el principio de
separación de los poderes legislativo, ejecutivo y judicial,
enunciado en el Espíritu de las leyes (1748). Un principio más
citado que aplicado, dado que un corolario inmediato sería que
las funciones del parlamentario, el ministro y el juez son
incompatibles. Cosas anticuadas ya, y desde luego no propias de
una democracia «moderna»; o sea, de fachada.



mov ida - Tras la muerte de Francisco Franco, el 20 de noviembre
de 1975, España empezó a despertarse de la pesadilla de una
dictadura que había durado cuarenta años. Tiempo después, un
concierto organizado desde los micrófonos de Onda 2 que tuvo
lugar el 9 de febrero de 1980 en la Escuela de Caminos de
Madrid marcó el comienzo «oficial» de lo que se llamaría
Movida Madrileña. Los jóvenes se reapropiaron de la noche, que
había sido un territorio vedado durante el interminable periodo
franquista. Y su entusiasmo contagió rápidamente al resto del
país, alimentando una contracultura que protagonizaban la
música, los grafitis, los cómics, la l iteratura, los programas de
televisión, el cine y los locales públicos.

Algo totalmente distinto y solo una caricatura de aquella es
sin embargo la movida de los jóvenes (y menos jóvenes)
burgueses de la Europa de hoy. Lejos de recordar a los
atormentados oprimidos que se despertaron de una pesadilla
totalitaria, los actuales se presentan como satisfechos «señoritos»
que duermen un sueño de consumo, malgastando las tardes y las
noches en los bares y las madrugadas en las discotecas. En el
mundo real la crisis enloquece, pero en la cubierta del Titanic los
estúpidos hijos de papá beben y bailan, despreocupados por la
suerte o la simple existencia de otros jóvenes (y menos jóvenes)
en paro, en precario o emigrantes.

muerte - La Iglesia dedica el 2 de noviembre a conmemorar a los
difuntos. Es uno de los pocos momentos en que nuestra boba
civil ización, que ha hecho lo posible y lo imposible para
desterrar la idea de la muerte, consiente en mirarla con disimulo
por un instante antes de volver estúpidamente a dirigir la mirada
a otro lado durante el resto del tiempo.

Hace ya dos mil años, algunos decenios antes de nuestra era,
un poeta latino habló de la muerte de forma científica y no
religiosa: es decir, objetiva y no ilusoria. Estamos hablando de
Lucrecio y del tercer l ibro de su De rerum natura, del que
Federico el Grande decía: «Lo leo cuando estoy afl igido, y lo



aconsejo como bálsamo para las enfermedades del alma».
La sabia visión de Lucrecio (y de la neurociencia) es que el

alma, al ser una función del cuerpo, no es inmortal y al final se
disuelve. Que la muerte no es nada para nosotros y no nos
afecta. Que los miedos del «después» derivan de imaginar el
propio cadáver como si aún estuviera vivo. Que deberíamos irnos
felices de haber vivido porque el infierno es solo una trasposición
literaria de las penas de la vida. Y que estas últimas derivan de
vivir estúpidamente con los ojos cerrados.

mujeres - Alguien dijo, bromeando, que las mujeres son estúpidas
porque les gustan los hombres. David Hilbert sostenía, y muy en
serio, que no ha habido entre ellas grandes matemáticas. Y
cuando alguien le nombró a la rusa Sofia Kovalévskaya y a la
alemana Emmy Noether respondió que la primera no era una
gran matemática y la segunda no era una mujer. Además,
tampoco ha habido grandes ajedrecistas o grandes compositoras.

Frente a la hipótesis de que se trate de una necesidad
biológica, los políticamente correctos arrugan la nariz: perciben
el mal olor del sexismo, y prefieren apelar a las condiciones
históricas y sociales que tendían a inhibir intelectualmente a las
mujeres. Argumento estúpido, dado que las condiciones externas
no les han impedido convertirse en grandes científicas como
madame Curie o grandes escritoras como Jane Austen.

Una explicación menos estúpida, propuesta por James
Watson, es que la inteligencia de las mujeres es en promedio
superior a la de los hombres, pero presenta menos variación. Es
decir, las mujeres son todas más o menos inteligentes, pero entre
los hombres hay picos: de genialidad, por un lado, pero también
de autismo y esquizofrenia, por otro. Y en ellos se encuentran a
menudo los grandes matemáticos, ajedrecistas y compositores.

murciélagos - Una de las formas en que se manifiesta la estupidez
es la incapacidad de colocarse en el lugar del otro para poder
juzgar desde su punto de vista aquello que dice o hace.
Naturalmente no es fácil lograrlo, como no lo es en general



evitar comportarse como estúpidos, incluso para aquellos que no
lo son. Pero si ya es difícil colocarse en el lugar de otros seres
humanos, por ejemplo de los ciegos, imaginemos lo que será
ponerse en la piel de los animales.

En 1974, el fi lósofo Thomas Nagel se preguntó: «¿Qué se
siente al ser murciélago?». La pregunta se refiere por un lado a
qué experimentamos nosotros siendo nosotros o los murciélagos
siendo murciélagos, y por otro a qué sentimos nosotros al ser
murciélagos o los murciélagos al ser nosotros. Una distinción
análoga recorre el teorema de Thomas Bayes, publicado en
1763 en un artículo titulado «Ensayo hacia la solución de un
problema en la doctrina del azar».

El teorema se basa en la distinción entre dos tipos de
creencias: las absolutas, sobre ciertos eventos que pueden ocurrir,
y las relativas, sobre ciertos eventos que pueden ocurrir después
de que hayan ocurrido ya otros determinados. En los términos del
problema de Nagel, la solución es que saber lo que sentimos
nosotros al ser murciélagos sabiendo lo que somos nosotros es
igual a saber qué sienten los murciélagos al ser nosotros
sabiendo lo que son ellos.

Murphy (Edward) - La famosa ley de Murphy se remonta a una
ponencia expuesta por Alfred Holt el 13 de diciembre de 1877
en un congreso de ingenieros civiles sobre el progreso de la
navegación a vapor: «En el mar, todo lo que pueda ir mal irá
mal, antes o después, y no debe sorprendernos que los
propietarios prefieran la seguridad a la ciencia».

El nombre, sin embargo, aparece por primera vez en 1952,
junto al de la «cuarta ley de la termodinámica», en la Formación
de un científico de Anne Roe. Y se refiere a la advertencia del
ingeniero aeroespacial Edward Murphy, justamente, de tener
siempre presente la peor eventualidad en el diseño de los
misiles.

Como se ve en las formulaciones originales, la ley de Murphy
es simplemente una versión del sensato consejo de tener



presente en la práctica el peor caso que pueda darse en teoría
para cubrirse las espaldas ante la eventualidad de que se
presente «antes o después».

Las formulaciones modernas, sin embargo, tienden a olvidar
esta cláusula y a deslizarse desde una prudente potencialidad a
una fatalista necesidad, enunciando la ley como «si algo puede
ocurrir, ocurrirá». Y a tocarse las pelotas esperando que no ocurra
«en el peor momento».



N

Nav idad - Muchos ingenuos creen, solo porque se lo han contado,
que Jesús nació el día de Navidad. En realidad e
independientemente del problema de si existió o no, el 25 de
diciembre es el día en que los antiguos paganos celebraban la
fiesta del Sol Invicto, El-Gabal, importado de Siria en 218 por el
emperador Heliogábalo. Fue el emperador Aureliano quien
instauró su culto y consagró el templo el 25 de diciembre de 274
durante la fiesta de la natividad del Sol.

El aniversario está l igado al solsticio de invierno, cuando el
Sol toca el punto más bajo de su recorrido, parece detenerse
durante tres días (de aquí justamente el nombre de soltitium,
«parada») y vuelve a comenzar su ascenso en una sucesión de
eventos que se puede describir metafóricamente como «muerte,
resurrección al tercer día y ascensión al cielo».

Julio I, papa entre 337 y 352, fue quien eligió el 25 de
diciembre como natividad de Jesús estableciendo una unión
entre este y el Sol. Una unión de la que todavía da testimonio en
nuestros días el sunday inglés, que corresponde al día del Señor,
derivado del dies solis establecido en 321 por el emperador
Constantino como día del reposo romano. Cosas todas que los
curas saben muy bien, pero se guardan para sí mientras siguen
tomando el pelo a los fieles.

nazismo - La vulgar vulgata sobre el nazismo nos enseña que fue la
encarnación del mal derrotada por las fuerzas del bien en 1945.
Pero Hannah Arendt nos abrió los ojos sobre este fenómeno de
aparente aberración humana al desenmascarar lo que llamó
«banalidad del mal» (1963): los criminales nazis no eran
personas especialmente malvadas o perversas, sino ciudadanos
corrientes que obedecían estúpidamente a la autoridad



constituida.
Y precisamente Obediencia a la autoridad (1974) es el título

de un ensayo de Stanley Milgram, que entre 1960 y 1963 realizó
experimentos con varios voluntarios y advirtió que casi todos
estaban dispuestos a infl igir torturas, incluso graves, siempre que
alguien se lo ordenara. Philip Zimbardo obtuvo resultados
similares en el l ibro El efecto Lucifer: el porqué de la maldad
(2007), adaptado en la película The Experiment (2010). En esta
ocasión bastaba dividir a los sujetos en «guardias» y «detenidos»
para conseguir que cada uno realizara una introyección
automática del papel asignado.

Los nazis, por tanto, eran hombres corrientes, grises, como
indica el título del l ibro de Christopher Browning Aquellos
hombres grises (1991) sobre la solución final en Polonia: y si
nosotros no somos nazis es solo porque ningún poder totalitario
nos ha ofrecido la ocasión de obedecerlo estúpidamente.

negacionismo - El negacionista es, por definición, quien niega la
evidencia, es decir una verdad de hecho: si la negación es
consciente, el negacionista es un mentiroso, y en caso contrario
es un estúpido. En general, sin embargo, la calificación de
negacionista se atribuye también por extensión a quien niega
una verdad compartida en sentido social, y no factual: en ese
caso, el negacionista es solo un crítico o un disidente.

En tiempos recientes, algunos estados europeos han
introducido el delito de negacionismo en un intento de
establecer por ley algunas verdades históricas. Pero se trata de
un arma de doble fi lo que por un lado recuerda los intentos de
reescribir la historia según un deseo particular por parte de los
regímenes totalitarios. Por otro olvida, o incluso desconoce, que
una verdad digna de este nombre se establece sin necesidad de
ser impuesta.

El hecho es que las únicas verdades que se implantan por sí
mismas son las matemáticas o las científicas, las primeras con
absoluta certeza lógica y las segundas con altísima probabilidad



experimental, y desde luego no las históricas, que hay que coger
siempre con pinzas. El único delito de negacionismo sensato
debería tutelar por tanto el teorema de Pitágoras o el
evolucionismo de Darwin y castigar severamente la estupidez de
sus negacionistas.

New Age - Es paradójico que el movimiento llamado New Age, es
decir, «Nueva Era», sea en realidad la exhumación de viejísimas
chorradas desenterradas tras el revival de una superstición: la de
que los antiguos, sobre todo los orientales, ya lo sabían todo,
incluidos los principios fundamentales de la física moderna.

Y se trata de un revival múltiple, pues los griegos ya habían
considerado Egipto como la cuna de su saber científico. El
Renacimiento encontró en el pasado un estímulo para construir
el futuro sobre los escombros dejados en el presente por los
Siglos Oscuros. Newton pensó que la prisca sapientia de los
antiguos contenía anticipaciones de la teoría de la gravitación. Y
Niels Bohr y Erwin Schrödinger miraron a Oriente para encontrar
una metafísica adecuada a la mecánica cuántica.

El Tao de la física , de Fritjof Capra (1975), y La danza de los
maestros de Wu Li, de Gary Zukav (1979), popularizaron estas
ideas, pero también dieron rienda suelta a estupideces de todo
tipo. Y desde la alquimia medieval de Carl Jung al chamanismo
mesoamericano de Carlos Castaneda, desde las civil izaciones
extraterrestres de Graham Hancock a las películas psicodélicas de
Alejandro Jodorowsky, la estupidez de los antiguos se ha
convertido en alimento celestial para los estúpidos de la
modernidad.

notarios - La Italia longobarda y precarolingia ostenta el dudoso
honor de haber inventado los notarios, que constituyen una
estúpida anomalía de la estúpida burocracia de ese estúpido
país: una estupidez al cubo, por lo tanto. Esta anomalía se
extiende a lo largo de los siglos por los 76 países en que tiene
vigencia el derecho romano o algún derivado suyo: es decir, en
menos de la mitad de los 193 países reconocidos por las



Naciones Unidas.
La estupidez de la figura notarial reside obviamente en el

hecho de que se trata de un profesional privado que ejerce una
función pública. En los países en que el notario no existe,
especialmente en los que rige el derecho anglosajón, los
empleados públicos ejercen de forma eficaz y gratuita la misma
función.

Dado que los notarios podrían ser simplemente abolidos,
deberían serlo. Pero hasta que desaparezcan, sus tarifas son
también una estúpida anomalía: esta vez del capitalismo. Hasta
hace poco tiempo, por ejemplo, cobraban no en base al trabajo
que efectivamente realizaban, sino en forma de porcentaje sobre
la cantidad total de aquello que registraban: en otros campos
esto se habría l lamado extorsión y legalización de una
«tangentópolis», pero en este era un estúpido «derecho notarial»
a extorsionar a los clientes.

nuclear - Cuanto más complejo es un argumento, más estupideces
se dicen con respecto al mismo. Un ejemplo típico son las
discusiones sobre lo nuclear, que enfrentan a los tecnólogos a
ultranza con los ecologistas irreductibles.

Lo nuclear no es malo en sentido absoluto. Basta pensar que
la energía solar es nuclear y puede ser aprovechada de forma
indirecta a través de placas solares o simulada de forma directa a
través de centrales nucleares de fusión. Tampoco las centrales de
fisión son especialmente peligrosas: hasta ahora solo se han
producido dos accidentes muy graves (Chernóbil en 1986 y
Fukushima en 2011), uno grave (Majak en 1957) y cuatro menos
graves (entre ellos Three Miles Island en 1979), con un número
de víctimas irrisorio respecto a las que, por ejemplo, provocan el
tabaco o los automóviles.

Pero lo nuclear tampoco es absolutamente bueno. El
problema del almacenamiento seguro de los residuos radiactivos
todavía no ha sido resuelto y el gran proyecto de Yucca
Mountain fracasó en 2008 después de veinte años de trabajo y



ocho mil millones de dólares despilfarrados. En cuanto al
problema de la seguridad de las centrales, si hasta un país
tecnológicamente avanzado como Japón ha fracasado, ¡qué se
puede esperar de uno retrasado como Italia que ni siquiera sabe
eliminar los residuos urbanos!

numerología - La numerología es la madre de la aritmética y aún
no la ha dejado huérfana. En un principio fueron los pitagóricos
los que cayeron en la estúpida práctica de asignar a los números
significados esotéricos considerando, por ejemplo, que los pares
eran «femeninos» y los impares «masculinos». Más adelante,
Agustín de Hipona, padre de la Iglesia, afirmó que la creación
fue un trabajo perfecto porque duró seis días, jugando con el
hecho de que el 6 es un número «perfecto» pues suma divisores
diferentes de sí mismo (1, 2, 3).

Hoy en día los números más ligados a la superstición son el
13 y el 17. Algunas compañías aéreas llegan a asignar los
números 14 y 18 a las fi las 13 y 17 de los aviones, y lo mismo
hacen con las plantas en los ascensores algunas naciones
indignas de pertenecer a la humanidad.

Lo cual l leva a evocar a Gustav Mahler, quien, después de
haber escrito su Octava sinfonía (1910), temía caer víctima del
mito de la muerte que sorprende a los compositores antes de
completar una sinfonía número diez, como les ocurrió a
Beethoven y a Schubert. Mahler era consciente de esta
maldición y cuando compuso la que sería su novena sinfonía la
llamó La canción de la Tierra queriendo engañar de este modo
al destino y poder completar su siguiente obra, que llamó
Novena Sinfonía, aunque para él contara como la décima. Por
supuesto, murió igualmente en 1911 dejando incompleta la
verdadera décima. Porque, como decía Niels Bohr, «la
superstición funciona incluso si no se cree en ella»: no digamos
si se cree.

Núremberg - Entre el 20 de noviembre de 1945 y el 1 de octubre de
1946 se celebraron los juicios de Núremberg en los que se juzgó



a los criminales nazis. Estos juicios son una de las bases de la
visión políticamente correcta de la historia del siglo XX: la escrita,
como siempre, por los vencedores. Los mismos que establecieron
las reglas para el proceso lo celebraron, dictaron las sentencias
sin apelación y la ejecutaron en evidente «conflicto de intereses
entre los papeles de las víctimas, los acusadores y los jueces».

La frase es de Robert Taft, jefe de grupo republicano en el
Senado de Estados Unidos, que declaró también: «En torno a
todo este juicio hay un espíritu de venganza y esta, rara vez, es
justa. El ahorcamiento de los once hombres condenados será
una mancha en el historial estadounidense que lamentaremos
largamente». Naturalmente fue acusado de negacionismo, lo
cual le costó la candidatura a la presidencia de 1948.

Entre los pocos que le defendieron estaba el demócrata John
Kennedy, que en Perfiles de coraje (1955) elogió a Taft como
ejemplo de integridad y valor frente a la estupidez generalizada,
resaltando el disgusto que produjo al político republicano la
imagen que dio su país al olvidar sus preceptos constitucionales.
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OCDE - La OCDE, Organización para la Cooperación y el Desarrollo
Económicos, agrupa a 34 países de alto nivel económico
(medido por el PIB), con la única excepción de dos de nivel
medio-alto: México y Turquía. Junto a ellos, forman parte de la
organización casi todos los países europeos además de Israel,
Estados Unidos, Canadá, Chile, Japón, Corea del Sur, Australia y
Nueva Zelanda.

La OCDE analiza el nivel de cultura de los estados miembros,
y en el último informe (publicado en 2013) Italia es la última en
las competencias alfabéticas, l ingüísticas y expresivas necesarias
para vivir y trabajar en esos países. Y la penúltima en
matemáticas. En particular, en habilidades fundamentales como
la lectura, la escritura y las operaciones aritméticas, los italianos
están un 10% por debajo de la media.

Las puntuaciones se han clasificado en seis niveles de
competencia distintos, de los cuales el tercero está considerado
como el mínimo indispensable para vivir y trabajar en el siglo XXI.
Pues bien, casi un tercio de los italianos está en el primer nivel,
más de un tercio en el segundo y menos de un tercio l lega al
nivel mínimo o lo supera. Por otro lado, dos tercios de los
italianos no leen ni siquiera un libro al año. ¿Son solo ignorantes
o realmente estúpidos?

ofertas y descuentos - La determinación de los precios es el
eslabón débil de la cadena del capitalismo, y desvela su
debilidad en el mecanismo de las ofertas y los descuentos, que
han llegado a convertirse en parte integrante del mercado. Sobre
todo en forma de rebajas, basadas en un perverso mecanismo
por el cual, por ejemplo, los precios se duplican para después
podernos ofrecer un descuento de la mitad que vuelva a llevarlos



a la oferta original. Estúpidamente, sin embargo, mientras que
en el préstamo del dinero la ley protege de la usura de tasas
demasiado altas, en la compraventa de productos los
consumidores no están protegidos de los precios excesivos, como
los que preceden a las rebajas.

Pero es todo el sistema de ofertas y descuentos el que
demuestra que, en lugar de basarse en una atenta determinación
objetiva de los costes, la fi jación de los precios se hace a partir
de una estúpida valoración subjetiva de los deseos. En un
extremo, por ejemplo, el descuento aplicado en la venta
electrónica es muy inferior al ahorro que obtiene el vendedor al
eliminar los diferentes intermediarios de la cadena de venta
convencional. Y, en el otro extremo, el ahorro conseguido al
coleccionar puntos y carti l las para obtener un regalo inútil a bajo
precio es casi nulo económicamente, aunque psicológicamente
elevado.

OGM - Productores, consumidores, políticos y medios desinformados
han dicho las más variadas estupideces sobre los organismos
genéticamente modificados. Bastaría leer, sin embargo, El
origen de las especies (1859) de Darwin para saber que todos los
organismos han sido genéticamente modificados por la
naturaleza o por el hombre a través de la selección natural o
artificial. La única diferencia es que la primera actúa de manera
ciega, casual y lenta, y la segunda de forma inteligente, dirigida
y rápida.

Esto es verdad hoy respecto a la ingeniería genética, pero ya
lo era ayer para la agricultura y la ganadería. También el trigo
que usamos para el pan de cada día es un OGM, obtenido a
través de un cruce artificial de cebada (un cruce a su vez) con
trigo bastardo, y hasta hace algunos siglos tenía un metro y
medio de altura: basta mirar La cosecha (1565) de Brueghel el
Viejo para percatarse.

Los que se proclaman contrarios a los OGM simplemente no
saben de qué hablan, y no son menos anacrónicos o menos



fundamentalistas que quienes pretenden cuidarse solo con
hierbas. Los OGM y los fármacos artificiales son los que nos
permiten vivir mejor y más tiempo, y quienes se oponen a ellos
merecerían simplemente vivir menos y peor.

Olimpiadas - El barón Pierre de Coubertin adaptó una frase
pronunciada por un obispo estadounidense, monseñor Ethelbert
Talbot, quien había dicho que «más que vencer, lo importante
es participar», y la transformó en: «lo importante no es vencer,
sino participar», añadiendo además «lo esencial no es haber
vencido, sino haberse batido bien». Hoy, sin embargo, su lema
se ha quedado anacrónico y las Olimpiadas atestiguan el fracaso
de la inspiración de aquel que las refundó en los tiempos
modernos.

Hasta hace unos decenios, los atletas profesionales no
entraban en las competiciones y eran despreciados por los
amateurs. Hoy, estos últimos se han extinguido y los profesionales
se han convertido en máquinas de fabricar dinero. A su vez, las
competiciones se han convertido en una sofisticada forma de
publicidad, que solo los estúpidos y los mentores siguen
identificando con el deporte.

Desde que las coronas de laurel y las medallas doradas fueron
sustituidas por premios en metálico y sueldos de oro, el deporte
se ha visto contaminado por dos plagas: las drogas que toman
quienes se baten en las pistas y campos de deporte, y las
apuestas que hacen los que ocupan las gradas. Los amantes del
deporte deberían boicotear todo aquello que se contrabandea
con ese nombre, en vez de ser estúpidamente aficionados de un
equipo o un atleta.

oráculos - En la bóveda de la Capilla Sixtina están representados
doce videntes, elegidos entre los profetas del Antiguo
Testamento y las sibilas de la tradición grecorromana. La más
famosa de estas últimas es la sibila délfica, es decir la pitonisa
del templo de Apolo en Delfos, que vaticinaba de un modo
recordado por Dante: «Así como la nieve con el sol se derrite,/así



con el viento en las suaves hojas/se perdía la sentencia de
Sibila».

En principio, el oráculo era una virgen recluida en el templo y
consagrada al dios: o sea, una monja de clausura. Se exhibía
sentada sobre un trípode colocado en una grieta del terreno e
inhalaba las exhalaciones procedentes de ella, masticando hojas
y bebiendo pócimas. Como todas las profecías, sus veredictos
eran estupideces vagas y oscuras dignificadas por la idea de que
«quien habla a través del oráculo no dice, ni esconde, sino
insinúa».

Descubrimientos recientes han confirmado que el templo de
Delfos está situado en el cruce de dos estratos subterráneos, de
donde emanan vapores de gas naturales que contienen restos de
anhídrido carbónico y metano, tóxicos y capaces de hacer entrar
en trance. Por lo tanto, la pitonisa estaba drogada
artificialmente, pero a muchos de los que vaticinan en forma de
oráculo, desde Hegel a los pastorcil los de Fátima, les basta con
la droga natural de la estupidez.
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padre Pío - Francesco Forgione, de nombre artístico padre Pío, es
famoso en el mundo por sus estigmas. Los «invisibles» que
declaró haber tenido durante cinco años, antes de sufrir los
visibles, seguramente eran milagrosos. Estos últimos suscitaron la
perplejidad de los peritos del Santo Oficio que pudieron
examinarle de cerca, y el entusiasmo de los fieles que no
pudieron verlos nunca, ni siquiera de lejos.

Que fueron una estupidez quedó confirmado por el hecho de
que el sacerdote se los provocaba con ácido fenico y tintura de
yodo (un desinfectante de color rojizo que usado en exceso
causa irritación y corrosión), y porque desaparecieron del cadáver
tras la muerte. En cualquier caso, fue diagnosticado como «un
psicópata histérico» por el padre Agostino Gemelli, que le visitó:
algo evidente por otro lado desde el momento en que el
sacerdote pretendía hacer milagros.

Para algunos papas, como Pío XI o Juan XXIII, el padre Pío
era un charlatán. Para otros, como Juan Pablo II o Francisco, un
santo. Este último le ha obligado incluso a una estupidez
póstuma al hacer desfilar su cadáver en el gran carnaval
simoniaco del Jubileo de 2016. ¿Fue estúpido el público al
dejarse convocar o el papa al convocarlo? Las dos cuestiones no
se excluyen; es más, se confirman una a otra.

papa - En base a su propia Ley Fundamental, el Estado de la
Ciudad del Vaticano es una monarquía absoluta (electiva). Es
decir, un anacronismo histórico del que hoy día existen
poquísimos ejemplos en el mundo: solo Arabia Saudita, los
Emiratos Árabes Unidos, Omán y Qatar en la península Arábica,
Brunéi en Borneo y Suazilandia en África del Sur.

Si el papa Francisco fuera el revolucionario que los ingenuos



creen que es, podría intentar sustituir la monarquía absoluta por
una monarquía constitucional parlamentaria basada en el sínodo
de los Obispos sobre la falsil la de la Revolución Inglesa de 1660.
Pero nunca se ha propuesto algo tan revolucionario: ni siquiera
en el Concil io Vaticano II, que habría sido el lugar apropiado en
el momento justo.

Aún más impensable es una revolución teológica por parte
del papa. Como buen jesuita, Francisco evita escrupulosamente
hablar de los dogmas que definen la fe católica y que
constituyen su vergüenza y turbación. Sus tímidas aperturas en
aspectos marginales, como la comunión a los divorciados o el
diaconato femenino, son solo tardíos parches puestos en la barca
de Pedro, que hace aguas por todas partes y de la que los fieles
menos estúpidos escapan como ratas antes de que se hunda.

Papá Noel y la Befana - Cada año, por Navidad, l legan el Niño
Jesús, los Reyes Magos, la Estrella de Oriente y el Belén:
elementos que, bien o mal, tienen relación con la leyenda
evangélica. Pero en el mismo periodo también llegan Papá Noel
y la Befana, que, por el contrario, parecen surgir de la nada.

Papá Noel es el típico ejemplo de estupidez mitómana. De
hecho, en principio era Nicola di Bari: no el cantante, sino el
santo de Asia Menor, famoso en la antigüedad por el dudoso
mérito de haber abofeteado a Arrio en el Concil io de Nicea. La
asociación con Bari deriva del hecho de que una parte de sus
restos, esparcidos por varias ciudades, se encuentran justamente
en Apulia. Y la asociación con Papá Noel, aún más absurda, es
porque su nombre nórdico es Sankt Nikolaus, de ahí Santa Claus.
El aspecto gordezuelo y barbudo y el traje rojo, por último, son
una invención del escritor Clement Moore en la poesía «Una
visita de San Nicolás» (1823).

En cuanto a la Befana, el nombre es una alteración de
epifanía, que a su vez significa aparición, y conmemora la
llegada de los Reyes Magos guiados por la estrella de Oriente.
La relación con la bruja benévola a caballo de su escoba es



obviamente un sincreti(ni)smo pagano y confirma que las
estupideces sagradas y profanas conviven felizmente.

paranoia - Influido por el estudio del Caso Schreber, del que
Sigmund Freud publicó en 1911, Philip Dick inventó historias de
personas aparentemente paranoicas, que son las únicas que
conocen la realidad que todos ignoran. En la novela Tiempo
desarticulado (1959), adaptada en la película El show de
Truman (1998), exploró sin embargo la posibil idad contraria, en
la que todos saben, pero conspiran para que el protagonista sea
el único que no conozca la realidad.

Los médicos dicen que es difícil distinguir la paranoia de
quien tiene miedos infundados de la alarma de quien los tiene
fundados. Pero a veces es solo pura estupidez, como cuando el
23 de julio de 2009 el cantante Bob Dylan fue arrestado en
Nueva Jersey porque se había detenido a mirar una casa en
venta mientras paseaba bajo la l luvia y un cretino paranoico
avisó a la policía por la presencia de un «sospechoso
excéntrico».

Aún más estúpidamente, el 6 de mayo de 2016 el economista
Guido Menzio fue sacado de un avión a punto de despegar de
Filadelfia por parte de la policía, alertada por una pasajera
recelosa de un extranjero que escribía extraños símbolos y no
charlaba con ella. El profesor estaba simplemente estudiando
una ecuación, pero para su desgracia le tocó al lado una idiota
en un país que se ha vuelto paranoico por el miedo al terrorismo.

paranormal - Si la metafísica es lo paranormal de los estúpidos
cultos, lo paranormal es la metafísica de los estúpidos ignorantes.
Los unos y los otros abandonan el mundo real y normal, con
todos los verdaderos misterios científicos que nos rodean, y se
adentran en un mundo irreal y anómalo, con todas las falsas
mistificaciones infantiles que les obsesionan: la parapsicología,
la telepatía, la clarividencia, la precognición, la telequinesia, y
cuantas más mejor.

El método para deconstruir lo paranormal es sencil lo: un



meticuloso y científico examen de las fuentes, que revela
invariablemente que detrás de los relatos de milagros, proezas y
misterios se esconden imprecisiones, errores, exageraciones,
fanfarronadas, invenciones y estafas que transforman lo inocuo y
lo cotidiano en extraordinario y excepcional.

Los miembros del CICAP (Comité Italiano para el Control de
las Afirmaciones sobre lo Paranormal), fundado por Piero Angela
y presidido por Massimo Polidoro, al que se unieron
personalidades como Umberto Eco y Margherita Hack, se dedican
asiduamente a aplicar este método y realizan desde hace un
cuarto de siglo una meritoria obra de alfabetización racional en
un mundo y en una época de estupidez irracional.

Pascal (Blaise) - En 1640, con diecisiete años, Blaise Pascal
escribió Ensayo sobre las cónicas, obra científica publicada en
una sola hoja donde formuló un teorema maravil loso que
establece que si un hexágono arbitrario se encuentra inscrito en
alguna sección cónica y se extienden los pares opuestos de lados
hasta que se cruzan, los tres puntos en los que se intersecan se
encontrarán ubicados sobre una línea recta. En 1654, con treinta
y un años, Pascal escribió un breve Memorial en el que anotó
frases incoherentes: «Fuego. Dios de Abraham, Dios de Isaac,
Dios de Jacob, no de los fi lósofos y los sabios. Certeza. Certeza.
Sentimiento. Gozo. Paz. Dios de Jesucristo. Deum meum et Deum
vestrum», etcétera.

Como Tolstói, Pascal tampoco era estúpido, pero se convirtió
en uno. Y en su caso sabemos exactamente cuándo fue: tras un
grave accidente de carruaje en el puente de Neuilly, en el que
sufrió un fuerte golpe en la cabeza. Después padeció de migraña
durante el resto de su vida y cuando murió en 1662, con treinta y
nueve años, la autopsia desveló evidentes lesiones cerebrales.

Sea como sea, después de 1654 entró en los Solitarios de la
Abadía de Port Royal, donde ya estaba su hermana. Hoy se le
recuerda solo por los confusos Pensamientos póstumos (1669), en
los que malgastó su talento, pero en su juventud demostró lo que



habría sido capaz de hacer si no se hubiera convertido a la
estupidez.

Pascua - Como todo el mundo sabe, los cristianos festejan el
nacimiento y la resurrección de Jesús los días de Navidad y de la
Pascua de Resurrección. La primera es el 25 de diciembre, pero
la segunda es móvil y cambia cada año. El motivo es que para la
Navidad se adopta un calendario solar de 12 meses de 30 o 31
días, excepto uno de 28 o 29. Pero para la Pascua de
Resurrección se usa un calendario lunar de 12 meses, de 29 y 30
días alternativamente.

El año lunar de 354 días está desfasado respecto al solar de
365 o 366 días. Una fiesta como el Ramadán, fi ja en el
calendario lunar islámico, con el paso de los años acaba por caer
en estaciones variables del calendario solar. Para evitar el
problema, el calendario lunar judío a veces tiene 12 meses
lunares, y otras 13.

El Concil io de Nicea estableció en 325 que la Pascua
cristiana tenía que celebrarse el primer domingo después del
plenilunio sucesivo al equinoccio de primavera: en este siglo,
entre el 22 de marzo y el 25 de abril. Obviamente, todo esto no
tiene nada que ver con el día del año solar en el que Jesús
habría resucitado. Y, sobre todo, no tendría nada que ver con
nosotros en la actualidad si no fuéramos tan estúpidos para
permanecer anclados en la astrología de Oriente Medio de hace
dos mil años.

peonzas - La expresión «dar vueltas como una peonza» forma parte
del lenguaje común. Define a la gente hiperactiva que no está
nunca quieta y se mueve todo el tiempo, a la gente que
encuentra el equil ibrio solo en el movimiento y piensa que «el
que se para, está perdido», y también a la gente que da vueltas
a su alrededor en una actividad que no lleva muy lejos. Pero
justamente, ¿cómo gira una peonza?

El problema lo resolvió en 1872 el pastor anglicano irlandés
John Hewitt Jellett en A Treatise on the Theory of Friction



(tratado sobre la teoría de fricción). Al principio la peonza
empieza a girar sobre su eje. El rozamiento entre la punta y la
superficie sobre la que gira crea un efecto de precesión análogo
al de la Tierra. Y este efecto crece gradualmente hasta hacer
caer la peonza de forma desordenada y caótica.

Pero ya en De rerum natura Lucrecio definía el «dar vueltas
como una peonza» como una forma de estupidez: «Si conociera
la causa de su desazón, quien siente un peso abrumador en el
ánimo dejaría de moverse frenéticamente de aquí para allá.
Intentamos huir de nosotros con mil tareas, pero esa huida es
imposible. Sufrimos y lo sabemos, pero no entendemos por qué.
Si comprendiéramos las causas dejaríamos de vivir como
vivimos».

periódicos - Cuando los periódicos estaban todavía en sus albores,
Montesquieu los vigilaba ya en sus Cartas persas (1721). Con
respecto a los l iterarios afirmaba: «La pereza se complace
leyéndolos y queda hechizada con poder repasar treinta tomos
en un cuarto de hora». Y luego añadía: «El defecto capital de
los periodistas es que solamente hablan de los l ibros nuevos,
como si fuera nueva la verdad».

Cuando la televisión ya era el nuevo medio de comunicación
de masas, Marshall McLuhan explicaba en Comprender los
medios de comunicación: las extensiones del hombre (1964) que
los periódicos están en el origen de una inversión de tendencia
cultural que nos está l levando a volver a ser «salvajes en una
aldea global». En particular, el hojear paralelo y distraído de
periódicos ha suplantado a la lectura lineal y concentrada de los
libros.

Hojear periódicos no sería estúpido de por sí, si se limitaran a
reproducir hechos y a dar información. Pero lo es cuando, por el
contrario, se alargan dando opiniones y desinformando, para
beneficio de los inversores o de los propietarios. Y ya que una
parte notable de los periódicos es publicidad evidente o
propaganda enmascarada, hay que mantenerse alerta para no



caer en la trampa.

perros y gatos - Se dice, en general, que los perros son animales
inteligentes porque se llevan bien con los hombres. Pero, dado
que la mayoría de los hombres son estúpidos, igualmente deben
de serlo los perros. La sospecha se confirma con el hecho de que,
por un lado, a menudo se comportan como locos, ladrando de
manera agotadora y tendiendo a morder sin motivo alguno. Y,
por otro lado, no se llevan bien con animales inteligentes como
los gatos.

Que los perros son estúpidos y los gatos inteligentes lo
demuestra el hecho de que los primeros son gregarios, y los
segundos no. Los perros soportan la existencia de un amo,
aceptan de buen grado sus órdenes y no logran sostenerle la
mirada, a diferencia de los gatos. En una palabra, se comportan
como súbditos estúpidos en una dictadura, siempre listos para
mover el rabo alegremente ante el dictador y para lamerle los
pies de forma babosa.

Pero los perros son estúpidos sobre todo porque, como
afirmaba Darwin, muestran adhesión tanto hacia la metafísica
como hacia la religión. A la primera, porque tienden a atribuir
causas animadas a efectos inanimados, como cuando ladran a
telas movidas por el viento. Y a la segunda, porque sienten hacia
el amo el mismo afecto, la misma sumisión y el mismo temor
que el fiel profesa a Dios.

petróleo - El petróleo es una fuente de energía no renovable y
limitada: cuando se acabe, se acabó, diría Yogi Berra. A pesar
de ello, ¡hoy se consumen en el mundo 160 000 litros por
segundo! Y aunque pueda servir para fabricar las cosas más
dispares, desde fibras textiles hasta desinfectantes, se malgasta
estúpidamente una gran parte en gasolina para los mil millones
de automóviles que circulan en el planeta.

La ineficacia de los coches es proverbial: de la energía
liberada en la combustión, solo el 13% se transforma en tracción;
el resto se pierde en calor y ruido. También los costes son



prohibitivos: aparte de la contaminación, en Italia mueren cada
año 3500 personas en accidentes de tráfico, y durante nuestra
vida, gastamos como media unos 300 000 euros debido al
coche, en el interior del cual pasamos siete años de nuestro
tiempo.

En cualquier caso, el petróleo está a punto de agotarse: a
pesar de la propaganda de las compañías petrolíferas, en unos
años la demanda superará a la oferta y empezaremos a matarnos
para conseguirlo, sobre todo en China. Por eso Estados Unidos y
sus aliados ocuparon militarmente los pozos de Iraq y amenazan
los de Irán y Siria, con el estúpido y falso pretexto de la guerra
contra el terrorismo.

PIB - El PIB, o Producto Interior Bruto, es el fetiche de la economía
mundial. Casi todos los estados nacionales miden su bienestar
justamente en base a lo que producen, y consideran un fracaso
no lograr aumentar la producción de año en año. Pero hay
naciones como Bután que prefieren ocuparse de la FIB, o
Felicidad Interior Bruta, aunque la cuestión puede sonar a
estupidez a los oídos de los l isti l los.

Un premio nobel de economía como Amartya Sen demostró
hace tiempo que el PIB es, no solo estúpido, sino inmoral. De
hecho, solo tiene en cuenta la variable que afecta a mercados y
mercaderes, y no las muchas otras que afectan a los ciudadanos,
y que deberían incumbir también a los estados dignos de ese
nombre.

Por ejemplo, al PIB contribuyen factores negativos como la
producción y el comercio de tabaco, la construcción y la
urbanización salvaje, el turismo de masas y la contaminación de
la publicidad. Cosas que Bután prohibió en su totalidad, lo cual
le ha permitido mantener su propia identidad cultural y
preservarse como un paraíso terrestre en el infierno de la
globalización. ¿Estamos realmente seguros de quién es estúpido
y quién no?

placebo - El salmo 116:9 dice placebo Domino in regione vivorum,



«complaceré al Señor en la tierra de los vivos». Aún hoy se usa
en la l iturgia de difuntos, que en el pasado era seguida de una
distribución de comidas y bebidas entre los participantes.
Placebo pasó así a denominar a aquellos que se colaban en los
funerales para participar solapadamente en el banquete final y
lo hacían justo a la señal de ese verso.

Sin embargo, hoy placebo se uti l iza para referirse a aquellos
que se «cuelan» en la experimentación de un fármaco, ajenos a
la realidad de que están recibiendo un preparado inocuo en su
lugar, l lamado también placebo. En las enfermedades reales,
obviamente, un placebo no tiene ningún efecto, pero en las
imaginarias puede provocar una mejora o una curación, sobre la
base de la falsa suposición de que se ha suministrado un
verdadero fármaco.

Muchas curaciones milagrosas atribuidas a supersticiones
como los milagros son solo ejemplos del efecto placebo. Y lo
mismo vale para la anticiencia como la homeopatía, cuyos
inocuos remedios se presentan estúpidamente como eficaces, y
de la misma estúpida forma a veces funcionan, por el obvio
motivo de que quien ha decidido estúpidamente considerarse
enfermo puede astutamente cambiar de idea y decidir curarse.

Platón - De acuerdo con la segunda ley de la termodinámica, el
mundo va de mal en peor: por lo tanto, es normal que haya
personas como Pascal o Tolstói que, sin ser estúpidas, se
idiotizan. Sin embargo, es inusual que haya personas como
Platón que siendo estúpidas recobran la razón.

El Platón estúpido es el de Parménides, presa aún de la
metafísica que le enseñaron dos malos maestros de la fi losofía
occidental. El primero fue Parménides, con sus discursos vacíos
sobre el ser absoluto y su consiguiente pretensión de poder decir
que «algo es». Y el segundo Sócrates, con sus igualmente vacíos
discursos sobre valores como lo bello, lo justo y lo bueno, en una
especie de parodia preventiva del wéstern fi losófico a la italiana.

El Platón recobrado es el de El sofista, que se libera de



Parménides con un «parricidio» y encuentra un auténtico huevo
de Colón: esto es, que no tiene sentido decir que «algo es», en
absoluto, sino que «algo es esto o aquello», en relativo. En
particular, existen muchos seres pero ningún Ser, y existen
muchos bellos, justos o buenos, pero ningún Bello, Justo o
Bueno. Hoy son banalidades, pero los metafísicos aún no las han
entendido y se quedan anclados en la Estupidez, con
mayúsculas.

policías - Desde Estados Unidos hasta Italia, los policías se
comportan a menudo como si fueran sheriffs del lejano Oeste,
con licencia para dejar secos en el sitio a los sospechosos o
torturar hasta la muerte a los detenidos sin entender que, al
menos en teoría, son los custodios y los tutores de la ley en un
Estado de derecho, mientras que en la práctica las instituciones a
menudo no solo les cubren, sino que les instigan a actuar fuera y
por encima de las reglas.

La estupidez de las «fuerzas del orden» y de la «justicia»
italianas es patente en una larga lista de asesinados inocentes y
asesinos ignotos. Carlo Giuliani, asesinado por un carabiniere —
absuelto por legítima defensa— el 20 de julio de 2001 en
Génova durante las manifestaciones contra el G8. Federico
Aldrovandi, pateado hasta la muerte en la calle el 25 de
septiembre de 2005 en Bolonia por cuatro policías, condenados
a penas irrisorias tras las protestas de sus compañeros. Stefano
Cucchi, epiléptico y desnutrido, muerto en la cárcel entre el 15 y
el 22 de octubre de 2009 en Roma a manos de seis guardias de
prisiones y enfermeros, todos absueltos por no haber cometido el
hecho. Michele Ferrull i, obrero que cayó al suelo muerto por
infarto el 30 de junio de 2011 en Milán mientras cuatro policías
efectuaban en él una «maniobra de contención» según la
sentencia absolutoria. Y muchos, demasiados más,
estúpidamente olvidados.

poligamia - En una especie como la nuestra, con un sustancial
equilibrio entre varones y hembras, un hombre con muchas



esposas produce un desequilibrio de otros tantos hombres sin
ninguna mujer. Por este motivo, entre otros, la monogamia se ha
hecho políticamente correcta en muchos países, donde hay que
fingir de manera estúpida que en cualquier caso la poligamia no
se practica de formas subrepticias.

La primera es el divorcio, que Samuel Johnson definió
inteligentemente como «el triunfo de la esperanza sobre la
experiencia» y que constituye una especie de poligamia seriada
legalizada frente a la i legalidad de una poligamia paralela. La
segunda es el adulterio, que Jesús extendió de modo estúpido a
«cualquier mirada de deseo hacia una mujer» y que constituye
una especie de poligamia sustancial frente a una monogamia
aparente.

Ya sea abierta o subrepticia, la poligamia tiene sus razones.
Por encima de todas, el hecho de que nosotros copulamos
también en periodos inférti les y en privado, al contrario de casi
todos los mamíferos. El «objetivo» principal del sexo humano no
es por tanto la reproducción, a pesar de lo que piensan los
estúpidos, sino que en todo caso habría que buscarlo en la
cohesión de las relaciones que este instaura entre los miembros
de la pareja, ya sean permanentes o temporales.

políticamente correcto - La mancha humana (2000), de Philip Roth,
describe una orgía colosal de santurronería en la que unos
granujas arrogantes y mojigatos, ansiosos de culpar, deplorar y
castigar, se hacen los moralistas a ultranza, todos en un
paroxismo calculado de aquello que Hawthorne identificó como
espíritu de persecución. Espíritu que hoy se encarna en el
hipócrita conformismo de lo «políticamente correcto».

En especial se querría obligar a la gente a no llamar a las
cosas por su nombre porque alguien (que casi siempre es
precisamente quien tiene la pretensión) podría ofenderse. En
principio, podría tener sentido para evitar términos que se han
hecho denigrantes como negro o cojo. Pasado un determinado
límite se convierte en algo que solo es estúpido: por ejemplo,



cuando se llega al punto de util izar términos ridículos como «de
diferente color» o «caminante inadecuado».

El récord de la estupidez se alcanzó en los años setenta,
cuando las feministas estadounidenses se manifestaron contra el
término history: según ellas, el supuesto prefijo his subraya que
la historia (¡femenino en español!) está escrita desde una
perspectiva masculina y por lo tanto debería reescribirse desde
una perspectiva femenina y l lamarla herstory. No será
políticamente correcto decirlo, pero más estúpidas y no nacen.

políticos - Napoleón decía que en política la estupidez no es una
desventaja. El motivo es que los políticos han de gustar a la
gente, que en su mayoría es estúpida: por lo tanto, un político
que no sea estúpido debe fingir serlo. Pero como interpretar, a
menos que uno sea un gran actor, es siempre menos convincente
que actuar de modo natural, en política sería una desventaja no
ser estúpidos.

La estupidez del político se manifiesta de forma banal en
decir o hacer cosas estúpidas. Pero se sublima en aquello que se
llama «politiquear»: es decir, el arte de hablar sin decir nada. El
ejemplo típico son las «convergencias paralelas» de Aldo Moro,
que, por lo que él sabía, eran justamente una estupidez hueca,
aunque la «potencia geométrica» de Bolyai y Lobachevskij les
habría hecho plena justicia.

Winston Churchil l decía que el mejor argumento contra la
democracia son cinco minutos de conversación con un político o
un elector, precisamente a causa de su estupidez. Bertrand
Russell precisaba que los elegidos no pueden nunca ser más
estúpidos que sus electores. Y George Bernard Shaw concluía
que el advenimiento de la democracia había sustituido el
nombramiento de unos pocos corruptos por la elección de
muchos incompetentes.

precios - Dado que la economía se reduce en última instancia a la
compraventa de bienes, su problema básico reside en determinar
los precios, y para hacerlo hay dos métodos distintos. El primero,



objetivo y técnico, consiste en calcular los costes sostenidos y el
trabajo realizado en la producción del bien. El segundo,
subjetivo y psicológico, radica por el contrario en buscar un
equilibrio entre lo que quiere el productor y cuánto está
dispuesto a dar el comprador.

Ambos métodos son más complementarios que contrapuestos.
Si no hacemos caso del segundo, nos arriesgamos, de hecho, a
congelar la economía real en un estancamiento entre demandas
demasiado altas de los productores y ofertas demasiado bajas de
los compradores. Y si no tenemos en cuenta el primero, se
alimenta una economía virtual en la cual los precios están
desvinculados de los costes y conducen a burbujas especulativas
que antes o después estallan en crisis devastadoras.

Hoy el primer método, adoptado hasta el advenimiento del
capitalismo, ha sido estúpidamente eliminado. La ley de la
oferta y la demanda se presenta como un hecho natural e
ineluctable, aunque sea una opinión cultural y discutible. Y la
creación de deseos inducidos por la publicidad ha dado lugar a
un estúpido mercado en el que un bien inútil no cuesta lo poco
que vale para quien lo compra, sino lo mucho que quiere quien
lo vende.

principio antrópico - El principio antrópico es una de las
anticiencias más sobrevaloradas. En resumen, dice: si partimos
de la consideración de que la vida existe porque el universo está
hecho así, se «infiere» que el universo está hecho así porque la
vida existe. Por decirlo de un modo más explícito, «alguien»
debe de haber elegido los valores de las constantes
fundamentales justamente para hacernos posible la vida.

La falacia lógica es tan evidente que tiene incluso un
nombre: se llama post hoc, ergo propter hoc, o «después, luego
a causa de». Es decir, se trata del error de creer que si dos
eventos se presentan en sucesión temporal, entonces están
ligados causalmente. Hume sostenía que la noción misma de
causalidad es este error deductivo elevado a principio inductivo.



Naturalmente, el motivo por el que un error tan evidente
recibió tanta atención es que el principio antrópico deja entrar
por la ventana lo que la ciencia dejó salir por la puerta: es decir,
ese Dios cuya inutil idad como hipótesis científica fue ansiaciada
el 8 de agosto de 1802, cuando Napoleón le preguntó por qué
no le había mencionado en su exposición del sistema del
mundo. Por otro lado, se sabe que los locos creen ser Napoleón,
no Laplace.

psicoanálisis - Vladimir Nabokov, que tras publicar Lolita (1955) fue
objeto de perversas atenciones por parte de los psicoanalistas,
decía «Que los crédulos y los mediocres sigan creyendo que
todas las enfermedades mentales pueden curarse mediante una
aplicación diaria de viejos mitos griegos en sus partes privadas».
Consideraba a Sigmund Freud un brujo vienés que practicaba
una forma moderna de «terapia vudú», aunque le reconocía
grandes dotes como autor cómico.

Efectivamente, leer la Interpretación de los sueños (1899)
provoca risa: a partir de la extravagante idea de que, ya que casi
todas las cosas del mundo son cóncavas o convexas, el contenido
latente de aquello que soñamos es casi siempre un pene o una
vagina (o ambas cosas si el objeto es un vaso o un jarrón). Por no
hablar de la reedición moderna de la idea metafísica de alma
que es la invención del inconsciente.

En realidad, el psicoanálisis es solo una anticiencia que,
como destacó Rudolf Carnap, tiene la cómoda ventaja de que
nadie la puede falsar. Y que, como decretó Jacques Lacan, tiene
la igualmente cómoda ventaja de poder ser practicada por
cualquiera: también por charlatanes como Armando Verdiglione.
Incluso cuando no es un astuto diplomado, el psicoanalista sigue
siendo un estúpido patentado.

publicidad - La publicidad es un vuelco revolucionario en la idea de
comercio, y por ello los humoristas la han estigmatizado dando a
su vez un vuelco a algunos lugares comunes. Por ejemplo, Ennio
Flaiano decía que «la publicidad une lo inútil a lo agradable». Y



Marcello Marchesi que «es el comercio del alma».
Trágica, más que cómica, es por el contrario la observación

de Marshall McLuhan en Comprender los medios de
comunicación: las extensiones del hombre (1964): la publicidad
se ha convertido en el verdadero producto, y el objetivo del
comercio no es ya producir bienes, sino publicitarlos. Una
inversión anticipada en la l iteratura por Jorge Luis Borges, que
en vez de escribir l ibros se limitaba a hacer recensiones de ellos:
de hecho, las recensiones son la publicidad de los l ibros.

Como imagen verosímil pero falsa de un producto real, la
publicidad es una forma de estupidez metafísica. Pero se
convierte en una estupidez física cuando invade nuestras vidas
abarrotando nuestros buzones, deteriorando muros y periódicos,
interrumpiendo los programas de televisión e invadiendo la red.
En comparación, la propaganda totalitarista era una broma, y por
algo Orwell dijo disgustado: «La publicidad es el repiqueteo de
un palo dentro de un cubo de basura».



R

razas y racismo - El artículo 14 de la Constitución española dice:
«Los españoles son iguales ante la ley, sin que pueda prevalecer
discriminación alguna por razón de nacimiento, raza, sexo,
religión, opinión o cualquier otra condición o circunstancia
personal o social». Esto supone por tanto que, así como existen
los sexos, la religión, las opiniones y las condiciones, existen
también las razas, pero establece que no se puede ser
discriminado en base a ellas.

Sin embargo, los genios de lo políticamente correcto han
decidido que el modo más sencil lo y expeditivo de eliminar la
discriminación racial es borrar la palabra raza del vocabulario.
Pero como los genes biológicos todavía no se han adaptado, los
hijos de progenitores blancos siguen, impertérritos, naciendo
blancos, igual que sucede con los otros colores, probando así la
naturaleza genética de las diferentes razas humanas.

Lo mismo ocurre con las razas caninas o bovinas, pero por
suerte nadie ha propuesto todavía que se hable de «etnia»
chihuahua o tudanca. Y ya que las cosas siguen existiendo
aunque los avestruces metan la cabeza en un agujero, los padres
de la Constitución fueron sensatos al subrayar que hay tanto
sexos como razas, pero que esto no justifica ni el sexismo contra
las mujeres, ni el racismo contra las razas.

religión - Schopenhauer dijo que el médico ve al hombre en toda
su debilidad, el abogado en toda su maldad y el sacerdote en
toda su estupidez. En otra ocasión, habló de las religiones como
hijas de la ignorancia que no sobreviven mucho tiempo a la
madre, añadiendo que el califa Omar hizo incendiar la
biblioteca de Alejandría porque los l ibros que concuerdan con el
Corán son inútiles y los que no concuerdan son dañinos.



La estupidez religiosa asigna causas animadas a fenómenos
inanimados, como hacen los perros cuando ladran a algo que se
mueve porque creen que es alguien. Las antiguas divinidades
eran justamente hipóstasis de eventos naturales,
personificaciones como Júpiter Pluvio, Tonante o Fulminante
para la l luvia, los truenos o los rayos. Hoy en día, a Júpiter se le
llama Dios Padre, «creador del cielo y de la tierra», pero no por
eso se ha hecho más listo.

La ignorancia religiosa prescinde por un lado de las causas
naturales de los fenómenos, como cuando toma por milagros las
curaciones espontáneas, el efecto placebo o los tratamientos
médicos. Y por otro considera que debe buscar explicaciones
incluso cuando no tiene sentido hacerlo: por ejemplo, cuando
nos pregunta cuál es el «sentido de las cosas» o el «sentido de la
vida», sin saber que solo tiene sentido preguntarse cuál es el
«sentido de las oraciones».

reliquias - Las reliquias son instrumentos para el enriquecimiento
espiritual de los fieles y el material del clero. Muchas de ellas,
incluidas las conservadas solemnemente en las basílicas de
Santa María la Mayor y San Juan de Letrán en Roma, son tan
ridículas que a Gioacchino Belli le resultó fácil abofetearlas en el
soneto «La mostra de l’erl iquie» (1833).

De las reliquias del Antiguo Testamento han sobrevivido la
mesa de Abraham, el hacha con la que Noé construyó el arca, la
ramita de olivo que llevaba la paloma tras el diluvio, las tablas
de la Ley, el bastón de Moisés, el maná del desierto, el arca de
la Santa Alianza, tres de las trompetas con las que Josué derribó
la muralla de Jericó, el trono de David, etcétera.

Entre el repertorio del Nuevo Testamento encontramos el
pesebre de Belén, frascos con la leche de la Virgen y el último
aliento de José, ocho prepucios de un dotadísimo niño Jesús, las
doce canastas de la multiplicación de los panes, el rabo del
burro del Domingo de Ramos, el cáliz de la última cena, la
corona de espinas, muchos clavos y fragmentos de la cruz, varios



sudarios, la vela que iluminaba el sepulcro, el dedo que Tomás
puso en el costado, la piedra que hizo de rampa de lanzamiento
para la ascensión al cielo, etcétera.

relojes - En las Confesiones, san Agustín dice: «¿Qué es, pues, el
tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; pero si quiero
explicárselo al que me lo pregunta, no lo sé». Esta frase gusta
mucho a los fi lósofos y a los periodistas, pero desvela la propia
estupidez apenas es repetida por un estudiante poco avispado en
un examen. Afortunadamente, Albert Einstein que era un poco
más sagaz que Agustín, nos enseñó que el tiempo es lo que
miden los relojes.

Naturalmente, relojes distintos miden tiempos distintos. Por
ejemplo, la vibración de un átomo de cesio marca un tiempo
atómico, la oscilación de un cristal de cuarzo un tiempo
electrónico, la oscilación de un péndulo un tiempo mecánico, la
rotación diaria de la Tierra un tiempo astronómico, su revolución
anual un tiempo solar, la expansión del universo un tiempo
cósmico, etcétera.

Por lo tanto, es estúpido hablar de «tiempo» en singular. Y
también es estúpido sustituir los relojes fisiológicos desarrollados
por los animales a lo largo de miles de millones de años de
evolución, calibrados con los ritmos diarios y estacionales de la
vida, por relojes mecánicos o electrónicos, que a partir del siglo
diecisiete lo calibran con ritmos no naturales y nos impiden
«comer cuando tenemos hambre y dormir cuando tenemos
sueño», como hacen los sabios.

Renzi (Matteo) - Desde que Ronald Reagan mostró al mundo que
las dotes de un actor, aunque modesto, no son un inconveniente
para llegar a ser presidente de Estados Unidos, el mundo se ha
adaptado. Para ser presidente del consejo en Italia, Berlusconi
aprendió a cantar en cruceros, mientras que Matteo Renzi
participó de pequeño, en 1994, en el programa de televisión la
Ruota della fortuna, y ya siendo mayor, en 2013, en Amici con
una chupa de cuero.



Este tipo de preparación para la política ayuda a proclamar
bien las estupideces que tienen que decir los políticos si quieren
conseguir el voto de los estúpidos. Y hay que ser verdaderamente
estúpido para creer a uno que jura y perjura que no gobernará
jamás sin elecciones previas. Tranquiliza en Twitter al presidente
en ejercicio con un «#Enricoquedatetranquilo» y se desmiente
en menos de un mes.

Entre las diferentes estupideces que Renzi ha dicho a los
crédulos electores a la cara se pueden citar el «reciclado», que
ha vuelto a l levar al gobierno a Berlusconi, a Alfano y a Verdini;
la «tutela del empleo», que ha acabado con los derechos de los
trabajadores; y la «gobernabilidad», que ha enterrado la
democracia con el Italicum y la reforma de la Constitución. Todo
ello bajo el signo de una política «de izquierdas» dictada por los
bancos.

resfriado - El resfriado es la enfermedad humana más extendida:
afecta a mil millones de personas al año, obliga a realizar
centenares de millones de visitas médicas y cuesta miles de
millones de euros en fármacos. Como su incidencia es máxima
durante la estación invernal en las zonas templadas y durante la
estación de las l luvias en las zonas tropicales, una difundida
anticiencia considera que el resfriado está causado por el
enfriamiento, que da nombre a la enfermedad desde el siglo XVI.

En 1956 se descubrió en Inglaterra que la causa más común
de los resfriados son los rinovirus, aunque existe un amplio
espectro de virus con un efecto similar. La difusión de la
enfermedad se debe al hecho de que estos virus se transmiten
por vía aérea, y por lo tanto el contagio se ve favorecido por el
hecho de permanecer en lugares concurridos como las escuelas,
los cines y los medios de transporte público.

El frío no tiene mucho que ver, salvo en dos aspectos. Por un
lado, la tendencia a estar en locales cerrados aumenta el riesgo
de contagio. Por otro, el enfriamiento del cuerpo reduce las
defensas inmunitarias, como hacen el cansancio y el estrés.



Desgraciadamente, los virus del resfriado son resistentes a los
antibióticos, y ya que no se conocen otros remedios eficaces,
seguimos sosteniendo la estupidez de que el frío es culpable.

resistencia - Uno de los símbolos de la resistencia partisana es la
canción Bella ciao, que empieza con una frase de sorpresa:
«Una mañana me desperté y encontré al invasor». Sigue con
una petición: «Y si yo muero como partisano, tú me debes
enterrar. Me enterrarás allá en la montaña, bajo la sombra de
una bella flor». Y termina con un epitafio: «Esta es la flor del
partisano muerto por la l ibertad».

Naturalmente los invasores nazis tenían una visión opuesta y
consideraban a los partisanos simplemente como terroristas. Por
definición, de hecho, la resistencia es un movimiento que se
opone a una fuerza ejercitada de forma contraria, y adquiere
connotaciones positivas o negativas según el lugar desde el que
se mira. Aunque es fácil olvidarlo y caer en las trampas de la
adhesión geopolítica.

Es justamente lo que hacen quienes, estúpidamente, no se
dan cuenta de que los partisanos italianos resistían entonces
frente a la invasión alemana exactamente como los partisanos
afganos o iraquíes resisten ahora frente al invasor occidental,
italianos incluidos. Y no se puede hablar de resistencia en el
atentado de via Rasella de 1944 si se habla de terrorismo al
referirnos a los atentados de Nassiriya de 2003 y 2006, o
viceversa.

restaurantes - Muchos recordarán la observación de Berlusconi a
propósito de la crisis: «Todos los restaurantes están llenos». Que
evocaba por contraste la de María Antonieta respecto a los
campesinos sin pan: «Que coman brioches». Aparte de las
estúpidas boutades, hay un aspecto paradójico en el hecho de
que en tiempos de crisis los restaurantes estén llenos.

En 1857, Ernst Engel mostró en su obra Die Productions und
Consumtionsverhältnisse des. Königreichs Sachsen que ya que
no se puede comer por debajo de un determinado gasto, los que



tienen una renta muy baja deben gastar gran parte de esa renta
para alimentarse. Y ya que no se puede comer más allá de un
cierto límite, quien tiene una renta muy alta gasta solo una
pequeña parte en sus comilonas. Por lo tanto, al crecer la renta,
el porcentaje que se gasta para alimentarse decrece, aunque el
valor absoluto del gasto puede subir por la cantidad de comida y
la calidad de la misma adquirida por los ricos.

El hecho de que se gaste mucho en los restaurantes mientras
otros negocios cierran en masa no demuestra en absoluto que no
haya crisis, como quería dar a entender Berlusconi. Más bien es
un síntoma de que la crisis nos ha hecho más pobres y nos ha
obligado a invertir una buena parte de nuestra renta en artículos
de primera necesidad.

resurrección - El domingo de Pascua los cristianos celebran la
resurrección de Jesús, pero la esperanza de la resurrección no es
monopolio del cristianismo: muchas otras religiones de la
antigüedad ofrecieron a sus fieles el consuelo y la i lusión de
poder volver de la muerte eludiendo la segunda ley de la
termodinámica. Desgraciadamente, la cuestión parece excluir a
los organismos complejos porque más allá de una cierta masa
crítica es imposible recuperar la información que se perdió con la
muerte: algo todavía posible sin embargo en el caso de algunos
organismos extremadamente simples.

Por ejemplo, un ser unicelular anaerobio como el bacilo del
tétanos, que vive en el intestino de algunos animales, en
contacto con el aire muere y se cristaliza, pero si se deposita en
un clavo puede penetrar a través de este en la carne tras una
herida y resurgir letalmente. Y un organismo pluricelular acuático
como el tardígrado, que vive en el musgo y entre los helechos,
ante la falta de agua puede deshidratarse y suspender la
actividad metabólica, sin la cual no hay vida, pero si se rehidrata
es capaz de recuperar la vida incluso después de decenios. El
cuerpo humano, sin embargo, es demasiado complejo para
resurgir físicamente, pero la mente humana es demasiado simple



y se hace ilusiones al respecto.

ritos - Vistos desde fuera, los textos litúrgicos como el Levítico del
Antiguo Testamento o los Brahmanas de los Vedas, se presentan
como estúpidas listas de reglas sin significado. Y los
comportamientos que adoptan los fieles desde el interior de las
respectivas religiones parecen tan patológicos que Freud llegó a
afirmar que la ritualidad religiosa manifestaba una neurosis
colectiva, y que la neurosis individual expresaba una religión
personal.

Naturalmente, los ritos ayudan a mantener la cohesión social,
pero es una estupidez pretender imponerlos sobre la base de las
leyendas de los dioses bíblicos o védicos, como si estos
pertenecieran a la historia. Y es una estupidez pretender asignar
a los ritos una capacidad de influir en la naturaleza a través de lo
sobrenatural, como si pudieran conquistar el favor de las fuerzas
espirituales que se imaginan que rigen el mundo.

Pero no solo las funciones religiosas proponen e imponen
modelos rituales de comportamiento. Lo mismo ocurre también
en los grupos políticos, en las competiciones deportivas, en los
eventos sociales, en los encuentros familiares y en el
comportamiento personal. Lo importante es no sentirse
obligatoriamente vinculados a estúpidas constricciones y
ajustarse a las convenciones simples.

Rol (Gustav o) - Periódicos y televisiones se aprovecharon en su
tiempo de Gustavo Rol para seguir su verdadera vocación y
realizar su máxima aspiración: es decir, dedicar una indebida
atención a los charlatanes. Los supuestos prodigios del mago de
Turín, que se exhibía para gloria y estupor de los estúpidos
pertenecientes a la alta burguesía y al mundo del arte, recibieron
así un desproporcionado apoyo publicitario.

No hace falta mucho para entender que Rol era increíble, en
el sentido de «no creíble»: bastan sus declaraciones sobre el
motivo de sus «experimentos», que era confirmar la presencia de
Dios: afirmaba que había recibido las pruebas absolutas de su



existencia y de la inmortalidad. Al frecuentar al Altísimo, no se
rebajaba a exhibirse frente a gente de la profesión capaz de
comprobar sus afirmaciones sobre lo paranormal y desvelar sus
trucos.

Pero que había trucos, y cuáles eran puede descubrirse a
partir de los relatos de sus secuaces, que demuestran que el
mago turinés usaba solo el clásico repertorio de los
prestidigitadores, y que su única distinción era el physique du rol
con el que creaba una atmósfera especial en su casa. Luego
elegía con mucho cuidado a los estúpidos ricachones a los que
engatusar y les tomaba el pelo con la suficiente clase como para
estafarles.

rotondas - Si el tráfico es una manifestación genérica de la
estupidez italiana al volante, las rotondas constituyen su
expresión más específica. No se sabe quién fue el genio que
pensó en importarlas de los países civil izados, donde reina la
caballerosidad, para adaptarlas a un país incívico en el que
impera la patanería.

Los primeros semáforos (de gas) se introdujeron en Londres en
1868 para regular el tráfico en torno al Parlamento de
Westminster, y después fueron adoptados por todo el mundo para
obligar a los salvajes de la conducción a comportarse de forma
humanoide. Pero en 1966 Inglaterra, considerando que había
civil izado suficientemente a sus automovilistas, empezó a hacer
una desregularización de los cruces con semáforo sustituyéndolos
por rotondas, que se extendieron igualmente por todo el mundo
como una mancha de aceite.

Incluso los muy disciplinados estadounidenses encontraron
dificultades en las rotondas, como muestra la película satírica
Las vacaciones europeas de una chiflada familia americana
(1985). Imaginemos a los indisciplinadísimos italianos que
confunden los coches con las mujeres y los cambios de marchas
con penes: desde que en 1989 se introdujeron las rotondas en
Lecco, entran a todo gas en ellas para fastidiar al mayor número



posible de coches que están llegando. El que lo hace disfruta,
pero estúpidamente, de acuerdo con su destino.

ruido - Quien viva cerca de una iglesia o de una mezquita
blasfemará contra el Dios de los cristianos o de los musulmanes,
a causa del cual se ve condenado a soportar el marti l leo de las
campanas del campanario o el lacerante lamento del muecín
desde el alminar. Pero hoy, la contaminación acústica se
manifiesta habitualmente a través de instrumentos más laicos,
aunque no menos idiotizantes, como los motores, los cláxones,
las sirenas, las alarmas y los megáfonos.

Es verdad que los trenes tienen, civil izadamente, vagones
reservados a quienes quieren estar tranquilos leyendo, pensando
o haciendo lo que les venga en gana sin tener que soportar las
voces, los teléfonos móviles y los ordenadores de los vecinos.
Pero estas zonas de supuesto silencio a menudo se ven
incívicamente ignoradas no solo por los pasajeros, sino también
por los mensajes a todo volumen que paradójicamente piden
que se baje el de los teléfonos y que se hable en voz baja.

En los bares, en los restaurantes, en las estaciones y en los
aeropuertos somos bombardeados continuamente por altavoces y
vídeos que vomitan sin cesar chorradas sonoras y visuales
imposibles de evitar incluso implorándolo. Hasta en los taxis es
difícil que el estúpido taxista, que parece no entender que
alguien pueda preferir el silencio aunque no se encuentre en
una ambulancia o en un coche fúnebre, apague la radio.
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Sagrada Familia - Como saben incluso los salvajes, la historia de la
humanidad narrada en el Antiguo Testamento no puede
funcionar sin incestos, y para ejemplo, el citado por Diderot en el
Suplemento al viaje de Bougainvil le (1771). El primero es el de
los únicos hijos (Caín y Abel) con la madre (Eva), luego el del
abuelo (Adán), el del padre o el de posibles hermanos con las
hijas que vendrían antes o después.

La historia de la redención narrada en el Nuevo Testamento,
sin embargo, presenta una singular familia asexuada cuyos tres
miembros (José, María y Jesús) parecen no haberse ensuciado
nunca las manos con ciertas cosas: ni siquiera la madre, que
habría concebido el hijo permaneciendo virgen «antes, durante y
después del parto».

Es difícil que una religión basada en tales premisas pueda
tener una relación sana con la sexualidad. De hecho, la historia
de la Iglesia exhibe modelos y comportamientos que van de la
castidad a la pedofil ia pasando por la misoginia y confluyendo
en la política a favor de la concepción, en la devaluación del
sexo y de la emancipación de la mujer. Y son justamente estos
modelos y comportamientos los que constituyen las mayores
causas de insatisfacción de los cultos occidentales modernos que
se obstinan en inspirarse en las antiguas estupideces de Oriente
Medio.

San Jenaro - En la catedral de Nápoles se guarda un tesoro: dos
ampollas con la sangre de san Jenaro tomada directamente de
su cadáver aún caliente tras el martirio que padeció el 19 de
septiembre de 305. Tres veces al año, una de las cuales es
justamente el 19 de septiembre, las ampollas son exhibidas a los
fieles entre el paroxismo general. Y a menudo la sangre se licua



milagrosamente. O al menos así lo afirman los ingenuos.
La escéptica puntualización deriva del hecho de que el

CICAP (Comité Italiano para el Control de las Afirmaciones sobre
lo Paranormal) vende desde hace años frasquitos de soluciones
tixotrópicas que reproducen perfectamente el milagro. Se trata
de sustancias similares a la salsa de tomate y a la salsa rubra del
Piamonte que en condiciones normales son sólidas y no se salen
del frasco, pero que si se golpean se licuan sin que los camareros
de los bares piensen cada vez que ha ocurrido un milagro.

Naturalmente los fans permanecen indiferentes frente a estas
provocaciones racionales, pero no es algo que sorprenda.
Cuando Pablo VI, de acuerdo por una vez con los provocadores,
propuso en 1964 borrar a san Jenaro del calendario por su «débil
historicidad», en los muros de la ciudad apareció la inscripción:
San Gennà, futtetenne (san Jenaro, pasa de todo). Y si el astuto
santo pasa de todo, ¿no podrían pasar también los estúpidos
fieles?

sanidad - ¿Es más estúpido el auténtico extremista que se niega a
vacunar a sus hijos o el enfermo imaginario que se atiborra de
pastil las? Los griegos ya util izaban la palabra phármakon para
denominar tanto las medicinas como los venenos, y frente al
gran circo de la sanidad, pública o privada, todos, antes o
después, nos preguntamos si es oportuno acudir a la consulta,
hacerse pruebas, tomar fármacos, l levar a cabo tratamientos y ser
operados.

Es innegable que a lo largo del tiempo la atención del
médico se ha ido desplazando del enfermo a la enfermedad,
concentrándose cada vez más en los aspectos tecnológicos y
económicos, y cada vez menos en los humanos y humanitarios.
El nobel de economía Amartya Sen, comparando Estados Unidos
y la India, ha destacado que cuanto más gasta un estado en
salud, más enfermos se consideran los ciudadanos en un grado
superior al real.

La sanidad occidental inventa no solo nuevos fármacos, sino



también nuevas enfermedades, y el «tráfico de medicinas» en
Estados Unidos llega al 15% del PIB. La estadística demuestra
que la medicina está ya más al servicio de los grandes
laboratorios farmacéuticos que de los pequeños pacientes: solo
el 20% de las intervenciones médicas y farmacológicas son
eficaces, y el restante 80% es inútil o dañino. De lo cual se
infiere que, cuando nos tratamos, somos estúpidos al 80%.

San Remo - Renzo Arbore debería haber participado en el Festival
de San Remo de 1988 con la canción Grazie dei fiori bis, pero
las discográficas, escandalizadas, le impidieron cantar: «Dicen
que son solo cancioncil las, pero luego las cantan todos. Riman
amor con ardor y de nuestra Italia tienen el sabor. Alguna es un
poco tonta, como esta, pero la más tonta es la que gusta».

Es sabido que los tontos tienen poco sentido de la ironía, y en
San Remo las simplezas son el sello de la casa desde la primera
edición de 1951, cuando todavía no había televisión. En 1955 el
Festival de la Canción Italiana se convirtió en el acontecimiento
televisivo del año, y constituye la versión casera de las
igualmente estúpidas y vanas ceremonias de entrega de los
Óscar en Los Ángeles, dirigidas al mismo tipo de público.

El lema de San Remo fue acuñado siglos atrás por
Beaumarchais en su Barbero de Sevil la (1775): «Lo que es
demasiado estúpido para ser dicho, se puede cantar». Umberto
Eco lo transformó en una parodia de la conclusión del Tractatus
(1921) de Wittgenstein: «Sobre aquello de lo que no puede
hablarse, se puede cantar». Y de hecho en San Remo se canta
lo indecible, para los oídos de quienes no saben escuchar ni a
Beaumarchais ni a Wittgenstein ni a Eco.

selfie - El primer autorretrato fotográfico conocido es un
daguerrotipo de Robert Cornelius de 1839, el mismo año que se
depositó la patente del método. La idea del selfie es, por lo
tanto, tan antigua como la fotografía, aunque el teléfono móvil
hace más ágil el disparo y permite fotografiarse manteniendo
simplemente el brazo extendido. Antes, sin embargo, era



necesario usar un espejo o el disparo automático (con cable o
con relojería).

La facil idad del selfie permite dar rienda suelta a las más
estúpidas tendencias narcisistas humanas, que inicialmente la
mayor dificultad de la pintura, y luego la incipiente técnica
fotográfica, mantenían parcialmente a raya. Hoy, cuando todo el
mundo puede fotografiarse continuamente, como solo era
concedido antes a los divos, las redes sociales como Facebook,
Instagram, Twitter y WhatsApp se han convertido en las rotativas
samizdat de «pobres y feos».

Pero como todo el mundo sabe que los cinco segundos de
atención que obtiene un selfie por parte de los amigos siguen
siendo una caricatura de la verdadera celebridad, se produce
entonces la aún más estúpida carrera de fotos con divos reales o
presuntos, desde el papa, pasando por el político, el actor, el
cantante o el escritor de turno. Así, el nuevo selfie ha sustituido
al viejo autógrafo, con una ventaja: también se puede pedir a los
analfabetos.

sentido - Cuanto más estúpida es una persona, más se esfuerza en
hacerse grandes preguntas a las cuales se contenta con dar
respuestas insignificantes. Los ejemplos arquetípicos de estas
preguntas se refieren al «sentido de las cosas» o al «sentido de
la vida», y quien se las plantea no se conforma con la obvia
respuesta de que no solo no hay sentido, sino que ni siquiera
tiene sentido preguntarse si lo hay.

El sentido, de hecho, es una propiedad de las oraciones del
lenguaje, y no de las cosas del mundo: vida incluida.
Desgraciadamente, cuanto menos sensatas son las preguntas,
mayor fascinación producen en un oído poco cultivado: por algo
se las plantean profesionalmente los poetas, los novelistas, los
teólogos y los fi lósofos, que se deleitan con literatura del género
fantástico en diferentes grados.

Los científicos, por el contrario, han encontrado teóricamente
más gratificante y prácticamente más eficaz esquivar las



preguntas sobre el sentido y afrontar las que se refieren a la
naturaleza de las cosas. Los lógicos, por su parte, l legaron en el
siglo XX a comprender dos verdades profundas a propósito del
sentido. La primera es que no todas las preguntas son sensatas:
en especial no lo son las que se refieren al sentido. Y la
segunda, que no todas las preguntas sensatas admiten respuesta:
más aún, la mayoría no la admiten por mucho que los estúpidos
no consigan resignarse a aceptarlo.

Shaw (George Bernard) - En las máximas del Manual del
revolucionario (1903), George Bernard Shaw escribía: «En una
nación estúpida, el genio se convierte en un dios: todos lo
adoran y nadie le hace caso». Y también: «Es peligroso ser
sincero salvo que también seas estúpido». En César y Cleopatra
(1898): «Cuando un hombre estúpido hace algo que le
avergüenza, siempre dice que cumple con su deber». Por último,
afirmaba que no es que alguien sea listo, es que los demás son
estúpidos.

Pero para no ser estúpidos no basta con ganar un Premio
Nobel de Literatura y decir cosas inteligentes sobre la estupidez.
No si después se escribe, por ejemplo, en El dilema del doctor
(1906), que los radicales que exigían, como condición preliminar
a cualquier reforma social, el estrangulamiento del último rey
con las tripas del último cura sustituyeron sin pestañear el
bautismo obligatorio por la vacuna obligatoria.

Y menos aún si se piensa que la religión tiene siempre razón
y la ciencia se equivoca siempre; si se es favorable a la
eugenesia y a las cámaras de gas para exterminar a aquellos que
son «antisociales» o «discapacitados»; y se admiran las
dictaduras de Mussolini, Stalin y Hitler, l legando a afirmar que si
los nazis hubieran invadido Inglaterra, tendrían que haberlos
acogido como turistas.

síndone - El 13 de octubre de 1988 el cardenal Ballestrero
pronunció un responso al mundo que no era cuestión de poner
en duda, aunque no cuadrara con las razones del corazón: la



síndone de Turín, fechada mediante carbono 14, se remonta a
un periodo cuya datación oscilaría entre 1260 y 1390. Desde
aquel día, la sábana ha recibido su definitiva ubicación en el
mundo de lo fantástico a pesar del griterío de los irreducibles a
ultranza.

Lejos de ser una sorpresa, la datación científica de la sábana
santa concuerda con la fecha histórica de 1353, año en que el
caballero Godofredo de Charny la sacó de su yelmo y reivindicó
su origen evangélico. Por otro lado, a partir de la conquista de
Constantinopla en 1204, Occidente se vio inundado de reliquias
que habían sobrevivido astutamente durante siglos: entre ellas,
justamente, unas cuarenta síndones.

En cualquier caso, para cuestionar la síndone de Turín es
suficiente el sentido común. El cadáver está representado según
los cánones del arte gótico. Tiene los dedos índice y corazón de
la misma longitud. Y la imagen realista de su cara contrasta con
la huella deformada que se obtendría de una sábana, como en
la famosa máscara de Agamenón. El único, verdadero milagro es
su fuerte poder de sugestión entre los pobres de espíritu.

sistemas - La ya clásica Sistemántica (1978), de John Gall, delineó
una desoladora teoría sobre cómo funcionan y fracasan
verdaderamente los sistemas. El l ibro desgranó
despiadadamente, una tras otra, una serie de leyes que nos
muestran lo mal que funcionan en general las organizaciones.
Tienden a autoalimentarse y volverse más rígidas. Pierden de
vista sus objetivos gradualmente. No hacen aquello que
deberían. Asignan un valor desproporcionado a las estupideces.
Y acaban por hacerse autorreferenciales y objetivo de sí mismas.

Se entiende entonces que los problemas que infestan
nuestras organizaciones laborales, sindicales, políticas, militares
y religiosas son, al menos en parte, endémicos e irremediables. Y
que si sus vértices nos parecen tan a menudo inadecuados e
impresentables es porque en gran parte no solo lo son, sino que
no pueden no serlo.



Recordemos entonces, frente a nuestros políticos, a nuestros
capitanes de industria, a nuestros jerarcas y a nuestros dirigentes
de cualquier orden y grado, que cuando unos pigmeos proyectan
una sombra gigantesca, significa que ya estamos cerca del
atardecer, como decía Novalis en Fragmentos.

Sokal (Alan) - En la primavera de 1996 el físico Alan Sokal mandó a
la revista Social Text  un artículo titulado «Transgredir las
fronteras: hacia una hermenéutica transformadora de la gravedad
cuántica», que fue publicado de inmediato pese a estar l leno de
estupideces escritas a propósito y enmascaradas con el lenguaje
típico de las ciencias sociales deconstruccionistas.

Poco después, el propio Sokal escribió otro artículo, «El
experimento de un físico sobre los estudios culturales», en que
reveló que su anterior escrito era un experimento, una burla. Esto
desencadenó una gran polémica que llegó incluso a las páginas
del New York Times . Los numerosos comentarios convergían en
su mayoría en una única conclusión: si una fi losofía no se puede
distinguir de su propia parodia, no puede ser algo serio.

Tras la burla, Sokal publicó el l ibro Imposturas intelectuales
(1997), escrito junto a Jean Bricmont, en el que mostraba con
abundancia de citas que el panteón de la fi losofía posmoderna
francesa, de Lacan a Derrida, era culpable de «manifiesta
charlatanería». Pero también mucha de la fi losofía alemana e
italiana es del mismo corte, desde Hegel y Heidegger a Croce y
Severino, y ninguna de ellas honra el espíritu humano.

Sol rotante - El fenómeno del Sol rotante pertenece a la mitología
de Fátima, donde se habría manifestado públicamente el 13 de
octubre de 1917. El prodigio fue ingenuamente interpretado
como una aparición de la Virgen, aunque con mucha
probabilidad fue únicamente una manifestación de los rayos
globulares estudiados en 1955 por el premio nobel de Física
Pjotr Kapiza.

Tanto en el caso del Sol rotante como en el de las
apariciones está en juego una tendencia psicótica a ver



conexiones inmotivadas y excepcionales entre eventos inconexos
y banales. Sobre todo en sujetos con inteligencia y cultura por
debajo de la media, como suelen ser los «videntes». Pero no
solo entre dichos individuos, toda vez que incluso Pío XII afirmó
haber visto el Sol rotante tres días consecutivos en el momento
de la proclamación del dogma de la Asunta.

También Juan Pablo II pretendió ver una coincidencia
«significativa» entre el atentado de la plaza de San Pedro el 13
de mayo de 1981 y la primera aparición en Fátima en 1917,
declarando que no fue la balística, sino «una mano maternal lo
que guió la trayectoria de la bala». Y si hasta los papas ven el
mundo de esta manera tan engañosa, tiemblen al imaginar la
visión que tienen los fieles que se confían a ellos como guías.

superstición - Cuentan que un día unos amigos fueron a ver a Niels
Bohr a su casa de campo y encontraron una herradura colgada
en la puerta. Cuando el nobel abrió, le preguntaron si también él
creía en aquellas estupideces; esta fue su respuesta: «No creo en
ellas, pero dicen que funcionan incluso si no crees».

Un científico puede bromear acerca de una herradura, pero
muchos estúpidos creen de verdad en una serie i l imitada de
supersticiones: cuernos, amuletos, gatos negros, sal que se cae,
conjuros, augurios, hechicería, mal de ojo, cartas, astros, bolas de
cristal, posos de café, lectura de la mano, premoniciones,
adivinaciones, presagios y horóscopos.

Superstición es, más en general y etimológicamente, todo
aquello que «está por encima» (de super estar) es decir,
cualquier «superestructura» artificial que el pensamiento impone
a la estructura natural de lo real. En primer lugar, la metafísica,
que por su propia naturaleza va justamente más allá de aquello
que existe y l lega a aquello que no existe. En consecuencia, son
supersticiones en sentido literal las creencias que van de la
religión sagrada al psicoanálisis profano, pasando por la
astrología, la magia, la numerología, lo paranormal y otras
miserias de la irracionalidad humana.
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tabaco - Cuando recibió el Premio Nobel de Medicina en 1975,
Renato Dulbecco decidió dedicar la rueda de prensa a los
perjuicios del tabaco. No podía desaprovechar la ocasión de la
concesión del premio a las investigaciones sobre el cáncer
después de que Richard Peto hubiera demostrado que fumar
provoca cáncer de pulmón, y la rueda de prensa se convirtió en
un anuncio de sabia «publicidad de progreso» contra los
cigarril los.

Justo lo contrario de la estúpida y criminal «publicidad de
regresión» que las tabacaleras llevan a cabo para conducir a la
gente a un «suicidio asistido», con cifras escalofriantes. De
hecho, según la Organización Mundial de la Salud cada año
mueren en el mundo seis millones de personas por fumar activa
o pasivamente, una cantidad equivalente a unas 16 500 al día.

Los cigarril los acaban en un año con el mismo número de
personas que la Shoá en la Segunda Guerra Mundial, y en un
día con las mismas que provoca el terrorismo mundial en todo un
año, pero no obtienen titulares ni reportajes histéricos en los
medios de comunicación. Todo ello con la complicidad de un
estúpido y criminal Estado-camello que en vez de proteger a sus
ciudadanos prefiere lucrarse con el monopolio del tabaco.

tacones - La novela Los pies de la concubina (2000), de Kathryn
Harrison, narra la historia de una mujer a la que le vendan los
pies, siguiendo el bárbaro y estúpido ritual que empezó a darse
hace un milenio en la China imperial y que solo en 1912, con el
advenimiento de la república, fue eliminado de sus costumbres,
aunque el último caso data de 1957. Por un lado, los pies
vendados constituían un atractivo erótico para los hombres y un
instrumento de seducción para las mujeres. Pero, por otro lado,



eran también una imposición masculina de una tortura
femenina.

Hoy, los pies vendados han desaparecido, pero Marx diría que
la moda se repite siempre dos veces: la primera como tragedia
machista y la segunda como comedia femenina. Y la versión
cómica de la tragedia del vendaje son ahora los tacones de
aguja. También estos excitan a los hombres con problemas de
excitación y hacen más seductoras a las mujeres con problemas
de seducción. Pero siguen siendo una vejación impuesta y un
sufrimiento padecido, además de una prueba de la estupidez de
la moda: la cual, como decía George Bernard Shaw, es solo una
epidemia inducida por la publicidad, a la que sucumben tanto
los hombres con corbata como las mujeres con tacones.

talión - La lex talionis, ley del talión, aparece por primera vez en el
Código de Hammurabi (1792 a. C.), y en el Antiguo Testamento
aparece del siguiente modo: «Si resultare daño, darás vida por
vida, ojo por ojo, diente por diente, mano por mano, pie por pie,
quemadura por quemadura, herida por herida, golpe por golpe».

A menudo es presentada como una forma de barbarie, pero
no es más que una versión antigua del principio moderno de la
pena adaptada al delito. De hecho, impide actuar o reaccionar
de manera desproporcionada; por ejemplo, desatando una
guerra preventiva o matando a un ladrón, como muchos pueblos
«civil izados» consideran que es justo hacer. Aunque alguien
advirtió que «ojo por ojo y diente por diente» podría ser una
buena estrategia para producir un mundo de ciegos y
desdentados.

En cualquier caso, así es como se comporta la naturaleza en
base al principio de acción-reacción. Y la teoría de los juegos ha
demostrado que la estrategia del tit for tat, toma y daca, es
óptima desde el punto de vista evolutivo porque reacciona de
manera inmediata y moderada tanto a las provocaciones como a
los arrepentimientos, lo cual demuestra que a veces las cosas son
menos estúpidas de lo que parecen.



teísmo - No habría teología si no existiera el teísmo. El cual, en su
forma más destilada, es simplemente la creencia en la existencia
del té. Su antiguo testamento es Il tè nel deserto (El cielo
protector) de Paul Bowles (1949), y su primer mandamiento dice:
«No tendrás otro Dios que no sea el té». Su himno es el Te
Deum, y su profesión de fe es agustiniana: «Quien tenga té que
no espere té».

Sus iglesias son los templos, y su orden los templarios. La
celebración de su misterio es la ceremonia del té (cha no yu en
japonés), que evoca su nacimiento virginal de la Virgen de las
Tetas, su muerte en las tazas y en las vísceras (bowls y bowels en
inglés), y su ascensión al cielo en forma de espíritu aromático. La
comunión se toma en ayunas bajo la forma de galletas, para
mojar en el té.

Las herejías más extendidas son el eti l ismo y el cafeinismo,
que se entregan, por el contrario, a comuniones blasfemas: a
base de pan y vino la primera y de bollos y café la segunda. La
teodicea busca inútilmente dar cuentas de la existencia del vino,
del café y de las otras bebidas ateínicas, l lamadas también de
modo más breve ateas. Y el ateísmo es la i lusión de poder vivir
sin el té, tentación instagada por los espíritus del vino.

teléfonos móv iles - Cuando registran al protagonista, los
li l iputienses de Viajes de Gulliver (1726) describen así su reloj:
«Imaginamos que es o algún animal desconocido o el dios que
él adora; aunque nos inclinamos por la última opinión porque
nos aseguró —si es que no le entendimos mal, ya que se
expresaba muy imperfectamente— que rara vez hacía nada sin
consultarlo. Lo llamaba su oráculo, y dijo que señalaba cuándo
era tiempo para todas las acciones de su vida».

Hoy en día usarían palabras similares para nuestro teléfono
móvil. Muchos, sobre todo los adolescentes, lo encienden al
despertarse por la mañana. Y durante el día lo consultan
decenas, centenares de veces, tanto activamente (emisor) como
pasivamente (receptor), para las actividades más dispares: mirar



la hora, matar el tiempo con juegos, enviar o recibir mensajes,
participar en conversaciones de grupos, navegar por la red…

Con él se habla incluso con otros humanoides, aunque sea
sobre todo para decir que no hay cobertura, que se ha perdido la
conexión, que estamos en un túnel y que hablaremos mañana,
para repetirnos las mismas idénticas cosas. La mayoría de estas
actividades son ya estúpidas de por sí, pero se agravan aún más
al pensar en cuánto tiempo y cuánto dinero malgastamos para
dedicarnos a ellas.

telev isión - En sus primeros años de vida, la televisión emitía solo
durante unas pocas horas en uno o dos canales. Pero, como
escribía Karl Popper en La televisión es mala maestra (1996),
desde que emite de forma ininterrumpida a través de un número
enorme de canales es sencil lamente imposible producir tal
cantidad de programas con una calidad aceptable.

A la televisión, como a los demás medios de comunicación,
le iría muy bien un drástico redimensionamiento de acuerdo con
el lema de Lenin: «Más vale menos, pero mejor». Sin embargo,
esto es imposible porque al dios del mercado no le iría bien:
Marshall McLuhan ya advirtió en Comprender los medios de
comunicación: las extensiones del hombre (1964), que los
programas son solo un intermedio de la publicidad, que es a su
vez el único, verdadero y gran programa.

El audímetro es el encargado de determinar cuáles son los
programas que atraen al público sensible a los «consejos de
compras», formado en una amplia mayoría por estúpidos
amantes de las chorradas. No sorprende, por lo tanto, que en
televisión se vean estupideces de todo tipo: desde realities como
Gran Hermano a las películas de Hollywood. Todo ello
inexorablemente regulado por la ley de Gresham, según la cual
el programa malo desplaza al bueno.

teología - En el discurso Fe, razón y universidad: recuerdos y
reflexiones que Benedicto XVI pronunció el 12 de septiembre de
2006 en Ratisbona, y que enfureció a los musulmanes por otro



motivo, el papa dijo: «Sin duda, la universidad también se sentía
orgullosa de sus dos facultades teológicas […]. En cierta ocasión,
se supo que uno de los profesores había dicho que en nuestra
universidad había algo extraño: dos facultades que se ocupaban
de algo que no existía, de Dios».

Aquel colega de Ratzinger habría estado de acuerdo con
Jorge Luis Borges, que definía la teología como una rama de la
literatura fantástica. Hay otras ramas de la l iteratura que son
conscientes de pertenecer al género fantástico. Sin embargo, la
teología se cree, o finge creerse, las historias que cuenta: en el
segundo caso pertenece al reino de la mentira, en el primero al
de la estupidez.

El concepto de Dios, de cuya existencia nadie ha conseguido
nunca una demostración convincente, hace aguas. Pero sobre
todo las hace el concepto de «misterio de la fe», que por
definición «debe ser creído antes de poder ser comprendido». La
cosa puede ir bien para los crédulos, prescindibles, pero una fe
digna de ese nombre requiere una cognición de causa: es decir,
sigue, y no precede, a la comprensión.

terrorismo - Una resolución del Congreso de Estados Unidos del 19
de octubre de 1984 estableció que «puede considerarse como
acto de terrorismo cualquier actividad que: a) implique una
acción violenta o peligrosa para la vida humana y que
constituiría un crimen si se cometiera en territorio
estadounidense; y b) esté dirigida a intimidar a la población civil
con el uso de la fuerza o a influir de forma coercitiva en la
política de un gobierno».

Según esta definición, los actos de terrorismo más feroces de
la historia de la humanidad fueron perpetrados por Estados
Unidos el 6 y el 9 de agosto de 1945 en Japón con las armas de
destrucción masiva más potentes usadas hasta hoy. Las víctimas
fueron 300 000 aproximadamente: cien veces las del gran
atentado del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York, y
millares de veces las de los pequeños atentados que salpican la



crónica reciente.
Además, según el Atlas histórico del siglo XX (1998) de

Matthew White, el capitalismo y el comunismo causaron en dicho
siglo 185 millones de muertos por guerras, revoluciones,
masacres, genocidios y dictaduras. ¿Quién es más estúpido
entonces: los periodistas y los políticos que tachan de enemigo
público número 1 el terrorismo insignificante y casero o los
lectores y los electores que les siguen en su perverso delirio?

Tolstói (Lev ) - En un pequeño ensayo que dedicó a Tolstói en 1928,
Thomas Mann observaba que para los alemanes, que tenían a
Goethe, el ardiente esfuerzo del hijo de la naturaleza, Tolstói,
para espiritualizar la vida debía considerarse como la respetable
y torpe lucha de un joven bárbaro. Para quien conozca a
alemanes como Goethe y Mann, este último estaba simplemente
diciendo que Tolstói no era un estúpido.

Y de hecho, la estupidez está prácticamente ausente en
Guerra y paz (1869) y en Ana Karenina (1877),consideradas
unánimemente como dos de las mejores novelas jamás escritas.
Pero, aun no siendo estúpido de nacimiento, como Dostoievski,
Tolstói se volvió idiota en un determinado momento, como
Pascal. Y las últimas páginas de Ana Karenina son un testimonio
de la peligrosa pendiente por la que empezaba a deslizarse el
escritor.

Muchas de sus obras posteriores, especialmente el turbador
relato La sonata a Kreutzer (1889) y el bobo ensayo ¿Qué es el
arte? (1897), reflejan su caída en la vana búsqueda espiritual
típica de Dostoievski, al que de hecho Tolstói empezó a
reconsiderar y l legó a apreciar. Pero, esforzándose por ser un
santón, al final Tolstói se convirtió simplemente en un loco.

totalitarismo - Es estúpido pensar que, con la derrota de
totalitarismos aniquiladores como los descritos por Orwell en
1984 (1948), la l ibertad reina soberana en el mundo. De hecho,
quedan seductores totalitarismos, como el de Un mundo feliz



(1932) de Huxley, desde Estados Unidos hasta el Vaticano. Hitler,
en Mein Kampf (1925), afirmaba inspirarse en dichos países, y no
por casualidad. Admiraba del primero la «solución final» del
problema indio y del segundo la eficacia de los métodos
inquisidores a la Belarmino.

Y se antoja igualmente estúpido pensar que se trata de agua
pasada. Porque, hoy, el totalitarismo occidental, imperial e
imperante, pretende ya sin pudor alguno imponer al mundo
entero, con el azote de la guerra y el azucaril lo de la publicidad,
el credo monoteísta y trinitario de un único modelo económico
(el capitalismo), un único sistema político (la democracia) y una
única fe religiosa (el cristianismo).

A estas alturas, el mundo agoniza ya irremisiblemente
embelesado por el canto de las idiotizantes sirenas de la
globalización, de la homogeneización y de la uniformidad sub
specie stadonidensis. Pero la imposición de un modelo de vida
y de cultura único en todo el planeta no impide que en el
mundo haya 800 millones de personas que pasan hambre y 9
millones que cada año mueren por ello.

tráfico - En la película Johnny Stecchino (1991), el tío abogado se
enfrenta al problema de las «plagas» que hacen que Sicil ia sea
tristemente famosa en el mundo: «¿Pero por dónde podríamos
empezar a hacer algo y no hacemos nada porque —en el fondo
— no está en cuestión la naturaleza, sino nosotros mismos? Es la
más grave de estas “plagas”, la que en verdad nos pulveriza a los
ojos del mundo. Usted lo sabe ya, es inútil que yo se lo cuente:
me avergüenza decirlo, ¡es el tráfico! ¡Demasiados coches! Es un
tráfico tentacular, vertiginoso, que nos impide vivir y nos
convierte en enemigos, familia contra familia. ¡Demasiados
coches!».

Bromeando sobre Sicil ia, Benigni estigmatizaba Italia porque
los coches son en verdad una plaga que hace a los italianos
tristemente famosos en el mundo. De hecho, su estupidez les
impulsa a considerar las calles como un ring en el que todo el



mundo, mujeres incluidas, pelean para establecer quién tiene el
cambio de marchas más largo. Y todos se rigen religiosamente
por una ley de la calle no escrita que les impone acelerar con el
semáforo en ámbar, tratar de pasar en rojo, intentar no respetar
la preferencia ni los límites de velocidad, tratar de arrollar a los
peatones en los pasos cebra, aparcar en zona prohibida, hacer
gestos obscenos a quien se comporta como un imbécil —como
los demás— y, la guinda del pastel, conducir mientras se usa el
teléfono móvil para unir una estupidez a otra.

transustanciación - En las Cartas persas (1721), Montesquieu
postulaba que para los cristianos hay una gran diferencia entre la
profesión y la fe, entre la fe y la convicción, entre la convicción y
la práctica: más que motivo de santificación, la religión es causa
de disputa. Y una de las disputas más absurdas fue la
concerniente a la transustanciación, que la mayoría de los fieles,
por fortuna para ellos, hoy desconocen.

Según la definición dogmática del Concil io de Trento (1551),
con la consagración todos los atributos del pan y del vino
permanecen inalterados, pero su sustancia se transforma en el
cuerpo y la sangre de Cristo. Según una página de El ensayista
(1623) de Galileo, sin embargo, no puede existir ninguna
sustancia del pan y del vino separada de sus atributos.

Hoy, la posición de Galileo se ha convertido en la oficial de
la ciencia y en especial de la química. Pero la posición del
Concilio de Trento sigue siendo la oficial de la Iglesia y
constituye un dogma de fe para los católicos, aunque ellos, en su
mayoría, lo ignoran. Pero ¿cómo concil ian el papa-alquímico
Francisco y el alquímico-papa Bergoglio estas dos posiciones
antagónicas e incompatibles?

turismo - El sabio chino Lao-Tse decía en el Tao Te Ching  que se
puede visitar el mundo sin salir de casa y se puede ver el cielo
sin abrir la ventana. Cuanto más lejos vas, menos conoces: por
eso el sabio no viaja. Místicos taoístas aparte, la curiosidad ha
movido siempre a pocos y poéticos viajeros, desde Marco Polo y



Matteo Ricci a Bruce Chatwin y Tiziano Terzani, a recorrer el
mundo para ver sus maravil las y luego contarlas a los muchos y
prosaicos sedentarios que se quedaron en casa. Pero, desde que
se empezó a alcanzar cualquier meta de una manera demasiado
fácil volando de un aeropuerto a otro, el viaje murió y nació el
turismo de bajo coste y mínimo esfuerzo.

Ya no quedan Inocentes en el extranjero (1869) embarcados
en un Viaje alrededor del mundo siguiendo el Ecuador (1897) en
compañía de Mark Twain. Y solo quedan caricaturas de Pierre
Loti, que dando la vuelta al mundo amaba a una mujer en cada
puerto y escribía novelas ambientadas en sus largas estancias. Su
especie fue suplantada por la de los turistas «toca y sal
corriendo», que creen estúpidamente que pueden vivir aventuras
exóticas comprándolas a las agencias a buen precio y en
paquetes y a los que de forma igualmente estúpida solo les
interesa hacerse un selfie en los lugares donde todo el mundo ha
visto las mismas cosas y se ha hecho el mismo selfie.

Twitter - Paul Valéry, en un encuentro con Einstein en los años
veinte, le mostró orgulloso su cuaderno de notas y le dijo: «Lo
llevo siempre conmigo para anotar las ideas que se me ocurren y
no correr el riesgo de que se me olviden. ¿Usted hace lo
mismo?». A lo cual, el físico respondió: «¡Oh, no! A mí se me
ocurren tan pocas ideas que no hay peligro de que las olvide».

Es inútil decir que hoy casi todo el mundo sabría citar una de
las fórmulas en las que están condensadas todas las ideas de
Einstein, mientras que casi nadie sería capaz de recordar uno de
los aforismos en los que están dispersas las de Valéry: ni siquiera
«la estupidez no es mi fuerte», que abre la novela Monsieur
Teste (1926). Imaginemos entonces lo que quedará de los
millones de tweets que cuelga cada día en las cloacas de la red
gente mucho más estúpida que Valéry.

Una buena manera de percatarse de la estupidez de un
tuitero es comprobar si consigue condensar un pensamiento
completo, y si lo escribe sin abreviaciones, en los 140 caracteres



que se le conceden; en los cuales, por otro lado, entraría
cómodamente cualquier terceto de Dante. La impresión es que
muchos no consiguen ni siquiera escribir, como Fellini en 8½:
«No tengo nada que decir, pero quiero decirlo igualmente» (53
caracteres).



U

úlcera - La úlcera de estómago es una difundida y fastidiosa lesión
que puede provocar dolores abdominales, requerir una
intervención quirúrgica y l legar a causar la muerte. Hasta hace
poco tiempo, una anticiencia en boga afirmaba que estaba
causada por el estrés o las comidas picantes y consideraba una
estupidez el tratamiento con antibióticos, que un médico de
familia griego, John Lykoudis, empezó a aplicar en los años
cincuenta.

En 1982, los médicos australianos Barry Marshall y Robin
Warren identificaron una nueva bacteria intestinal l lamada
Helicobacter pylori y la señalaron como la causa principal de las
gastritis y de la úlcera de estómago. Para superar el escepticismo
de la comunidad científica, Marshall ingirió un cultivo de
organismos extraídos de un paciente aquejado de gastritis: en
una semana la tenía también él, pero un tratamiento con
antibióticos se la curó.

A partir de los años noventa, el tratamiento de las gastritis y
de la úlcera se concentró en la prevención para evitar el
contagio a través de la comida, el agua contaminada y la saliva,
y en la cura mediante la administración de antibióticos. Y para
concluir la historia, en 2005 Marshall y Warren recibieron el
Premio Nobel de Medicina.

uniformes - En el documental El placer de descubrir (1981), el físico
Richard Feynman arremete contra los uniformes y los galones de
los militares, que su padre le había enseñado a despreciar. El
argumento de ambos, padre e hijo, es que es ridículo apreciar a
la gente no por lo que hace, o ha hecho, sino porque se viste de
uniforme o exhiba grados de cualquier naturaleza o posición:
militar, política o religiosa.



Y también científica, naturalmente. Y de hecho, la aversión
de Feynman se extiende al Premio Nobel y a otras
condecoraciones, que no tienen nada que ver con el valor de un
científico. Valor que reside justamente en ese placer de descubrir
cosas que da título al documental y a una recopilación póstuma
de entrevistas, conferencias y artículos del gran científico (1999).

Entre los uniformes que cita Feynman también está,
obviamente, el del papa. El cual, junto a los reyes y las reinas,
constituye el ejemplo arquetípico de la persona que es
reverenciada no por lo que es, sino por la tiara o la corona que le
ponen en la cabeza: incluso cuando rechaza llevarla
físicamente, pero sigue manteniéndola bien sólida en su cabeza.
Que en el mundo haya aún astutos papas y reyes, y que sean
venerados por estúpidos fieles y súbditos, es una de las muchas
afrentas a la dignidad humana.

univ ersidad - Las estúpidas «reformas» de los años noventa,
inspiradas en el modelo del mercado en vez de en el de la
cultura, tuvieron efectos mortíferos en la universidad. El sistema
de créditos causó una explosión del número de cursos y una
implosión en la calidad. El célebre sistema del «tres más dos»
introdujo un híbrido nivel intermedio entre el diploma de la
escuela superior y la l icenciatura.

A estas alturas, el daño producido es irreparable, pero para
reparar lo insalvable sería necesario poner los pies en el suelo y
dejar de soñar con que las universidades lo pueden ofrecer todo
a todos. Se necesitaría crear una red de sedes especializadas
que eligieran, según las propias posibil idades intelectuales y
económicas y de las realidades locales, un campo específico de
intervención en la enseñanza, en la investigación o en el
territorio. En una palabra, sería necesario no ser estúpidos, pero
si no lo fuéramos no habríamos llegado a este punto.

univ erso - En 1942 Friedrich Perls, psicoterapeuta de amplios
intereses, sentenció en el l ibro Yo, hambre y agresión  que la
impaciente voracidad es una causa primaria de la excesiva



estupidez que se da en el mundo: igual que no se tiene
paciencia para masticar el alimento físico, tampoco se encuentra
tiempo para masticar el intelectual. Y ya que la modernidad nos
instiga a comer rápido, no sorprende que un gran astrónomo
dijera que hay dos cosas infinitas: el universo y la estupidez.

Después de decenios de repeticiones creativas, Perls dio en
1969 la versión definitiva de la cita en el autobiográfico Dentro y
fuera del tarro de la basura: «Una vez pasé una tarde relajada y
simpática con Einstein, y aún recuerdo con placer que dijo: “Hay
dos cosas infinitas, el universo y la estupidez, pero sobre el
universo todavía tengo dudas”».

En un cuarto de siglo, el genérico astrónomo se convirtió en
un físico específico al que Perls atribuía el dudoso aforismo:
entre otras cosas porque Einstein no tenía dudas sobre el hecho
de que el universo fuera finito, aunque il imitado. Pero la
distinción, quizá demasiado sutil para la psicoterapia, es en
cualquier caso irrelevante para la estupidez dado que esta es tan
il imitada como infinita.



V

v acunas - Los antiguos griegos ya advirtieron, en tiempos de la
peste de Atenas descrita por Tucídides en la Guerra del
Peloponeso y por Lucrecio en De rerum natura, que quienes la
habían sufrido de forma leve se habían hecho inmunes a ella. Y
en 1796 Edward Jenner inoculó suero extraído de una pústula de
viruela bovina en un chico haciéndole inmune a la viruela
humana (declarada oficialmente desaparecida en 1980).

Hoy, las enfermedades para las que existen vacunas son
innumerables, desde el sarampión a la gripe, y es obligatorio
vacunar a los niños contra la difteria, el tétanos, la polio, la
hepatitis B, la HIB y la tosferina. Pero hay estúpidos, aislados u
organizados, que difunden afirmaciones sin rigor científico sobre
las vacunas: por ejemplo, que causan autismo.

Por desgracia, la naturaleza hace que en las poblaciones en
las que al menos el 80% de los individuos está vacunado se
desarrolle una inmunidad de grupo que impide que los idiotas
no vacunados sean eliminados como deberían. Pero cuando la
tasa de vacunación disminuye, una enfermedad durmiente
puede despertarse: ocurrió en los años noventa con el sarampión
en Inglaterra y la difteria en Rusia, y seguirá sucediendo si los
muy estúpidos no se vacunan.

v ampiros - En 1816, unos ricachones ociosos se encontraban en
una vil la a oril las del lago de Ginebra y, para distraerse de la
incesante lluvia, decidieron contarse y escribir historias de terror.
Entre ellos estaban Mary Shelley y John Polidori, de cuyas
cabezas más bien putrefactas salieron las primeras obras de dos
géneros literarios: Frankenstein (1818), sobre los monstruos
producidos por científicos desquiciados, y El vampiro (1819),
sobre las homónimas criaturas desquiciantes. Esta última



desencadenó una estúpida manía por los vampiros, que más
tarde recibió un nuevo impulso con la novela Drácula (1897) de
Bram Stoker. Desde entonces se ha producido un florecimiento
de libros y películas basura sobre este asunto.

Naturalmente, tanto Drácula como su castil lo de Transilvania
son invenciones, pero esto no impide a los turistas visitar el de
Bran en Rumanía como si fuera el original. Sin embargo, no
parece solo invención la fenomenología del vampiro dado que,
mientras escribía su novela, Stoker estudiaba la porfiria
eritropoyética congénita: una enfermedad de la sangre que
provoca síntomas como la palidez causada por una fuerte
anemia, sensibil idad a los rayos ultravioleta, caninos
desarrollados e incluso una alergia al ajo, y que puede provocar
coma profundo. Pero Stoker sabía que sus lectores agradecerían
mucho más un falso mito que un verdadero caso clínico.

v elo - La idea de que el velo es una tradición islámica es solo un
estúpido lugar común. Fue san Pablo quien lo prescribió en su
Primera Epístola a los Corintios diciendo: «La mujer que ora o
profetiza con la cabeza descubierta deshonra a su cabeza». Y
Tertuliano extendió la prescripción en su obra De cultu
feminarum: «Debéis gustar tan solo a vuestros maridos. […] Dios
ordena que os cubráis con el velo a fin de que, según creo, no se
vean las cabezas de algunas».

Por el contrario, la sura 24 del Corán, que normalmente se
invoca para implicar también a Mahoma en la prescripción, en
realidad dice algo muy distinto: «Y di a las creyentes que bajen
la vista con recato, que sean castas y no muestren más adorno
que los que están a la vista, que cubran su escote con el velo».
Las mujeres occidentales, que ya no llevan velo, pero siguen
cubriéndose el seno, siguen por tanto paradójicamente los
preceptos islámicos y no los cristianos.

En cualquier caso, quienes no estén convencidos del origen
cristiano del velo basta que miren las representaciones de la
Virgen, que pregunten a sus madres o a sus abuelas cómo



entraban las mujeres en la iglesia hasta hace unos años o que
observen a las monjas en la actualidad. Parece entonces un
poco estúpido, y digno solo de la peor Fallaci, pedir a las
mujeres islámicas que abandonen hoy un uso introducido ayer
por los cristianos.

v erdad - Jesús solía repetir: «Yo soy la Verdad». Lo hizo también en
el juicio frente a Pilatos, pero este le preguntó «¿qué es la
verdad?» y se marchó sin esperar la respuesta. El profeta de
Oriente Medio sin duda usaba la mayúscula y pensaba en un
concepto absoluto, mientras que el gobernador romano usaba la
minúscula y probablemente se hubiera conformado con una
definición relativa.

Las pretensiones de absolutidad de la religión derivan de la
fe en la revelación, y es curioso que, en italiano, revelada sea un
anagrama de la verdad (rivelata-la verità). La ausencia de
pretensiones de la ciencia se traduce sin embargo en lo que
Benedicto XVI ha definido a menudo como relativismo y
considerado el mal de la modernidad, y es igualmente curioso
que en italiano también relativa sea un anagrama de la verdad
(relativa-la verità).

Pero sería insultantemente estúpido cometer el error típico de
la metafísica creyendo adivinar que detrás de estos juegos de
palabras se esconde algo profundo: por ejemplo, que el conflicto
entre religión y ciencia se puede concil iar en la práctica solo
porque parece hacerlo en la teoría. Entre otras cosas porque la
verità se puede reordenar también como evitarla y vietarla
(prohibirla) para gozo de los negacionistas que querrían hacer
ambas cosas.

v erosimilitud - En el l ibro póstumo La valigia delle Indie (1996),
Ennio Flaiano escribe que, ya que lo verosímil es más
convincente que lo verdadero, para poderse imponer, lo
verdadero ha de ser verosímil. Parecen problemáticas abstractas,
pero se hacen concretas de inmediato cuando se advierte que lo
verosímil es el reino de la estupidez: es decir, de las



supersticiones difundidas y de lo políticamente correcto e
impuesto.

Al reino de lo verosímil se opone la república de la verdad
científicamente correcta, y la historia de la ciencia puede
efectivamente releerse como una batalla sin fin contra las
«obvias» ideas preconcebidas. Lo cual explica las resistencias
que encuentran los científicos al difundir sus verdades reales
entre la gente, que opone al saber científico las aparentes
verosimilitudes de su sentido común.

Que la Tierra tenga miles de millones de años y gire
alrededor del Sol, que los continentes vayan a la deriva, que los
montes y los valles se hayan formado lentamente con el tiempo,
que las especies vegetales y animales evolucionen, que las cosas
estén formadas por átomos invisibles y la materia esté casi
completamente «llena de vacío»: a todas estas ideas
inverosímiles se enfrentaron, una a una, los estúpidos de turno,
uno a uno, en la eterna lucha del oscurantismo contra el
conocimiento.

v ida - El 7 de marzo de 1953 James Watson y Francis Crick fueron a
comer con unos colegas a un restaurante de Cambridge, y el
segundo anunció al resto de forma inesperada: «Hoy hemos
descubierto el secreto de la vida». Y no era una broma, porque
aquella mañana ambos habían conseguido colocar las piezas
del rompecabezas de la doble hélice del ADN: una estructura
que se convertiría en un icono de la ciencia moderna.

Los románticos y los existencialistas se ofenden cuando oyen
decir que la vida se puede explicar en términos materiales y
científicos y que su secreto está encerrado en la estructura de una
macromolécula y en sus mecanismos de reproducción. Si un
estúpido como Blake se lamentaba ya de que Newton hubiera
eliminado la poesía del mundo al explicar la luz y la gravitación,
quién sabe lo que hubiera dicho de Watson y Crick.

Por no hablar de John Conway, que en 1970 creó Life, un
juego formado por un tablero cuyas casil las se encienden si dos o



tres de los adyacentes están encendidas y se apagan por
«aislamiento» o «aglomeración». Dado que incluso en un
mundo tan simple la vida se forma y se reproduce de forma
natural, es estúpido pensar que esta requiera un mundo
complejo, por no hablar de un Dios omnipotente.

v írgenes llorosas - El pueblo l lano no desdeña los grandes
milagros oficiales, desde el de san Genaro al de Fátima, pero
prefiere los prodigios caseros, según una antigua tradición. De
hecho, ya Plutarco refiere en la vida de Coriolano (Vidas
paralelas, vol. III) que en tiempos de los griegos y de los romanos
las estatuas susurraban, gemían, sudaban, l loraban o sangraban
a menudo. Pero, aunque era sacerdote, admitía que estos eran
fenómenos naturales mal tomados como signos divinos.

Una antigua tradición cristiana venera a la Virgen del Llanto,
llamada también la Dolorosa, en recuerdo de las lágrimas
vertidas por ella durante la pasión y muerte del hijo. Y si el
deslizamiento lingüístico desde «las estatuas de la Virgen
llorosa» a las «estatuas llorosas de la Virgen» es breve, el
devocional es casi instantáneo.

Una estatua que exuda sangre humana, oficialmente
certificada como milagrosa por los obispos de Sicil ia, dio origen
en 1953 al culto de la Virgen de las Lágrimas de Siracusa,
practicado incluso por Pío XII y Juan Pablo II. Un caso mediático
más reciente y doblemente milagroso ha sido el de una estatua
de la Virgen que en 1995 exudó sangre masculina en
Civitavecchia. Y no sería extraño que la Virgen llorara de verdad
allá en el cielo, al ver la estupidez de sus devotos en la tierra.

Voltaire - En Un minuto humano (1986), Stanislaw Lem advierte que
la gente no lee, si lee no entiende y si entiende no recuerda,
pero todos deberíamos leer, comprender y recordar las obras de
Voltaire. Sobre todo las Cartas inglesas (1734), que abrieron los
ojos a Francia mostrándole Inglaterra; los Elementos de la
fi losofía de Newton (1738), que abrieron los ojos al mundo
explicándole la nueva ciencia de la gravitación; y Cándido



(1759), que ya desde el enunciado del propio título desvelaba la
intención de dejar en evidencia la estupidez.

Pero, en lo que respecta a esta última, nada supera el
Diccionario fi losófico (1764), que habría podido titularse de
manera más apropiada Diccionario de la estupidez religiosa.
Entre sus entradas bril lan Abraham, Adán, ángeles, alma, Dios,
dogmas, guerra, milagros, Moisés, religión, resurrección,
superstición, teología, transustanciación e igualdad. En la
introducción, Voltaire tranquilizaba a los censores al esti lo de
Lem indicando que quienes quisieran esconder la verdad al
pueblo no debían preocuparse por su libro ya que el pueblo no
lee, trabaja seis días y el séptimo va a la taberna. Y una voz
amonestaba a religiosos y fi lósofos: «Temed la l legada del día
en que la luz de la razón alumbre el mundo».



W

Watson (James) - James Watson, descubridor en 1953, a los
veinticinco años, de la doble hélice del ADN junto con Francis
Crick, fue un niño prodigio y un enfant terrible. En un cierto
sentido fue para la biología lo que Feynman fue para la física:
un genio en su trabajo, un provocador en la vida y un autor de
gran éxito con títulos que van desde La doble hélice (1968) a
ADN, el secreto de la vida (2003).

Watson estuvo siempre dispuesto a pagar en persona su
decisión de no ser políticamente correcto. Por ejemplo, en 1992
su oposición a la patente de los genes le costó la dirección del
Proyecto Genoma. Y en 2007 tuvo que dimitir de su cargo de
presidente del laboratorio de Cold Spring Harbor por haber dicho
la verdad, que todos saben y todos callan, a propósito de las
mujeres y las razas.

Su autobiografía se titula Avoid Boring People (2007), un
bonito doble sentido que significa tanto «evita a la gente
aburrida» como «evita aburrir a la gente». Watson puso en
práctica ese lema durante toda su vida junto a otros como, por
ejemplo, «mejor amigos bril lantes que famosos» o «no seas
nunca el más listo del grupo». Y siempre recordó que «incluso
los más inteligentes pueden decir estupideces».

Wilde (Oscar) - En El crítico como Artista (1891) Oscar Wilde decía
que no hay pecados aparte de la estupidez. Y en El alma del
hombre bajo el socialismo (1891) añadía que ese único pecado
lo comete el público que pide que el arte sea popular para
distraerse cuando se aburre de su propia estupidez.

En la comedia The Importance of Being Earnest (1895),
estúpidamente traducida como La importancia de llamarse
Ernesto en vez de, por ejemplo, La importancia de ser Severo,



Wilde afronta el tema en un diálogo entre Jack y Algernon:
«“Estoy harto por completo de la inteligencia. Hoy en día todo el
mundo es inteligente. No puedes ir a ninguna parte sin
encontrarte con personas inteligentes. La cosa ha llegado a ser
una verdadera calamidad pública. Le pido al cielo que deje
unos cuantos tontos”. “Los hay”. “Me gustaría muchísimo
encontrármelos. ¿De qué hablan?” “¿Los tontos? ¡Oh! De los
listos, como es natural”. “¡Qué tontos!”».

Pero Wilde no se conformó con combatir la estupidez: ¡l legó
incluso a ser condenado por haberla vil ipendiado! Por otro lado,
él mismo lo advirtió en Frases y fi losofías para uso de la
juventud (1894): «Si alguien dice la verdad, es seguro que tarde
o temprano será descubierto».

World Stupidity Awards - Dado que la estupidez es el deporte más
popular y practicado, el Premio Mundial de la Estupidez es el
trofeo más competitivo y prestigioso. Nacido como World
Stupidity Awards en Estados Unidos, fue concedido durante cinco
años, entre 2003 y 2007. Luego fue suspendido debido a un
exceso de participación y de excelencia, que impedía
condecorar a demasiados vencedores de igual mérito.

El fundador del premio fue el director de cine Albert
Nerenberg, conocido por sus documentales Stupidity (2003) y
Laughology (2009). Y también por la burla l levada a cabo en el
Festival Internacional de Cine de Toronto del año 2000, cuando
mezcló a unos actores entre los fotógrafos de prensa y les hizo
acoger con gran entusiasmo a un grupo de divos ficticios
enviados a la alfombra roja para dejarse fotografiar
frenéticamente por los estúpidos fotógrafos como si fueran
verdaderos divos.

Se concedían premios en diversas categorías: la afirmación
más estúpida, el momento más estúpido, y moda más estúpida
del año, etcétera. Había también un premio especial para quien
hubiera conseguido hacer aún más estúpida una situación que
ya lo fuera. Y, como en la gala de los Óscar de Hollywood, el



momento estelar de la ceremonia era el premio a la carrera por
una vida de estupidez. And the winner is…



X

xoxo - En una de sus seis propuestas para el próximo milenio
(1988), Italo Calvino decía que la «peste del lenguaje» se
percibe en una «pérdida de fuerza cognitiva y de inmediatez,
como automatismo que tiende a nivelar la expresión en sus
formas más genéricas, anónimas, abstractas, a diluir los
significados, a l imar las puntas expresivas, a apagar cualquier
chispa que brote del encuentro de las palabras con nuevas
circunstancias».

Imaginemos lo que diría Calvino, treinta años después, para
estigmatizar la epidemia de esa peste que difunden los nuevos
medios de comunicación, que no se conforman con infectar las
lenguas nacionales con una transmisión virulenta de anglicismos,
estúpidamente adoptados sin ninguna necesidad, sino que usan
ya toda una serie de signos estandarizados para expresar
emociones igualmente estandarizadas.

Por un lado están los emoticonos o «iconos emotivos»,
infantilmente dibujados o bárbaramente textualizados, como en
J o L para indicar alegría o tristeza. Y por otro están los besos y
los abrazos reducidos a X y O combinadas en secuencias como
XXX o XOXO, en una literal regresión a las firmas medievales
hechas por los analfabetos en las cartas. ¡Que se fastidien las
puntas expresivas y las chispas de Calvino!
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Yeats (William Butler) - Will iam Butler Yeats, primer irlandés que
ganó el Premio Nobel de Literatura (en 1923), fue uno de los
muchos escritores de Irlanda que honraron la lengua inglesa con
su talento. Basta mencionar a Oscar Wilde, Bram Stoker, George
Bernard Shaw, James Joyce o Samuel Beckett. Por desgracia,
también ha sido uno de los muchos escritores que han
deshonrado el espíritu humano con su estupidez.

Para no quedar mal con sus amigos, el joven Yeats, tras
encargarse de la primera edición de las obras completas de
Blake, confesó: «Habría sido imposible hacerlo sin mis anteriores
y profundos estudios sobre la magia». Para no quedar mal en
casa, el maduro Yeats se casó con una médium que pertenecía a
una familia sobre cuyos miembros él mismo dijo: «Son todos
estúpidos». Y para no quedar mal en sociedad, se relacionó con
la teósofa Helena Blavatsky.

Naturalmente, Yeats era un apasionado admirador de lo
paranormal. En 1890 se inició en la Orden Hermética del
Amanecer Dorado, de origen rosacruz, y en 1911 se hizo
miembro del Club de los Espíritus: dos jaulas de locos en las que
asimismo estaba encerrado Conan Doyle. Yeats fue, según
Joyce, «un medieval por su amor a lo mágico, su fe en los signos
y los símbolos y su obscenidad senil», inclinaciones que le
llevaron a hacer apología de la eugenesia.
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Zichichi (Antonino) - El 19 de enero de 1983, en la Universidad de
L’Aquila, se representó una singular pantomima titulada Jesús
de Nazaret y la investigación científica. El profesor Antonino
Zichichi estaba sentado en la mesa de conferencias solo. Le
rodeaban los «apóstoles», que repetían el estribil lo: «Zichichi,
dinos, en nombre de los colegas, ¿cuál es la verdad de la
investigación?». Con ellos intervenía directamente «Jesús»
enumerando los amplios conocimientos y los grandes méritos del
profesor e incitándole a hablar. Cosa que él accedió a hacer
finalmente con resultados hilarantes, como siempre ocurre en sus
apariciones televisivas y en sus apariciones periodísticas.

La intercesión de Jesús no debe sorprender porque Zichichi
solía frecuentar a su vicario en la Tierra y compararse con el
Padre en el Cielo: por ejemplo, en el ensayo Perché io credo in
Colui che ha fatto i l mondo (Por qué creo en Aquel que hizo el
mundo; 1999), donde explicaba que la religión y la ciencia son
compatibles, contrariamente a lo que piensan casi todos los
demás científicos del mundo. Pero más que a elevadas
meditaciones celestiales a la manera de Pascal, el gato Zichichi
se entregaba a bajas maniobras terrestres con el zorro Andreotti:
una extraña alianza entre el político más astuto y el científico
más estúpido, uno en el top y el otro en el bottom de sus
respectivas categorías.
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